В каютата на границата на Индиана, груб мъж с разбъркана ленена туника, панталони от груби домове и тежки черни ботуши седеше на сурова маса, натрупана високо с пелети. Той вдигна поглед, докато стъпвах вътре.
- Добре дошли - каза той. "С какви кожи имате да търгувате днес?"
Точно отвън, огън тлееше в близост до две колиби с кора и тръстика, жилищата на местните индианци от Ленапе. В близката поляна се скрива сърна, увиснала вътре в дървена рамка, използвана за подстригване и разтягане, изсушена на слънце. В бараката до кабината се помещаваше кану на кората, окачено от гредите.
Само 40 минути по-рано бях шофиран в климатизиран автомобил, радиочестотен, мобилен телефон на готовност. Сега, в затвора покрай Бялата река - само на 15 мили североизточно от центъра на Индианаполис - бях влязъл в търговския пост на пустинята на Макинен (ок. 1816). Това беше, за търговеца „Макинен“ и мен, цял ден в ролевата игра в „Конър Прерий“, музей на историята с площ от 850 акра в Рибарите, Индиана. Conner Prairie пресъздава ежедневието на заселниците от 19-ти век в Старата Северозападна територия (приблизително днешна Охайо, Индиана, Илинойс, Уисконсин, Мичиган и Минесота).
Търговският пост на Маккинен бе запасен с всичко, което един дървояд можеше да иска - одеялата на Хейдън Бей, кремове с кремък, уравни фенери, капани за крака, дрънкулки, кичури от мъниста и висящи снопове от изсушени и сплетени тютюневи листа. Макинен пръсна козината на масата си, започвайки с купища лъскави кафяви пелети. - Може би сте донесли някакви кожи от бобър за мен? - попита той. "Бобърът има гъста и леко мазна козина, много добра за топлина и отблъскваща вода. Това е височината на модата сега." Той продължи. - Или имате такива, от видрата?
"Нямам никакъв", отговорих.
Макинен спря театрално и се взря. - Господине - каза той най-накрая в раздразнение. "Принуден съм да попитам: Ако не искате да търгувате ... какво ви води тук?"
Поне на този въпрос бих могъл да отговоря. Бях пристигнал на прага на Макинен, за да проуча атракция, която всяка година пристига повече от 200 000 посетители от април до октомври. (От музеите на живата история на нацията само колониалният Уилямсбург във Вирджиния може да се похвали с по-голяма годишна посещаемост от около 760 000.) Върху хълмовете и полетата на Conner Prairie, чакълените пътеки свързват четири тематични области: лагерът Lenape, тъй като официално е известен постът на McKinnen (с. 1816); Уилям Конър Хоумстед (1823); Prairietown (1836); и Ъгълът на свободата (1886). На всеки, служителите в периодични костюми канят зрителите да се включат в дейности от тъкане до доене на крави.
Уилям Конър, търговец на пустини, който просперира на границата на Индиана в началото на 1800 г., е първият собственик на земя. През 1934 г. базираният в Индианаполис фармацевтичен магнат и филантроп Ели Лили закупи имота. Самоописан „Хусиер националист“, Лили възстанови къщата до предишната си слава, възнамерявайки, той каза пред „ Индианаполис нюз“ през 1935 г., „да даде на бъдещите поколения историческо разбиране да не се намира в книга“. През следващите три десетилетия Лили разтърсва Средния Запад за автентични прибори и пристройки. Той транспортира дървени каюти, пролетни къщи, къщи за станове и плевня до фермата. През 1964 г. 78-годишната Лили, която е инвестирала стотици хиляди долари в проекта и е предвидила пълен мащаб на историята на живия музей, отвори реставрираното имение за обществеността. Същата година той влезе в дарителско партньорство с близкия колеж на Ърлхам, за да създаде, управлява и разшири музея за жива история на Conner Prairie. (Лили почина през 1977 г.) Към средата на 70-те години Праириетоун е издигнат; викторианското село Ъгъл на свободата се издигна от сенокосите до 2002 г. Сред най-старите структури в имота кабините на търговския лагер в Ленапе датират от 1830-те години. (Търговският лагер беше разширен през 2007 г.)
Днес служителите на лагера в Ленапе, някои от които са и самите Ленапе, въвеждат част от коренните американци, насърчавайки посетителите да загорят кожи или да опитат ръцете си в традиционните игри. Водещият преводач Майкъл Пейс е племе на Ленапе. Той е и пра-пра-пра-пра-племенник на Уилям Конър, който се ожени за леля на Пейс на име Мекингс около 1800 г. "Но това не е причината да работя там всяко лято", казва той. "Правя това, за да поддържаме живите си езикови и племенни практики и да ги предаваме на посетителите."
В Prairietown посетителите се скитат в някоя от дузина сгради, включително Tavern & Inn Golden Eagle; ковашка ковашка; квартири за лекар; ателиета за тъкач и грънчар; и общ магазин. Туристите от Prairietown също могат да бъдат подплатени от лейтенант от милицията в Индиана, облечен в брокатена униформа и се опитват да наемат новобранци в подразделението му, чиито мъже са лагерирани в края на града. (За да обърнат внимание на присъствието си, войските често изстрелват едновременно пушки от кремък; ревът е оглушителен.)
В Liberty Corner, където винаги е 1886, минувачите може да бъдат подслушвани за игра на винтидж бейзбол (правилата изискват батериите да получат три удара или седем топки). В къщата за срещи Quaker, дуото за песен и танц „Водевил“, „Симпсън и Робъртс“, оглавява музикална музика. Или посетителите могат да помогнат да вържат ново окопано сено от околните полета, като хвърлят снопове в гърба на теглени конски вагони.
"В Conner Prairie", казва Елън М. Розентал, президент и главен изпълнителен директор на музея, "посетителите могат да гледат, но те също могат да се включат. Не искаме нашите преводачи просто да демонстрират и да говорят. Ученето на историята трябва да бъде забавно." Conner Prairie провежда няколко програми за потапяне, включително най-популярното предлагане "Следвай Северната звезда" (6-8, 13, 15 и 20-22 ноември), което дава възможност на участниците да поемат ролята на беглеци роби през 1850-те и " 60-те години. "Опитът може да бъде толкова интензивен", казва Дан Фрийс, който ръководи потапящите програми, "че когато всичко приключи, ние провеждаме разбор с психологически специалисти, за да сме сигурни, че всички са наред."
Обаче просто разходката по чакълести пътеки може да предложи еднакво достъпен маршрут за пътуване във времето. В деня, в който пристигнах, след като спрях от Музейния център, където се изпълняваше бръснарска четворка, вдигнах карта, съдържаща дневния график на събитията.
След като взех проба от лагера на Ленапе, преминах в дома на Конър, онзи ден на мястото на състезание за плюене на диня. Продължих по пътеката, покрай домашната демонстрация на сладолед (безплатни проби) и влязох в Prairietown. След като направих пауза в ковашката, където ковачка инструктира чирак в изкуството да коване на куки за палто, преминах към Общия магазин на Whitaker.
„Уитакър“ - ухажван и сребрист, беше облечен с лека ръка в бледа памучна жилетка и съчетани панталони, със сламена рокля на главата си. На предния му веранд местни деца, облечени в дрехи за дрехи, висяха червени, бели и сини овеси за предстоящия празник Ден на независимостта.
Когато влязох в магазина, попитах: „Кажете ми, какво се продава добре напоследък?“. Мистър Уитакър тръгна зад дървения плот на магазина си, за да вдигне комплекти от сребърни настройки на място от рафт. „Те навлизат във всички сандъци на младите дами“, отговори той. "Те са внесени: чак от Филаделфия."
Той върна сребърните съдове на рафта си и с блясък в очите посочи книга на тезгяха. "Разбира се", добави той, "Винаги предполагам, че това също е в сандъците им с надежда. В края на краищата, в тази модерна ера момиче трябва да бъде в крак с времето - и да знае съдържанието в тази книга там, добре, това прави всяко момиче на село по-привлекателно като булка. Току-що е публикувано. "
Погледнах надолу, видях копие на американската фуругалска домакиня - и се почувствах така, сякаш наистина съм предаден в 19 век. С датата на публикуване от 1833 г. на корицата, аз разбрах, че в Prairietown този полезен малък фамил е горещ от пресата.
Свободният писател Донован Уебстър е базиран в Шарлотсвил, Вирджиния.