Късно една нощ, когато спях върху мразовитото плато на лунния пейзаж в Националния парк „Спил Даг“, ме избухна рубец в скалните полета: „ Взех си едно буче“ взех „буца“ взех „буца“ . Седнах и видях стадо от дивите коне в парка, препускащи миналото по онзи горд и помпозен начин, който тези животни излагат - като те знаят, че ние пазим картини от тях на стените си и слушаме рок песни за тях. Животните пренебрегваха, докато минаваха покрай моя лагер, гривите им размахваха на вятъра, а фланговете им бяха толкова лъскави, че блестяха на светлината на луната.
Пълнолунието.
Измина месец, откакто мечката влезе в моя лагер, и две седмици, откакто останах в стая, и 12 дни, откакто за последно се обръснах. Но по-уместно беше, че имах само седмица до полета си от Истанбул. Включих фара и добре разгледах картата си. Градът беше на 500 километра от магистрала и ако се надявах да направя някоя живописна езда, ще трябва да се движа поне 120 километра всеки ден и все пак да запазя поне два пълни дни в града, за да се справя с цялата безрадостна логистика на опаковане на обиколка с велосипед - намиране на картонена кутия за превоз, опаковане на мотора, стигане до летището, спи там.
По изгрев слънце протегнах костите си и погледнах към Турция. Северният склон на Спил Даг се спусна толкова рязко, че си представях, че, като се навеждам достатъчно просто навън, мога да плюя на такси по улиците на Маниса, което безшумно се разпростираше на хиляди стъпки отдолу. На югозапад беше Измир, а отвъд него блестящ Беломорие. Предишната нощ залезът беше не по-малко зрелищен - редици върхове във всички посоки светеха розово червени, докато здрачът тихо падаше. Това беше гледка, струваща ден от живота ми.
Стадо диви коне от Spil Dag пасе край пътя.
На тридесет километра северно от Маниса, мъничко кученце Кангал изскочи от храсталака, докато аз си проправих пътя. Той гонеше, опитваше се да изтръпва на големи крака и да отвива отчаяно. Денят пламтеше горещо и бях на километри отвсякъде. Спрях, сигурен, че животното ще умре, ако го оставя. Поставих я в кошницата си и продължих напред. Накратко (за около 40 секунди) се забавлявах с идеята да я заведа до Истанбул, рай за бездомни кучета, но се замислих по-добре за нещата и я оставих в село до чешмата. Въпреки че много хора в селската Турция ще ритат кучетата си и ще ги разяждат с тояги, те все пак ги поддържат живи. Това е главоблъсканица и обещах на кученцето: „Може да не ви хареса, но ще живеете.“
Кученцето Кангал получава лифт от автора до най-близкото село.
На следващия ден не можах да устоя на живописен маршрут в планината и докато минавах през град, наречен Гьордес, полицай в цивилни дрехи ме изпрати и ми показа значката си. Въоръжен с паспорт и турска туристическа виза, можех да кажа „И какво?“ И продължих, но като цяло се опитвам да бъда сърдечен и приятен човек. Предадох искания документ. Той се ухили, доволен от очевидния ми дискомфорт - и в джоба ми паспорта.
„Има ли проблем?“, Попитах аз.
- Никой - отговори той самодоволно, след което предложи: - Да?
Вървях в студена тишина до този побой до гарата, той гордееше гордо, докато гражданите разглеждаха туриста, който беше заловил. - От Америка - похвали се ченгето, сякаш ме беше застрелял на 400 ярда с пушка. На гарата шестима от тях седяха с мен за чай и едно момче дойде бързо с поднос с чаши с форма на лале. Един от служителите взе паспорта ми и започна да прави мистериозни телефонни обаждания. Той извика бързо (което е просто как хората говорят тук) на някакъв далечен колега и се разхожда развълнувано около вътрешния двор, докато разглеждаше страниците на паспорта ми, завъртя го и завъртя глава, за да прочете визовите печати.
- Проблем? - попитах отново, без да съм сигурен, че селските ченгета имат право да конфискуват имуществото ми.
- Не - каза този, който ме залови. Вдигнах ръце и свих рамене. "Моля, паспорта ми."
Той отново ухили глупавата си усмивка и с ръка ме махна да чакам. Той се протегна на слънце като дебела котка. Освободиха ме след два безумни часа и аз следобед излязох от Гьордес, за да започна дълго бавно изкачване в планината. Поех по черен път, като вярвах, че това ще е пряк път, но той е задънена улица в гората. Вървях около час и вечерта бях изминал само 70 километра - безнадеждно зад графика. Имах вода, вино и няколко бадема, но бях свършил да играя монаха. Исках истинска вечеря. Намерих асфалт, после село и в него пазар, но това беше видът селски пазар, зареден само с бонбони и чипове. Не по-малко от 20 млади момчета бяха запретнали мотора ми и сега надничаха във вратата. „Имате ли домати?“, Попитах. - А пъпеш? - Чиновникът се обади по телефона и направи някаква уговорка. Каза ми да изчакам, докато се стъмни, и след 15 озадачаващи минути, по-възрастен човек - баща му, както се оказа - дойде, носейки поднос с чиния, сребърни съдове, сол и черен пипер, четири цели домата и пъпеш. Той го постави на плота и ми предложи столче. Тълпата пред вратата чакаше с нетърпение - беше време за хранене.
Но това беше твърде неудобно. "Съжалявам", казах, потупвайки милостиво гърдите си. - Но аз трябва да отида. Мога ли да го взема в найлонова торбичка? ”Бащата и синът бързо опаковаха яденето ми, дори отнех няколко минути с ножица и лента, за да направя малък пакет за носене на сол и го предадох. Предвидимо достатъчно, те отказаха пари. „Но това е място на работа!“ Опитах се да кажа - но когато на турчин му е на ум да е щедър, няма да се бори с него. Смутен, напуснах града и заспах на поле.
На следващия ден направих 130 километра. Тази нощ тя се изсипа, а на сутринта още слизаше. Изпих студено кафе в палатката си почти до обяд, след което направих почивка за него. По време на гърба ми се спускаше половин пинта вода, докато се измъквах от палатката си и под дъжда. Само три мили по-късно, почти до град Сусурлук, получих първата си плоска гума от цялото пътуване и докато я ремонтирах, помпата ми се счупи. Вървях до града в дръжката и намерих магазин за велосипеди. Човекът го поправи - и натисна брадичка и издаде този звук при вида на парите ми. - Но… - О. Какъв беше смисълът на възражението? Тогава той се обади за чай.
Навън, в мразовития студ, бих пуснал 2000 долара на място за телетранспортния лифт до Сан Франциско. Реално имаше възможност за автобус до Истанбул, но не бях нетърпелив да рискувам с разкъсани спици и смачкани дерайльори. Най-добрият ми вариант тогава беше ферибот до Истанбул. Най-близкото пристанище беше Bandirma, на 30 мили на север, и с дъжда при дъжд и духа на опашката ме молеше да ударя пътя, направих последния си спринт. Автомобили и камиони ме пръскаха с кал и дъждът ме накисваше до кожата - но летях и километровите постинги бързо намаляха. 40. 30. 20. В 10 дъждът започна отново и трафикът се сгъсти, когато наближих града. Най-сетне се навих в терминала, цялата кал и пот и смрад. Натрупах мърлявия си багаж през рентгеновата охранителна порта, извинявайки се за бъркотията, която съм, и купих билет за лодката в 21:30.
Пристигнах в Истанбул в предните часове на сутринта. Няколко пресечки от апартамента на моя приятел Ирем, спрях в павилион за късна нощ за пакет бадеми. Мисля, че младият чиновник видя изтощението в очите ми и когато отворих портфейла си, той отприщи гостоприемството си върху мен по най-простия начин, който знаеше: Той изви брадичка, рязко махна с ръка и леко потупа гърдите си. Бих се борил - но в мен нямаше никаква борба. Турция, чудна, чудна Турция: Дължа ви бира - и хиляда чаши чай.
