През 1966 г. стоях пред основното си училище в Мериленд, размахвайки знак за Спиро Агнеу. Той се кандидатираше за губернатор срещу сегрегационист, който се агитираше с лозунга „Твоят дом е твоят замък - защити го.“ Моите родители, като много демократи, през тази година преминаха партийните линии, за да помогнат за избирането на Agnew. Две години по-късно той стана изненадващият избор на Ричард Никсън като бягащ партньор, което подтикваше учениците да се чудят: „Спиро кой?“ На 10 години с гордост разбрах отговора.
От тази история
[×] ЗАКРИТЕ
Удроу Уилсън и Томас Маршал, които отказаха да поискат най-високата работа след удара на Уилсън. (Джейсън Бойл) 
Вицепрезидентският учебен център разполага с пуловер, носен от младия Дан Куейл. (Джейсън Бойл) 
Фото галерия
Свързано съдържание
- Как Службата на заместник-председателството се разви от нищо към нещо
- Колко добре познавате своите вицепрезиденти?
Иначе Agnew не е източник на много гордост. Той стана „Никсън Никсън“ - мъж с люпилни езици, който подаде оставка година преди шефа си, за да вземе подкупи. Но „Спиро кой?“ Ме превърна в ранен и издръжлив студент на вицепрезидентските дреболии. Това ме доведе преди няколко месеца до Хънтингтън, Индиана, индустриален град, който никога не е бил много и е още по-малко днес. Това е и домът на момчетата на нашия 44-и вицепрезидент.
Началното му училище е белязано, обикновена тухлена сграда, която сега е център за възрастни граждани. Но от другата страна на улицата стои внушителна църква, която е прекръстена в Центъра за вицепрезидентско обучение на Quayle. Вътре в бившия параклис можете да видите отчетната карта на Дани Квайл (A и B's), неговия камион с играчки и експонати на шахматното му владение. като вицепрезидент. Той „постигна повече, отколкото повечето осъзнават“, се казва в надпис, отбелязвайки посещенията на Куейл в 47 държави и неговото председателство на Съвета по конкурентоспособност.
Но учебният център не е светилище за Квайл - или шега на неговия съименник, който с известни грешки написа „картоф“. Вместо това е безпартийна колекция от истории и артефакти, свързани с всички 47 вицепрезиденти: единственият музей в земя, посветена на втората по височина служба на нацията. Това пренебрежение може да ви се стори изненадващо, докато не обиколите музея и научите колко точно е пренебрегнато и унижено вицепрезидентството през по-голямата част от неговата история. Джон Нанс Гарнър, от една страна, каза, че работата не струва кофа с топла плюнка.
„Всъщност Гарнър каза„ пикай “, не плюй, но пресата замени друга топла телесна течност“, отбелязва Даниел Джонс, директор на музея. Това полиране на думите на Гарнър бележи рядък случай на нанасяне на лак в офиса. Докато американците освещават президентството и го заклеймяват в мита, същото рядко се прилага за „резервната гума на президента“, както наричаше и Гарнър.
„Смехът е професионална опасност на работата“, отбелязва Джон, като ме води покрай политически карикатури, инвестиционни вестници и портрети на мустаци, така забравени, че музеят се мъчи да намери нещо, което да каже или покаже за тях. Той прави пауза преди групов портрет на петте вицепрезидента на Индиана, номер, който разбунва гордостта на Хузиер - с изключение на това, че първият, Шуйлер Колфакс, взел подкуп при железопътен скандал и умрял неразпознат на железопътна платформа.
„Неговата снимка трябва да бъде окачена малко по-криво“, извиква Джон. Той преминава към наследника на Колфакс Хенри Уилсън, който почина на служба след накисване във вана. След това идва Уилям Уилър, непознат дори за мъжа в горната част на билета през 1876 г. „Кой е Уилър?“ Ръдърфорд Б. Хейс пише, като чу тихия конгресмен, предложен за негов бягащ партньор.
Музеят на вицепрезидентите, който някога е използвал рекламното мото „Второ към едно“, също не е мил за основателите на нацията. Именно те са до голяма степен виновни за мошениците, също и раните и дори труповете, които често пълнят офиса. Конституцията не даде почти никаква роля на вицепрезидента, с изключение на подаване на гласове в Сената. Джон Адамс, който се зае с първата работа, го нарече „най-незначителният офис, който изобретява изобретяването на човека“.
Конституцията също така не успява да определи правомощията и статута на вицепрезиденти, които заемат висшата длъжност. Всъщност втората работа беше такава мисъл, че не се предвижда замяна на заместници, които са починали или са напуснали, преди да приключат сроковете си. В резултат на това офисът е свободен от почти 38 години в историята на нацията.
Доскоро никой не се интересуваше много. Когато Уилям Р.Д. Кинг почина през 1853 г., само 25 дни след неговото псуване (последни думи: „Вземете възглавницата изпод главата ми“), президентът Пиърс произнесе реч, обръщайки се към други въпроси, преди да заключи „с кратка намека“ на заместника смъртта на президента. Други номер-двама бяха живи, но отсъстващи, предпочитайки собствените си домове или занимания пред несъществена роля във Вашингтон, където повечето вицепрезиденти живееха в пансиони (те нямаха официално местожителство до 70-те години). Томас Джеферсън смята своя вицепрезидентство за "спокойна и безгрижна станция" и прекарва голяма част от него в Монтичело. Джордж Далас (който нарече съпругата си „госпожа Вице“) поддържаше доходоносна практика, като пишеше официалния си пост: „Къде трябва да отиде? Какво трябва да прави? - не къде, нищо. ”Даниел Томпкинс, пиян присвояване, описван като„ деградирал сот “, плащаше толкова малко внимание на задълженията си, че Конгресът докира заплатата му.
Още по-ексцентричен беше Ричард Джонсън, законодател в Кентъки, който веднъж подаде петиция до Конгреса, за да изпрати експедиция за пробиване на „полярните региони“, за да определи дали земята е куха и обитаема. Освен това той се похвали, че е „роден в спирачка на тръстика и притиснат в корито за сап“, и взе кредит за убийството на индийския вожд Текумсе. Това породи лозунга на кампанията „Рампси Дъмпси, полковник Джонсън уби Текумси!“ Освен това героят на границата на войната бе балансиращ бягащ партньор на Мартин Ван Бюрен, дандиански нюйоркчанин, обвинен в носенето на корсети.
Но Джонсън имаше собствен багаж. Той взе роб като своя съпруга и законно придружи двете си дъщери-мулатки на обществени функции. Това ядоса южните конгресмени, които почти му отказаха вицепрезидентството. След като влезе в длъжност, Джонсън се поддаде на хронични дългове и се разложи за Кентъки, където той управлява хотел и механа и се разрази толкова разрушен, че английски посетител написа: „Ако стане президент, той ще бъде толкова странно изглеждащ потенциал, колкото някога управляван . "
Джонсън никога не е успял, но неговият наследник го направи. След смъртта на президента Харисън през 1841 г. Джон Тайлър става първият вицепрезидент, стъпил в нарушението на изпълнителната власт. Озаглавен „неговото присъствие“, Тайлър доживя посредствената си репутация и стана първият президент, който не се кандидатира за втори мандат (никоя партия няма да го има). Следващите три заместник-председатели, които да заменят мъртвите президенти, също не успяха да спечелят преизбиране. Милард Филмор стана несъмнено най-неясният ни президент; Андрю Джонсън, „срамно пиян“ при встъпването си в длъжност на вицепрезидента, бе хвърлен под отговорност; и плътният Честър Артър, който сервира ястия от 14 ястия в Белия дом, беше свален от собствената си партия.
Заседналите вицепрезиденти също се оказаха за еднократна употреба. По време на един 62-годишен период никой не беше номиниран за втори шанс на втората работа. Джеймс Шерман прекъсна тази жилка през 1912 г., само за да умре малко преди изборите. Президентът Тафт не го замести и се затича с мъртвец по билета. Вицепрезидентът Теодор Рузвелт отбеляза, че „не е крачка към нищо, освен забрава“.
Една от причините, поради които малко вицепрезидентите се разграничиха, беше посредствеността (или по-лошото) на вторите струнници, избрани в запълнени с пушек помещения, за да изплащат партийни босове или сигурни ключови щати като Индиана (само Ню Йорк е предоставил повече VP). Друго препятствие беше самият офис, който сякаш намаляваше дори своите именити служители. Чарлз Доуз спечели Нобелова награда за мир за подпомагане на реконструкцията на Европа след Първата световна война - само за да изсъхне като вицепрезидент да направи нищо Калвин Кулидж. Наследникът на Дауес, Чарлз Къртис, беше част от индийския Кау и направи забележителен възход от момчетата за резервации до лидера на мнозинството в Сената. Тогава, като вицепрезидент на Хърбърт Хувър, Къртис се превърна в смях, вграден в мюзикъл на Гершвин, хранейки фъстъци с гълъби и катерици.
Много президенти влошиха нещата, като игнорираха или омаловажаваха своите студенти. Хувър не спомена Къртис в встъпителния си адрес. Адлай Стивънсън (забравеният дядо на едноименния либерал от 50-те години на миналия век) веднъж беше попитан дали президентът Кливланд се е консултирал с него за нещо, което е дори с незначителни последици. "Все още", каза той. "Но има още няколко седмици от мандата ми."
Енергичният Теди Рузвелт се опасяваше като вицепрезидент, че „не може да направи нищо“ и написа статия, в която настоява ролята да бъде разширена. Но когато той стана президент след убийството на Маккинли и след това спечели преизбиране с сенатора Чарлз Феърбанкс, TR не направи нищо, за да наруши схемата. Огненият Рузвелт не харесваше Феърбанкс, консерваторът, който беше известен като „Индикалката на Индиана“, и не само презрително представи вицепрезидента, но и подби амбициите му в Белия дом. Четири години след като TR напусна офиса, на Fairbanks отново бе предложено място в републиканския билет. "Моето име не трябва да се счита за вицепрезидент", отговори той. „Моля, изтеглете го.“
Едва в средата на 20 век вицепрезидентите започнаха да се издигат като повече от „контингент някой“ или „нищожност“ във Вашингтон (думите на първия вицепрезидент на Линкълн Ханибал Хамлин, картограф, който заяви обявяването на своя кандидатурата съсипа добра ръка). Докато правителството бързо се разрастваше по време на депресията, Франклин Рузвелт използва „Кактус Джак“ Гарнер, законодател на ветерани, като свой твистър на ръката в Конгреса. По време на Втората световна война Рузвелт прави втория си заместник Хенри Уолъс, посланик на глобус и ръководител на военни поръчки.
За разлика от него Хари Труман е служил на FDR само 82 дни и не е бил консултиран или подготвен за най-високата работа, което е дефицит, който той е решил да коригира като президент. Неговият заместник Албен Баркли се присъедини към заседанията на Съвета за национална сигурност и кабинета. Труман повиши заплатата на службата и му даде печат и знаме. Наемът на Баркли също даде траен прякор на работата. Народният Кентукян, който не харесваше официалното „Mr. Вицепрезидент “, Баркли взе предложението на внука си и добави две електронни букви между инициалите на заглавието. Оттук и „Veep“.
Статутът и задълженията на вицепрезиденти се повишават оттогава, заедно с техните политически богатства. Четири от последните 12 заместник-председатели станаха президент; други двама, Хюбърт Хъмфри и Ал Гор, току-що пропуснаха. През 1988 г. Джордж Х. У. Буш става първият заседаващ вицепрезидент, който печели избори за най-високата длъжност след Ван Бюрен през 1836 г. Подобрява се и функциите. Преди век вицепрезидентите все още плащаха за собствено настаняване, ремонт на автомобили и официални забавления. Днес те обитават имението на Вашингтон и офис на Уест Уинг, имат големи заплати и персонал и заслужават своя химн, "Здравей Колумбия."
Този път към респектираността на вицепрезидентите, разбира се, удари неравности. Линдън Джонсън се спори с Кенедис и техните помощници, които го нарекоха „Чичо Корпоне“. Агнеу предприе откази в офиса на Белия дом. Нелсън Рокфелер, имайки малки, но церемониални задължения от президента Форд, каза за работата си: „Ходя на погребения. Аз отивам на земетресения. Дик Чейни застреля приятел в лицето.
Veeps също са се постарали да хвърлят имиджа си като леки тежести, подгряващи пейки и лесни прицели за присмех. Честите гафове на Дан Куейл дават безкраен фураж на телевизионните водещи в късна нощ, а един от неговите малопрописи влиза в познатите цитати на Бартлет : „Каква загуба е да загубиш ума си. Или да не мислиш, че е много разточително. ”Проблемите на Куейл се срещат дори в учебния център, който му се казва в Индиана. Директорът Джонс казва, че музеят е започнал като малък „експонат на родния град на рах-рах“ в местна библиотека. Но с окуражаването на Куейл тя прерасна в двуетажна колекция, фокусирана върху офиса, а не върху любимия син на Хънтингтън. Въпреки че Куейл заема повече място от всеки друг вицепрезидент, експонатите върху него се отнасят до инцидента с "картофи" и включват политическа карикатура на репортер с бухалка, наслаждавайки се на "Куейл сезон".
Джон преглежда дългия поглед върху изнудването на Куейл от пресата и смята, че това е поучително за студентите, които посещават неговия музей. „Куейл пое много много въпроси и това е почти историята на вицепрезиденцията, която се връща назад два века“, казва той. Джон също така наполовина предполага потенциалните вицепрезиденти да бъдат проверени за качества, различни от техния опит и почтеност. Смирението и чувството за хумор може да са също толкова важни предпоставки за работата.
Никой не схваща това по-добре от колегата на Хуайер, Томас Маршал, чийто дом се намира на 20 мили северно от Хънтингтън на „Шосето на вицепрезиденти“, така нареченото, защото трима от Индиана живееха по него. Маршал беше адвокат в малки градове през по-голямата част от кариерата си, а скромният му дом от гипсокартон сега разполага с музей на историята на окръга, с тухлена постройка в двора. Вътре експонатите включват чаша за бръснене на Маршал, „прасета стейн“, подарена му от немски дипломат, и снимки на него как храни катерица в Капитолия. Само един или двама души посещават всяка седмица, за да видят артикулите на Маршал.
„Олицетворението на вицепрезидента като нищожество“, се казва в записа на Маршал в авторитетна сенатска история на службата. Президентът Удроу Уилсън беше високомерен принстонян, който смяташе Маршал за „човек с малък калибър“. Уилсън също пише, че единственото значение на вицепрезидента „се състои в това, че той може да престане да бъде вицепрезидент“.
В случая на Маршал това почти се случи, когато Уилсън получи паралитичен инсулт. Но вицепрезидентът беше толкова излязъл от веригата, че не знаеше тежестта на състоянието на Уилсън, докато репортер не му каза, че президентът може да умре. "Никога не съм искал обувките му", пише Маршал, който продължава да забавлява чужди сановници и да изхвърля първата стъпка в деня на откриването.
Той обаче си спечели репутация на остроумието. Докато слушаше дълга реч на Сената за нуждите на нацията, Маршал отвърна: „Това, от което се нуждае тази страна, е добра пура от пет цента.“ Той разказа на шега и за двама братя. "Единият избяга в морето, другият беше избран за вицепрезидент и никога не се чуваше нито един от двамата отново."
Това се оказа вярно за Маршал, който тихо се върна в Индиана и написа мемоар за самоунижение. Той не искаше повече да работи, каза той, криво добавяйки: "Нямам нищо против да бъда отново вицепрезидент."
