Когато за първи път попаднах на стряскащите и причудливи произведения на Антони Гауди преди четвърт век, предположих, че той трябва да е някакъв странен гений, който създаваше прекрасно изкуство от дивото си въображение, без да се засяга други архитекти или някой художник преди или по негово време. Също така мислех, че архитектът в Барселона, който сега е почитан от „Международната година на Гауди” в този град, е един вид и че неговите фантастични криви структури, разбити керемидени комини, пищна украса и причудливи кули стояха самостоятелно.
Скоро обаче установих, че това предположение притеснява моите приятели от Барселона. За тях Гауди е дълбоко вкоренен в историята на Каталуния, техния регион Испания и в модата на Арт Нуво, която разбуни такива културни центрове като Париж, Виена, Брюксел, Глазгоу, Мюнхен и Барселона в началото на 20-ти век, Правих често срещаната грешка на външен човек, който за пръв път се срещна с величието на Гауди.
Това ме закара вкъщи една вечер от Микел де Морагас, професор по комуникации в Автономния университет в Барселона, който ме заведе на пресечна обиколка на града. Познавайки интереса ми към Гауди, Морагас, ентусиазираният, бърз говорещ син на изтъкнат архитект в Барселона, пъхна реното си навън и измъкна от задръствания трафик, затисна се до внезапна спирка в ъглите на улицата, посочи сложно извити и украсени сгради и извика над дина всеки път, „ Модернисмо “. Това е испанският термин, обозначаващ ерата на модерното в Барселона.
Избраните от Морагас 15-те сгради бяха всички като Гауди, но нито една от Гауди. Морагас не се опитваше да понижи Гауди. Той го гледа като колос на Каталония, един от големите културни дарове на Барселона за света. Той вярва, че оригиналността на Гауди го поставя стъпки пред основните му съперници в архитектурното Арт Нуво в Барселона. Но, както Морагас подчерта, "Гауди не беше сам."
Истина си струва да се има предвид, тъй като Барселона отбелязва 150-годишнината от рождението на архитекта тази година. Изключителното внимание може да привлече посетителите да направят моя грешка. Но Гауди се разбира най-добре, като го постави в художествения, социалния и политическия контекст на своето време и град.
Барселона, столицата на Каталуния (североизточният регион на Испания, която беше независима държава до XV век) и центърът на каталунската култура, не се нуждае от празник Гауди, който да привлича туристи. През 2001 г. около 3, 4 милиона от тях (повече от два пъти населението на града) дойдоха в средиземноморския метрополис, много от тях бяха примамвани от Гауди. Целогодишно тълпите оглеждат великите образи на въображението му: възвишените кули на Саграда Фамилия, огромната, вдъхновяваща благоговение църква, която все още се строи; спиращата дъха, вълнообразна фасада на Ла Педрера, сградата на апартаментите, наричана още Каса Мила, която се носи над модния булевард Пасег де Грация; и гигантският мозаечен гущер, който пази игривия парк Гуел в покрайнините на Барселона. Всъщност Саграда Фамилия на Гауди, най-популярният туристически обект в града, се превърна в негов символ, почти толкова емблематичен като Айфеловата кула или Статуята на свободата. Фасадата и кулите на тази незавършена църква красят тениски, шалове, чинии, плакати, подложки за мишки, пътеводители и пощенски картички.
Представители на Барселона казват, че искат възпоменателната година да задълбочи опита на Гауди. „Трябва да вдигнем Гауди от пощенските картички“, казва Даниел Джиралт-Миракъл, изкуствоведът, който ръководи правителствения екип, организирал тържеството. „Трябва да продължим, за да видим наистина Гауди, да го познаем и разберем. Това е голямата цел на годината на Гауди. "
В съответствие с това музеите и другите институции са монтирали около 50 изложби, за да обяснят архитектурните техники на Гауди, да покажат неговите мебели и интериорен дизайн и да опишат ерата му. Правителствените автобуси транспортират туристи сред основните обекти и изложби на Гауди. А вратите на някои сгради, като драматичната Casa Batllo, внушителна резиденция на два блока надолу по булеварда от Ла Педрера, са отворени за първи път за обществото.
Както научих, Гауди не е лесен. И изкуството и личността му са сложни. Като начало той беше обсебен от природата и геометрията. Природата, настоява той, е „Голямата книга, винаги отворена, че трябва да се принудим да четем.“ Той украси своите сгради с реплики на висящи дървета, разноцветни гущери и вкаменели кости и приспособи своите структури с архитектурни параболоиди и други сложни геометрични форми. Не обичаше да работи по архитектурни планове, тъй като виждаше, че вижданията му са трудни да оставят на хартия. Тогава той също често сменяше дизайна си, тъй като сградите му оживяха.
Маниерът му беше груб и понякога надмощен. Той даде да се разбере на другите, че никога не се съмнява в творческия си гений. Не обичаше асистенти да поставят под въпрос работата му. „Човекът, който отговаря, никога не трябва да влиза в дискусии“, казва той веднъж, „защото губи авторитет чрез дебати.“ Рафаел Пугет, съвременник на Гауди, който го познаваше добре, описа архитекта като човек с „болезнена, неразрешима гордост и суета ", който действаше", сякаш самата архитектура е започнала в точния момент, когато той се появи на земята. "Той станал интензивно религиозен с остаряването си и посветил последното десетилетие от живота си на изграждането на изключително амбициозната Sagrada Familia, Но критиците обвиниха, че той е бил воден повече от егото си, отколкото от предаността си към Бога.
Антони Гауди I Корнет е роден на 25 юни 1852 г. в малкото каталунско градче Реус, на 75 мили югозападно от Барселона. Той идваше от дълга редица занаятчии; баща му, дядо и прадядо му бяха всички медни. Научи елементарните умения на медния занаят още като младеж, след което замина за Барселона през 1868 г. на 16 години, за да завърши средното си образование и да се запише в архитектурното училище в университета там.
Ранното му обучение на медни може да обясни неговия ентусиазъм към нестабилността на строителството. Той щеше да стане практически архитект, работещ заедно със своите занаятчии. Когато се изграждаше Ла Педрера например, той стоеше на улицата и лично ръководеше поставянето на каменните плочи на фасадата, като нареди на зидарите да направят корекции, докато намери подходящото място за всяка плоча.
Ученическата му работа не зарадва всичките му преподаватели. Докато работеше на непълно работно време в архитектурни студиа, той често прескачаше часовете и даваше ясно на учениците и учителите, че не мисли много за архитектурното образование. Според него това е била просто дисциплина, лишаване от творчество. Гласът на факултета да го премине беше близо и на дипломирането му през 1878 г. директорът на училището обяви: „Господа, днес сме тук или в присъствието на гений, или на луд.“
Съдейки по фотографии, Гауди беше красив младеж с проникващи сини очи, червеникава коса и гъста брада. Той носеше добре изрязани, модни костюми, посещаваше опера в известния театър Liceo и се наслаждаваше на вечеря.
Гауди беше най-малкият от пет деца, а всички останали умираха преди него, две в детството, две като малки възрастни. Той губи майка си през 1876 г., когато е на 24 години, само два месеца след смъртта на брат си Франческа, студент по медицина. Сестра му Роза почина три години по-късно, оставяйки дете Росита, когото Гауди и баща му отгледаха. Туберкулозна и алкохоличка, тя също умря като млад възрастен.
Гауди никога не се е оженил. Докато проектира жилища за работническа кооперация в началото на кариерата си, той се влюбва в Пепета Мореу, разведена учителка и рядка красавица, която демонстрира своята независимост, плувайки в публични, четейки републикански вестници и се свързва със социалисти и антимонархисти. Гауди я помоли да се омъжи за него, но тя го отказа. Биографите споменават евентуален интерес към две или три други жени през живота му, но не предлагат подробности. Племенницата му Росита обаче беше окончателна. "Той нямаше приятелка или любовни отношения", каза тя веднъж. "Той дори не гледаше жени."
Барселона от 1880-те години беше вълнуващо място за млад архитект. Градът бързо се разрастваше, като се изграждаха нови домове и офиси. Богатата буржоазия умееше да харчи обилно за строителство. Те искаха да изглеждат модерни и тенденциозни и бяха отворени за нови артистични моди. Трима архитекти биха се възползвали най-много от този патронаж: Луис Доменах и Монтанер, който беше три години по-голям от Гауди, Хосеп Пуиг и Кадафалч, който беше с 15 години по-млад, и, разбира се, самият Гауди.
Курсът на кариерата на Гауди е определен, когато на 26 години той се запознава с Еусеби Гуел, богат индустриалец, политик и бъдещ граф. Само пет години по-възрастен от Гауди, Гуел го помолил през 1883 г. да проектира порта, конюшни, ловен павилион и други малки структури за имението на семейството си в периферията на Барселона. През следващите 35 години, останалата част от живота на Гуел, той наемаше Гауди като свой личен архитект, възлагайки множество проекти, от светски перални до елегантния и възхитен Палау Гуел, имението му непосредствено до Ла Рамбла, дългата миля еспланада който минава през сърцето на стария град. По негово желание Гауди дори проектира крипта. За целта той създаде гениална система от обърнато моделиране за изчисляване на товари върху колони, арки и сводове с помощта на струни, от които висеше торби с птици, изстреляни като тежести.
Гуел беше великолепен покровител. Докато Гауди строеше Палау в края на 1880-те, рязко струващите строителни разходи алармираха един от секретарите на индустриалиста, поет на име Рамон Пико Кампамар. "Напълвам джобовете на Дон Еузеби и Гауди след това ги изпразва", оплака се Пико. По-късно той показа купчина сметки на работодателя си. След като ги погледна, Гуел сви рамене. - Това ли е всичко, което е прекарал? - каза той.
През 1883 г., годината, в която започва да работи за Гуел, Гауди печели договор, за да поеме ролята на архитект на Експираторския манастир на Светото семейство, Саграда Фамилия. Проектът беше подкрепен от група консервативни католици, които искаха свято здание, където грешниците да изкупят съвременните изкушения.
Въпреки че Гауди не беше особено набожен като млад, изграждането на Саграда Фамилия задълбочи вярата му. Постният пост, който продължи през 1894 г., беше толкова строг, че почти го уби. Отец Йозеп Торас, духовен съветник в Художествения кръг на Свети Лука, организация на католически художници, към която е принадлежал Гауди, трябваше да го накара да го наруши.
В края на 20-ти век пламенната религиозна вяра често върви ръка за ръка с интензивния каталунски национализъм. Опаквайки се от господство от Мадрид, каталунците започнаха да се опитат на своята история като независима средиземноморска сила. Това доведе до възраждане на каталунските културни традиции, решителност да се използва каталунският език и искания за политическа автономия. Макар и ангажиран каталунски националист, Гауди не участва в политиката. И все пак, когато испанският крал Алфонсо XIII посети мястото на Саграда Фамилия, Гауди ще говори с него само на каталунски. Години по-късно полицията спря 72-годишния архитект, когато той се опита да присъства на забранена литургия за каталунски мъченици от 18 век. Когато полицията поиска той да се обърне към тях на официалния език на кастилски испански, той отвърна: „Моята професия ме задължава да плащам данъците си и аз ги плащам, но да не спирам да говоря на собствения си език.“ Гауди беше хвърлен в килия и освободен едва след като свещеник плати глобата си.
Работата на Гауди, подобно на Доменах и Пуйг, дължала много на орнаменталния стил в стила на модерно, появяващ се в други европейски градове. В допълнение към усукване на криви и структури, имитиращи естествени форми, той предпочита арабските и ориенталските дизайни и символи, които насърчават националистическите чувства. Ако погледнете желязото и мебелите, проектирани от Гауди, и това на френския архитект в Арт Нуво Хектор Гимар, е трудно да ги разграничите. И въпреки това Гауди не смята себе си за ученик на модернизма и смята художниците, които събират вечери в Els Quatre Gats (кафене, проектирано от Puig), за да обсъдят работата си като твърде либертинка. Предпочитал компанията на колеги от консервативния и религиозен артистичен кръг на Свети Лука.
Голяма част от ранната архитектура на Гауди, включително Палау Гуел, ме впечатлява като плътна и тъмна - макар и олекотена от романски щрихи. Възстановявайки стара техника на арабите на Испания, той обшива 20-те комина на двореца с фрагменти от керамика и стъкло. Под негово ръководство работниците щяха да разбият плочки, бутилки и съдове и след това да прилягат парчетата в ярки, абстрактни шарки. Той очевидно дори е разбил един от вечерята на Гуел в Limoges. За Гауди безбройните цветове, получени в резултат на тази техника, известна като trencadis, отразяваха естествения свят. „Природата не ни представя нито един обект в монохром., , не в растителността, не в геологията, не в топографията, не в животинското царство “, пише той на своите 20 години. Trencadis стана търговска марка на Gaudi.
Един проект, парк Гуел, е рай на тренкадис. На прага на 20 век Гуел решава да създаде крайградски градински град на хълм с изглед към Барселона. Проектът никога не се е осъществил напълно; само два жилища са построени, включително един, в който Гауди се мести заедно с баща си и племенницата си. Но архитектът завърши повечето обществени работи за абортирания градински град и ги озари с фрагментирана плочка. Със своите гъбовидни спирали, грандиозна серпентинова пейка, фантастичен фонтан, неясен въздух и гледки на града, парк Гуел остава популярно място за приемане на деца през почивните дни.
Гауди създаде няколко сгради на други места в Испания и имаше истории, че веднъж изготвя планове за хотел в Ню Йорк. Но най-голямото му дело беше до голяма степен ограничено до Барселона и неговите предградия. Три сгради там, всички произведения на неговата зрялост - Каза Батло, Ла Педрера и Саграда Фамилия - илюстрират същността на неговата архитектура. Когато американският архитект Луи Съливан видя фотографии на Саграда Фамилия, той го определи като „най-голямото произведение на цялата креативна архитектура през последните 25 години.” Гауди замислил сградите си като произведения на изкуството. Той възнамеряваше например Ла Педрера да служи не само като жилищна сграда, но и като пиедестал за огромна статуя на Богородица, докато собственикът не огласи. Така Гауди превърна цялата сграда в монументална скулптура. (След десетилетия на функционален, недекоративен дизайн, подходът на архитектурата към изкуството на Гауди отново е на мода, осъществяван от такива съвременни архитекти като деконструктивистите Франк Гери и Даниел Либескинд. Както високотехнологичният архитект Норман Фостър го изложи преди няколко години, " Методите на Гауди един век нататък продължават да бъдат революционни. ")
Завършена през 1906 г., Casa Batllo е реконструкция на Гауди на жилищна сграда на блок, в който вече има творби на Доменах и Пуиг. Въпреки че и трите структури са изключителни примери за модернизъм, улицата понякога се нарича „Блокът на раздора“, защото показва съпернически усилия. Гауди разпъваше фантазията далеч повече от останалите, с фасада от необработени прозорци, разделени от колони, наподобяващи вкаменени кости.
Успехът на Casa Batllo подтикна заможните разработчици Пере и Розер Мила да възложат на Гауди да построи луксозна къща с апартаменти само на няколко пресечки. Каса Мила на Гауди или, както стана известно, Ла Педрера, Каменната кариера, е огромна сграда с медни цветни варовикови плочи, извиващи се по фасадата, изваяни балкони, оградени в гъста чугунена растителност, и покрив, охраняван от странни, бойни комини и отдушници.
Въпреки че отдавна е приветстван като шедьовър в стила на Арт Нуво, La Pedrera провокира подигравки, когато за първи път е завършен през 1910 г. Карикатуристите го изобразяват като гараж за дирижабъл, военна машина с оръдие, стърчащо от всеки прозорец, и войни от пещери, заразени с животни. Художникът Сантяго Русиньол се пошегува, че единственият домашен любимец, който наемател може да задържи, е змия. Имаше и някои похвали: критикът Рамиро де Маецу например написа във вестник Нуево Мундо, че „талантът на човека е толкова ослепителен, че дори слепият би разпознал работата на Гауди, като се докосне до него.“ Но като цяло Барселона, като градове на други места в Европа, губеше вкуса си към архитектурата на Арт Нуво.
Гауди, който навърши 58 години, когато Ла Педра завърши, няма да получи друга голяма частна комисионна от никого, освен Гуел до края на живота си. Като насочи вниманието си към Sagrada Familia, той проектира за нея хрупкави каменни и керамични шпили, които се извисяват като първични дървета. Той планира два грандиозни портала със скулптура, толкова сложна, колкото всяка от тези в големите готически катедрали на Европа.
Но даренията за църквата намаляха в началото на 20-ти век, тъй като гражданите на Барселона останаха разочаровани от радикалния консерватизъм, подкрепян от основните поддръжници на Саграда Фамилия. Гауди продаде къщата си, за да събере пари за проекта и поиска други за средства, дори стигайки до просия по улиците. Баща му умира през 1906 г., племенницата му през 1912 г., оставяйки го без пряко семейство. Неговият духовен съветник епископ Торас и неговият покровител Гуел починали няколко години по-късно. "Най-добрите ми приятели са мъртви", казва Гауди, тогава 64-годишен, след смъртта на Гуел през 1918 г. "Нямам семейство, клиенти, няма богатство, нищо." Но той не се отчайваше. "Сега мога да се посветя изцяло на храма", заяви той.
До този момент той беше почти плешив, брадата му беше бяла и изглеждаше твърде тънка за нескритите си, замърсени дрехи. Носеше превръзки на краката си, за да облекчи артритната болка, ходеше с пръчка и облизваше обувките с ластик. Той обядваше върху листа от маруля, мляко и ядки и се подреждаше върху корички портокали и хляб, които държеше в джобовете си. През 1925 г. той се премества в малка стая, заедно със своята ателие в ателието в Саграда Фамилия, за да може да бъде по-близо до проекта си за консумация.
На 7 юни 1926 г., пресичайки булевард „Гран Виа“, Антони Гауди не изглеждаше нито надясно, нито наляво, игнорираше предупредителните викове и забиващия звънец на нахлуваща количка и смачка, когато го удари надолу. Той нямаше идентификация и изглеждаше толкова пренебрежително, че беше откаран в публичното отделение на болница в Барселона. Когато ден по-късно беше идентифициран, той отказа предложенията да се премести в частна клиника. "Моето място е тук, сред бедните", каза той. Той умира няколко дни по-късно, само две седмици се срамува от 74-ия си рожден ден и е погребан в криптата на фамилията Саграда.
Работата по църквата продължава спорадично след смъртта му. По времето, когато избухването на испанската гражданска война спря строителството през 1936 г., четири шпиона стояха на мястото си. Каталунски републиканци, ядосани от подкрепата на католическата църква на фашисткия бунтовнически лидер Генералисимо Франсиско Франко, опустошиха църквите на Барселона. Уволниха стария офис на Гауди в Саграда Фамилия и унищожиха рисунките му, но оставиха конструкцията непокътната. Британският писател Джордж Оруел, който се бори с антифранкските сили, го нарече "една от най-отвратителните сгради в света." Левиците твърдят, че "проявяват лош вкус да не го взривят, когато имат възможност".
Въпреки че почитателите на Гауди включват харесванията на каталунския сюрреалистичен художник Салвадор Дали, 100-годишнината от рождението му премина през 1952 г. без сложни възпоменания. Похвала от ексцентричния Дали, всъщност само направи Гауди да изглежда чужд и изолиран - странен отшелник, който за вдъхновение разчиташе на диви мечти. Но Гауди, както писа критиката на изкуството Робърт Хюз в книгата си Барселона, не вярваше, че „работата му има най-малката връзка с мечтите. Тя се основаваше на структурни закони, занаятчийски традиции, дълбок опит от природата, благочестие и жертва. ”Мислещият интерес към Гауди набъбна през последните няколко десетилетия, тъй като испанските критици, подобно на критиците на други места, започнаха да гледат по-отблизо на пренебрегваните творби. Епохата в стил Арт Нуво.
През 1986 г. базираната в Барселона спестовна каса, Caixa Catalunya, закупи La Pedrera. Структурата, която заедно с Палау Гуел на Гауди и Парк Гуел е обявена за обект на световното културно наследство на ЮНЕСКО през 1984 г., беше в ужасяващо нарушение, но фондация, сформирана от банката, щателно я възстанови и отвори части от нея за обществеността през 1996 г. Директор на фондацията JL Gimenez Frontin казва: „Трябваше да търсим една и съща земя, за да направим същите тухли.“
Банката позволява на посетителите достъп до покрива и две постоянни изложби. Един проследява живота и работата на Гауди; вторият представя апартамент, какъвто може би е бил обзаведен в началото на века. В чест на Международната година на Гауди, специална изложба „Gaudi: Art and Design“, включваща мебели, врати, прозорци, копчета за врата и други декоративни елементи, проектирани от архитекта, е разгледана до 23 септември.
В началото на 80-те години работата възобнови сериозно работата на Sagrada Familia. Планира се, че корабът ще бъде готов за поклонение до 2007 г., но пълната църква с десетина шпили може да отнеме до средата на века. Критиците се оплакват, че съвременните художници, опериращи без плановете и рисунките на Гауди, създават грозна и несъвместима работа. Робърт Хюз нарича конструкцията и декорацията след Гауди „разярен кич.“
От своя страна католическата църква иска да направи Гауди светец. Ватиканът разрешава началото на процеса на беатификация през 2000 г., след като кардинал Рикард Мария Карлес от Барселона го поиска, заявявайки, че Гауди не би могъл да създаде своята архитектура „без дълбоко и обичайно съзерцание на мистериите на вярата.“ Но това, твърдят някои критици, отива твърде далеч. Казва професорът по комуникации Микел де Морагас: „Ние мислим за него като инженер Гауди, архитекта Гауди, художника Гауди, а не светеца Гауди.“
Но независимо дали Гауди е светец или не, няма съмнение в силата на неговата архитектура, която да вълнува удивление и страхопочитание. Както Йоаким Торес-Гарсия, художник, работил по същото време като Гауди, казва: „Невъзможно е да се отрече, че той е бил изключителен човек, истински творчески гений., , , Той принадлежеше към една раса от човешки същества от друго време, за което осъзнаването на по-висок ред беше поставено над материалната сила на живота. “
