Оставям след себе си следа от бири.
Не, не смея. По-скоро оставям зад себе си артефакти - и те са пълни с лагер. Защо не трябваше? Почти всички, които са идвали и си отивали от този регион, в хълмовете на Южна Франция, са оставили своя отпечатък. Праисторически хора рисуваха биволи и мечки и такива по пещерните стени. По-късно във времето хората са изградили катедрали и замъци, които и до днес стоят в почти всеки град и на почти всеки връх на хълма. Виноградите копаят собствени пещери и съхраняват реколта след реколта на най-добрите вина в света.
И така, в земя, така заровена със слоеве от историята, аз забих две бири преди няколко дни в дупка в основата на каменна стена, до гробището, в село Гроледжак, близо до Сарла-ла-Канеда. Това бяха силни бири, с 8 и повече процента алкохол, които трябва да ги запазят за няколко горещи лета и студени зими - и дали през следващия месец, или през следващата година, или след век, надявам се някой да посети този сайт и да пие бира - на мен. (Може да вземете едното и да оставите другото за потомство, макар че това е просто нежно предложение.)
И къде точно са тези скрити бири? Ето упътванията: Тръгнете по магистрала D-50 на запад от Saint-Julien-de-Lampon. Река Дордонь ще бъде от дясната ви страна, докато вие се виете из хълмовете и тъмните гори. Ще преминете през Sainte Mondane след три километра и след още няколко, ще влезете в Groléjac. Ще видите орехова овощна градина вдясно, гробище отляво. Ти си там. Сега се изтеглете и забележете, че по протежение на основата на стената под гробищната поляна, където тя достига нивото на пътя, има дупки с размер на калдъръм. Използвайте снимката по-горе, за да ви ориентира и не трябва да имате проблеми с намирането на правилния кът. В една от тях са две силни лагери. Ако ги намерите, изпратете ми имейл (оставих моята карта да бъде прикрепена към всяка консерва) и ще предам думата. Можете дори да продължите играта и да занесете бирите на ново място. Изпратете ми имейл описание на това къде някой може да ги намери следващите и аз ще уведомя читателите.
Скрих още една бира вчера - също силен лагер в кутия. И аз оставих в каменна стена, тази се движи по южната страна на магистрала D-703 само на километър или около западно от Льо Бъг, на място с изглед към самия град, навън в широката зелена долина. Почти точно под магистралата е река Везер, приток на Дордоня. Обърнете внимание, че бирата е скрита на около 100 метра източно от белия лейкопласт на 27 километра маркер.
На магистрала D-703, точно на запад от Льо Бъг, шлемът на автора и кутията с бира стоят директно над отводнителния отвор в каменната стена, където авторът е оставил бирата. (Снимка от Alastair Bland) Бирите Groléjac и тази, прибрана близо до Le Bugue, са само началото на тази игра, тъй като смятам да създам навик да крия бири на странни места, докато въртя педа оттук (сега съм близо до Бержерак) до Бордо и след това на юг Пиренеите и накрая Испания. Признавам: Това не са бири с най-високо качество, но това е играта, която си заслужава да се играе; бира в тревата, край пътя в южна Франция, е само малко допълнителен стимул.
Бирата не е нещо, за което французите са особено известни. Всъщност повечето от силните лагери и алеси, които се намират в местните магазини за фантазия, са от Белгия и Холандия. Една холандска марка, Амстердам, прави лагер, наречен Navigator, което изглежда подходящо за пътника да се наслаждава. Бирата е силна - около 8, 5 обемни процента алкохол. Но най-големият пистолет в Амстердам е - и колко готино е това - Maximator, лагер с мощност за вино, който се предлага в половин литров съд. Открих тази бира преди години, по време на друго шофиране с колело през Франция и пих една кутия с баща ми и приятел на име Руди в тревата на малка магистрала, докато гледахме към далечен замък или стадо овце или някакви рушащи се каменни сгради, или някои селяни, които нанасят оборски тор. Наистина не си спомням, но това беше класически френски. Така или иначе, като стояше на път, баща ми за миг залитна под въздействието на бирата, докато сложи шлема си. И така ние от години се шегуваме за времето близо до Конки, че баща ми е бил „максимизиран“. (Само преди четири дни един от нашата партия, сътрудник на име Милтън, изпи цял Максиматор на заседание. Той беше малко поклащащ се по време на пътуването до дома, и ние ексхумирахме старата шега на максимализатора. Тя никога не остарява.)
Но французите пият. Техните бири често са етикетирани като "artisanale" и разпалени в бутилки с шампанско в стил 750 милилитра. По-голямата част от тях са нискоалкохолни - 5 или 6 обемни процента - което е добре, но тези утолители на жаждата няма да продължат лятото, затрупани в каменна стена в южната част на Франция. Независимо от това, бирата е тук, по-голямата част от пътеките в супермаркетите, някои от тях се предлагат директно от крайпътните пивоварни и няколко кутии безплатно - ако това означава, че си пъхнете ръцете в правилните дупки.
Може да не искате бирата, но Перигор е една от най-милите части на света и всеки трябва да отиде - дори и да е само за виното.
Амстердамският Maximator, този, забелязан в Бержерак, не е бира, която трябва да се приема леко - въпреки че името му струва на смях. Внимавайте за този супер лагер скоро в скална дупка някъде в Бордо. (Снимка от Alastair Bland)
