„Беше толкова лошо - спомня си Джери Кампа, донора, Пенсилвания, ресторантьор, „ че случайно слязох от бордюра и завъртя глезена си, защото не можах да видя краката си “. Здравото, жълтеникаво сиво одеяло, което в края на октомври 1948 г. започна да задушава града на мелницата на река Мононгаела, беше по-задушно от всичко, което някой Доноран някога е виждал - или вдишвал - в миналото. Преди дъждовна буря да измие грозната супа пет дни по-късно, 20 души са умрели или скоро ще се поддадат, а близо 6 000 от 14 000 население са се разболели.
"Преди Донора", декларира Марсия Спинк, асоцииран директор за въздушни програми за офиса на Агенцията за опазване на околната среда в Регион III на Филаделфия, "хората смятат за смога за неудобство. Това направи ризите ви мръсни. Трагедията на Донора беше събуждане" . Хората осъзнаха, че смогът може да убие. "
Когато растях в Западна Пенсилвания, мръсотията и мръсният въздух бяха факти от живота. Върнахме се към обяд с улични лампи, които все още пламтяха; майка ми миеше пердетата в хола почти всяка седмица. Но спомените за Голямата депресия все още бяха живи, а смогът означаваше просперитет.
Когато като репортер на детегледачки в Питсбърг се обадих по телефона в полицейски доклад, че задъханите, кашлилите Донорани преплуват местните болници, пренаписаният мъж го отметна. "Хората винаги кашлят в Донора", каза той. Това беше различно. Преди да приключи вечерта, аз се обаждах на всеки служител на Донора, който можех да намеря, а пренаписаният мъж биеше история за обществено здраве и екологична катастрофа.
„Плашещо, страшно“, спомня си белокосата Айлин Лофтъс. Тя беше медицинска сестра в American Steel & Wire Company, чиито доменни пещи и цинкови работи се простираха по протежението на Monongahela и работеха по-голямата част от града, както и един от 70- и 80-годишните, които споделиха спомени по една слънчева сутрин половин век по късно. Не можахте да видите парада на Хелоуин, спомниха си - „просто сенки, движещи се през мрака“, каза една жена. Футболна игра срещу съперника Мононгахела беше почти невидима, като отбори пускаха топката, защото не можеха да я видят във въздуха.
"Около 4 часа в петък", спомня си Лофтъс, "един работник се заби и се задъхва. Накарах го да легне и му дадох кислород. Тогава влезе друг мъж и друг." До ранната вечер всяко легло и маса за преглеждане беше заето от хриптящ и често панически работник.
Бил Семпп, сега енергичен, жизнен, 82-годишен, беше специалистът по пожарна безопасност на пожарната служба. Той си спомня, че е получавал обаждане рано в неделя сутринта от пожарната, която е залята от отчаяни молби за помощ при дишане. Схемп вдигна три адреса и тръгна по Шеста улица.
Да проследи пътя на Шемп през смога, дори в ясен и светъл ден, означава да оценим героичните му усилия. Шеста улица се издига под изумително стръмен ъгъл. Шофирането не беше спорно; дори градската линейка можеше да пропълзи само през смога с пешеходец напред, за да маркира пътя. Носещ 18-инчов резервоар с кислород, маска за вдишване и маркучи, той слепваше сляпо нагоре. „Познавах тази улица като гърба на ръката ми“, спомня си той. "Но ми отне един час, за да обхвана това, което обикновено бих могъл да направя за десет минути."
При пристигането си Шемп прилага маската върху носа и устата на астматичен работник на средна възраст и прилага едноминутна инфузия на чист кислород. След пет минути Schempp даде втори рунд, след това трети. След това, за да запази животворното си снабдяване за другите, той напусна, за разтревожените протести на семейството. "Те казаха:" Ти му отнемаш живота! "
Първата смърт настъпи в петък. До събота трите погребални къщи бързо имаха повече трупове, отколкото можеха да се справят. Осемте лекари в града бързаха от случай до случай и успяха да прекарат само няколко минути на всяко легло. Фармацевтите изпускат лекарства от шепата. В града се създаде временна морга.
И въпреки това стоманодобивната фабрика и цинковият завод продължават да функционират, като натрупват стабилно, изхвърляйки повече пари в натоварената атмосфера. В неделя сутрин, по поръчка на компанията майка, US Steel, цинкът работи затворено. Докато изразява съчувствие към жертвите, началникът отхвърли отговорността, заявявайки, че цинковите работи безопасно използват същите процедури от 1915 г.
Благодарение на всички, от моя някога скептично пренаписан човек към националните информационни бюлетини, Донора сега получи толкова много внимание, че телефонните линии бяха затрупани. През следващите месеци държавните и федералните следователи интервюираха всяко трето домакинство, създадоха сайтове за наблюдение на качеството на въздуха, провериха медицинска документация и жизненоважни статистически данни и въведоха екипи за метеорологични и биологични изследвания. През 1949 г. Службата за обществено здраве на САЩ издаде доклад на 173 страници, "Замърсяване на въздуха в Донора, Па.: Епидемиология на необичайния епизод на смог от октомври 1948 г."
Докладът наброява 5 910 души, засегнати от смога, но не успя да посочи категоричен виновник. Топографията на Донора и странният метеорологичен модел бяха обвинени главно. Градът седи на завой на подкова в Monongahela, със стръмни хълмове отзад и още по-стръмни отвъд реката. Изпаренията обикновено бяха пометени от преобладаващите западни ветрове. През октомври 1948 г. над долината висеше слой студен въздух, задържащ по-топлия, задушен отдолу въздух, явление, наречено температурна инверсия.
Докладът задоволи малцина. Критиците отбелязаха, че допустимите нива на емисии са за здрави млади работници в предприятията, а не за по-възрастни или болни лица в общността; всички мъртви са били на 52 или повече години, повечето с астма или проблеми със сърцето или белите дробове. Усвояването на цинка действа особено възмутило много; нямаше нужда от наука, за да идентифицираш виновника, местен вестник, обявен за „само двойка с доста добри очи“. Съдебни дела (по-късно уредени без оценка на вината) са заведени срещу American Steel & Wire; гражданските групи нарастваха, за да изискват по-строго регулиране на смога.
През 1950 г. президентът Хари Труман свиква първата национална конференция за замърсяване на въздуха, като посочва Донора като пример за нуждата. Съгласно настоящите стандарти, препоръките му бяха укротени, най-вече изискващи повече изследвания, но прецедентът на федерална роля беше определен. През 1963 г. Конгресът приема първия Закон за чистия въздух.
Небето е ясно над Донора сега. Гробището на Gilmore, някога толкова лишено от растителност, че обилните дъждове често излагат ковчежета, отново е в зелено. Заводът за цинк затвори през 1957 г., стоманодобивната фабрика няколко години по-късно. Но населението е намаляло до 5900, една трета над 65-годишна възраст. Промишлената заетост е само 1100, което е спад от 5000 в разцвета на мелницата. Някои хора все още горчиво обвиняват движението за качество на въздуха за унищожаването на града.
Джъстин Шоли представлява друга гледна точка. Този 18-годишен първокурсник от Университета в Питсбърг убеждава държавата да издигне маркер, запомнящ Донора Смог. "Грешно е да се опитвам да игнорирам този момент", каза ми страстно Шаули. "Това заличава паметта на загиналите." Или както казва Марси Спинк, "Хората, които никога не са чували за Донора, дължат на този град дълг на благодарност"
