Трудно е да се мисли за друго събитие в размирния 20 век, което имаше доста разтърсващо въздействие от убийството на ерцгерцог Франц Фердинанд в Сараево на 28 юни 1914 г. Ерцгерцогът беше наследник на трона на разтърсващата Австро-Унгарска империя; неговите убийци - разноцветна група аматьорски студенти - са сръбски националисти (или вероятно югославски националисти; историците остават разделени по темата), които искат да превърнат контролираната от Австрия Босна в част от нова славянска държава. Междувременно оръжията и бомбите, които използваха за убийството на ерцгерцога, бяха доставени от скандалния „полковник Апис“, ръководител на сръбското военно разузнаване. Всичко това беше напълно достатъчно, за да провокира Австро-Унгария да обяви война на Сърбия, след което с ужасната неизбежност, която AJP Тейлър известен като „война по график“, Европа се плъзна неумолимо в ужасите на Първата световна война като съперничка Великите сили започнаха да се мобилизират една срещу друга.
Да кажа, че всичко това е добре известно, е подценяване - разгледах един от по-странните аспекти на историята преди в Past Imperfect. Погледнато от гледна точка на историка обаче, дори и най-запознатите със събитията от този ден имат интересни аспекти, които често остават без забележки. Ужасяващата комбинация от неправдоподобни обстоятелства, довела до убийство, е едно; Франц Фердинанд беше оцелял при по-ранен опит да го убие в съдбовния ден, изплувайки невредим от експлозията на бомба, която се отскочи от сгънатия покрив на неговия кабриолет и избухна под кола, следваща зад него в моторния му автомобил. Тази бомба рани няколко членове на императорския антураж и тези мъже бяха откарани в болницата. По-късно през деня импулсивното решение на Франц Фердинанд да ги посети там - решение, което никой от неговите убийци не можеше да предвиди - го отведе директно покрай мястото, където е стоял неговият убиец Гаврило Принцип. Непознатостта на шофьора на Леополд Лойка с новия маршрут го накара да поеме погрешно и да се обърка, спря само на шест фута от оръжейника.
Ерцгерцог Франц Фердинанд е жертва на най-важното политическо убийство на 20 век. (Публичен домейн) За да се представи ерцгерцогът като неподвижна мишена за един човек в хиляда тълпа, все още решен да го убие, беше забележителен удар от лош късмет, но дори и тогава шансовете все още благоприятстваха оцеляването на Франц Фердинанд. Принцип беше толкова подгърнат от тълпата, че не успя да извади и да постави бомбата, която носеше. Вместо това той беше принуден да прибегне до пистолета си, но всъщност не успя да го прицели. Според собствените му показания Принцип призна: „Къде се насочих, не знам“, добавяйки, че той е вдигнал пистолета си „срещу автомобила, без да се цели. Дори допускайки стрелбището, доста е поразително, като се има предвид тези обстоятелства, че убиецът изстреля само два куршума и все пак един удари съпругата на Франц Фердинанд - Софи - която седеше редом него - докато другият удари наследника на трона. Удивително е, че и двата рунда се оказаха почти веднага фатални. Софи бе удряна в стомаха, а съпругът й - във врата, куршумът разрязваше югуларната му вена. Никой лекар не би могъл да направи, за да спаси нито един от тях.
Има обаче по-странни аспекти на събитията от 28 юни, отколкото този. Убийството се оказа толкова важно, че не е изненадващо, че имаше много хора, готови да кажат след това, че са го видели да идва. Един от тях, според императорски помощник, бил гадателят, който очевидно е казал на ерцгерцога, че „един ден ще пусне световна война.“ Тази история носи за мен сплитане на факти. (Кой преди август 1914 г. говореше по отношение на „световна война“? Може би европейска война). И все пак изглежда доста добре установено, че самият Франц Фердинанд имаше предчувствия за ранен край. За сметка на един роднина, той казал на някои приятели месец преди смъртта си, че „знам, че скоро ще бъда убит.“ Трети източник е обречен човек „изключително депресиран и пълен с предчувствия“ няколко дни преди убийството се състоя.
Според друга история Франц Фердинанд е имал всички основания да предполага, че е длъжен да умре. Тази легенда - не се намира в историческите книги, но (казва Лондон Таймс ), запазена като устна традиция сред ловците на Австрия - отбелязва, че през 1913 г. тежко въоръженият ерцгерцов е застрелял рядък бял елен и добавя, че се смята, че всеки ловец, убил такова животно, „че той или член на неговото семейство ще умре в рамките на една година.“
Ерцгерцогът беше запален, макар и безразборен, ловец - виждан тук с еднодневна „чанта“. (Public Domain) В тази легенда няма нищо несъмнено - или поне не в идеята, че Франц Фердинанд може да коси рядко животно, без да мисли за това два пъти. Ерцгерцогът е бил всеотдаен и безразборен ловец, чийто личен рекорд, когато в преследване на дребен дивеч (разказва ни Роберта Фюерлихт), е бил 2140 убийства на ден и който, според записаните от него подробно съставени в собствената си игрална книга, е бил отговорен за смъртта на общо 272 419 животни през живота си, като по-голямата част от тях беше лоялно насочена право към оръжията му за прегряване от голямо събрание на побойници.
От всички високи приказки, които са се привързали към Франц Фердинанд след смъртта му, обаче, най-известната и най-широко разпространената се отнася до колата, в която той е шофиран до смъртта си. Това превозно средство - двоен фаетон Gräf и Stift, построено от виенските братя Gräf, които са били производители на велосипеди само няколко години по-рано - е направено през 1910 г. и е собственост не на австро-унгарската държава, а на граф Франц фон Харах, „Офицер от транспортния корпус на австрийската армия“, който явно го е отдал на ерцгерцога за деня си в Сараево. Според тази легенда автомобилът на Фон Харач е бил толкова прокълнат или от участието си в ужасните събития от юни 1914 г., или, може би, от гадната си кърваво-червена боя, която почти всеки следващ собственик е срещнал страховит край на Крайната дестинация .
Австрийският наследник и съпругата му. Софи произхожда от аристократично бохемско семейство, но не е кралско. Морганичният им брак беше причина за значителни спорове и несигурност в Австро-Унгария. (Публичен домейн) Разумно е да се отбележи, първо, че историята с прокълнатата кола на смъртта не започна да прави кръгове чак десетилетия след смъртта на Франц Фердинанд. Датира се, доколкото успях да установя, едва през 1959 г., когато е популяризиран в „ Stranger Than Science“ на Франк Едуардс. Това не е ужасно обнадеждаващо откритие. Едуардс, хак писател, написал поредица от сензационни книги, разказващи паранормални скоби в една или две страници от лилава проза, рядко предлагал на читателите си нещо толкова убедителен като действителен източник; той беше склонен към преувеличение и не беше обезпокоен от открито изобретение. За да влоши нещата, Едуардс написа историята на смесената Gräf & Stift почти по едно и също време, когато много подобна приказка за проклетия Porsche Spyder на Джеймс Дийн бе започнала да прави кръговете в Съединените щати.
Би било несправедливо обаче да се държи Едуардс единствено отговорен за популярността на легендата за колата на смъртта. През десетилетията, откакто той написа, основната приказка натрупа допълнителна подробност, както градските легенди са склонни да правят, така че до 1981 г. Weekly World News твърдяха, че кърваво червената Gräf & Stift е отговорна за повече от десетина смъртни случая.
Съобразена с неговите елементи, версията на News, която все още прави обиколките онлайн, разказва историята по думите на уредника на Виенския музей от 1940 г. на име Карл Брунер - и той се отваря с него, като отказва да позволи на посетителите да „се качат в скандално известният „обитаван от духове автомобил“, който беше един от неговите експонати за награди. “Останалата част от акаунта тече така:
След примирието новоназначеният управител на Югославия колата беше възстановен до първокласно състояние.
Но след четири произшествия и загубата на дясната ръка той почувства, че превозното средство трябва да бъде унищожено. Неговият приятел д-р Срикис не беше съгласен. Присмивайки се на идеята, че автомобил може да бъде прокълнат, той го е карал щастливо в продължение на шест месеца - докато преобърнатото превозно средство не е намерено на магистралата с натрошено тяло на лекар под него.
Друг лекар стана следващият собственик, но когато суеверните му пациенти започнаха да го изоставят, той набързо го продаде на швейцарски състезател. При пътно състезание в Доломитите колата го хвърли върху каменна стена и той умря от счупен врат.
Добрият фермер се сдоби с колата, която един ден се спря в пътя на пазара. Докато друг земеделски производител го теглеше за ремонт, автомобилът изведнъж изръмжа с пълна мощност и събори теглещия автомобил встрани в бързане по магистралата. И двамата фермери бяха убити.
Тибър Хиршфийлд, последният частен собственик, реши, че всички необходими стари автомобили са по-малко зловеща работа с боя. Той беше пребоядисан в весел син нюанс и покани петима приятели да го придружат на сватба. Хиршфийлд и четирима негови гости загинаха при страшен челен сблъсък.
До този момент правителството имаше достатъчно. Изпратиха възстановената кола в музея. Но един следобед съюзническите бомбардировачи намалиха музея до пушенето на развалини. Не беше намерено нищо за Карл Брунер и превозното средство с обитаване. Нищо, това е, но чифт разглобени ръце, стиснали фрагмент от волана.
Хубава история - и прекрасната подсказваща подробност в последното изречение, че Брунер най-накрая се е поддал на изкушението сам да се качи зад волана и по този начин навлякъл 1000-килограмова бомба върху главата си, е чист щрих. Но това е и сертифициран боклук.
Като начало много от детайлите са очевидно грешни. Принцип не скочи на борда на Gräf & Stift и - както видяхме - със сигурност не помпа „куршум след куршум“ в жертвите си. Нито Югославия няма „управител“ след 1918 г .; стана царство. И макар да е вярно, че пътуващата кола на Франц Фердинанд е стигнала до музей във Виена - военния музей там, всъщност - не е унищожена от бомбардировките във войната. И до днес е на показ и остава една от основните забележителности на музея.
Туристическата кола Gräf & Stift, която кара Франц Фердинанд до смъртта му, все още може да бъде видяна в австрийския музей Heeresgeschichtliches във Виена. Обърнете внимание на очевидното отсъствие на фалшивата боя на „автомобил с червена черва“ на автомобила. (Wikicommons) Колата не е боядисана в кръв червено, ще забележите, нито „весел син нюанс“ и - по-скоро по-съществено - не показва никакви признаци на щети, причинени от дълга поредица от злобни пътни инциденти и челни сблъсъци. Все още носят белезите от бомбите и куршумите от 28 юни, но това изглежда доста странно за превозно средство, което трябва (най-малкото) да е претърпяло реконструкция отгоре на опашка три пъти за автомобила на смъртта легенда да е вярна. Накратко няма никакви доказателства, че превозното средство някога е пострадало от кървавите преживявания, приписани му от Франк Едуардс и тези, които са го копирали - и въпреки че не мога да намеря никакви признаци, че някой някога е направил пълноценно преразследване на оригинала на Едуардс приказка, няма никакъв знак в по-реномираните кътчета на моята библиотека или онлайн, на който и да е „Тибър Хиршфийлд“, нито на „Саймън Мантхаридес“, кръвоносен починал търговец на диаманти, който изрязва в няколко варианта сметки на приказката, нито на мъртъв уредник на виенския музей на име Карл Брунер. Всички тези имена могат да се намерят единствено в преразказа на самата легенда.
Старите снимки на Gräf & Stift на Франц Фердинанд дават ясен изглед (вдясно) на забележителния му регистрационен номер. (Публичен домейн) В заключение обаче искам да обърна внимание на още по-поразителното съвпадение относно лимузината за смъртта на Франц Фердинанд - тази, която е много по-добра от доказателствата от глупостите на проклети автомобили. Тази мъничка част от историята остана напълно незабелязана през по-голямата част от един век, докато британски посетител на име Брайън Пресланд не се обади във виенския музей Heeresgeschichtliches, където превозното средство сега е на показ. Именно Пресланд изглежда първи е насочил вниманието на персонала към забележителните подробности, съдържащи се в регистрационния номер на Gräf & Stift, който гласи AIII 118.
Това число, посочи Пресланд, е в състояние на доста удивително тълкуване. Може да се приеме четене на A (за примирие) 11-11-18 - което означава, че колата на смъртта винаги е носела със себе си предсказание не за ужасния ден на Сараево, което в истински смисъл бележи началото на Първата световна война, но от 11 ноември 1918 г.: Ден на примирие, денят, в който войната приключи.
Това съвпадение е толкова невероятно, че първоначално подозирах, че може да е измама - че може би Gräf & Stift са били поставени с плочата със задна дата. Няколко неща предполагат, че това не е така. Първо, бременното значение на зародишната „А“ се прилага само на английски - немският за „примирие“ е Waffenstillstand, удовлетворяващо тевтонско звучене, което буквално се превежда като „ стоене на оръжие“. И Австро-Унгария не се предаде на същото ден като негови германски съюзници - беше изваден от войната седмица по-рано, на 4 ноември 1918 г. Така че табелката с номера е малко по-страшна в родната си страна и доколкото мога да го разбера също съдържа не пет числа 1, а три главни „I“ и две числа. Може би тогава не е толкова смущаващо, че директорът на музея, затворен от Брайън Пресланд, каза, че е работил на мястото 20 години, без да забележи значението на плочата.
Реконструкция на регистрационния номер на Gräf & Stift, показваща интерпретацията на Brian Presland за скритото му значение. (Публичен домейн) По-важното е обаче съвременна снимка на съдбовната лимузина, направена точно когато зави на пътя, където го чакаше Гаврило Принцип, около 30 секунди преди смъртта на Франц Фердинанд, показва колата, носеща това, което прилича много на една и съща табела с номер както става днес. За това ще трябва да вземете думата ми - плочата се вижда точно в най-качественото копие на изображението, до което имам достъп, и успях да го прочета с лупа. Но опитите ми да сканирам този малък детайл с висока разделителна способност бяха неуспешни. Доволен съм обаче и макар да не се преструвам, че това е нещо, но съвсем невероятно съвпадение, то със сигурност е невероятно, едно от най-отпадащите челюсти, които съм срещал.
И то резонира. Кара те да се чудиш какво можеше да измисли онзи стар куршум-убиец Франц Фердинанд, ако изобщо имаше въображение.
Източници
Роберта Фейерлихт. Актът на отчаянието: Убийството в Сараево . Ню Йорк: McGraw Hill, 1968; The Guardian, 16 ноември 2002 г .; Дейвид Джеймс Смит. Един ден в Сараево: 28 юни 1914г . Лондон: Weidenfeld & Nicolson, 2008; Саутхемптън Ехо 12 ноември 2004 г .; The Times, 2 ноември 2006 г .; Weekly World News, 28 април 1981 г.
