https://frosthead.com

Защо Титаник все още ни очарова

Дороти Гибсън - 22-годишната звезда за мълчалив филм - се сгуши в спасителна лодка, облечена само в късо палто и пуловер над вечерна рокля. Тя започваше да трепери.

От тази история

[×] ЗАКРИТЕ

ВИДЕО: " Титаник и оцелели - истински кадри от 1912 г."

Свързано съдържание

  • Пълен Steam Ahead! Нашият обзор на всички неща "Титаник"
  • Мивката на „Титаник“ заради оптична илюзия ли беше?

Откакто беше пуснат, в 12:45 ч., Спасителната лодка 7 беше останала разположена само на 20 ярда от „ Титаник“, за да може да бъде използвана в спасителна операция. Дороти и майка й Полин, която пътуваше с нея, бяха гледали как спасителна лодка, след като спасителната лодка напусна кораба, но малко след 2 часа беше очевидно, че по-голямата част от пътниците й няма да могат да избягат от лайнер. Осъзнавайки, че потъването на кораба е неизбежно, наблюдателят Джордж Хог заповяда Спасителната лодка 7 да бъде отведена от „ Титаник” . Рискът да бъдат засмукани беше голям, помисли си той и затова пътниците и екипажът на екипажа на греблата гребаха толкова силно, колкото можеха през черното море. Дороти не можеше да откъсне поглед от кораба, а лъкът му сега е под вода, а кърмата му се издигаше в небето.

„Изведнъж от кораба се разрази диво съчетание на гласове и забелязахме необичайна суматоха сред хората около парапета“, каза тя. "Тогава се случи ужасното нещо, което ще остане в паметта ми до деня, в който умра."

Дороти слушаше как 1500 души викаха да бъдат спасени, шум тя определи като ужасяваща смесица от викове, писъци и стенания. Това беше противопоставено от по-дълбок звук, излъчващ се под водата, шумът от експлозии, които тя оприличаваше на невероятната сила на Ниагарския водопад. "Никой не може да опише ужасяващите звуци", спомни си тя по-късно.

Преди да стъпи на " Титаник", Дороти Гибсън вече се е преобразила от обикновено момиче в Ню Джърси в модел за известния илюстратор Харисън Фишър - чиито буйни образи на идеализирана американска красота украсяват кориците на популярни списания - и след това в звезда на мълчаливата екран.

До пролетта на 1912 г. Дороти се чувстваше толкова преуморена, че молеше работодателите си в студията на Еклар във Форт Лий, Ню Джърси, да й предоставят почивка. Дните бяха дълги и тя осъзна, че в действителност има „много малко от блясъка, свързан с филмови звезди.“ Може да печели $ 175 седмично - еквивалентът на близо 4000 долара днес, но тя се изтощи; тя дори стигна толкова далеч, че помисли да напусне студиото. "Чувствах се много затиснат и всички настояваха да замина за малко", спомня си тя по-късно. „Значи г-н Брулатур организира чудесна почивка в чужбина. Изглеждаше идеалното решение. "(Омъженият й 42-годишен любовник, Джул Брулатур от Éclair, беше един от най-мощните продуценти във филмовата индустрия.)

Дороти и майка й отплаваха за Европа на 17 март 1912 г. с маршрут, който трябваше да включва не само столиците на континента, но и Алжир и Египет. Въпреки това, когато пристигнаха в Генуа от Венеция на 8 април, те получиха телеграма в хотела си с искане Дороти да се върне в Америка. В студиото се беше появила спешна ситуация; тя беше нужна, за да започне работа веднага по поредица от филми. Въпреки че беше в отсъствие само три седмици, тя се възползва от смяната на сцената - каза, че се чувства „като нова жена“ - и се върна назад, за да разкаже на студиото за своите планове. След кратко спиране в Париж тя ще отплава обратно за Ню Йорк от Шербур на 10 април.

В спасителната лодка цареше тишина. - Никой не каза и дума - припомни си Дороти. „Нямаше какво да кажем и нищо не можахме да направим.“ Изправена пред горките студени и все по-разхлабени морета, Дороти трябваше да признае възможността тя да не издържи нощта. Дали безжичните оператори са успели да изпратят сигнал за бедствие и да се обадят за помощта на някой близки кораби? Възможността те да се движат с километри в средата на суровия Атлантик с дни наред беше внезапно много реална.

Докато на 15 април зората се разрази, пътниците в Спасителна лодка 7 видяха редица светлини и тъмен облак дим в далечината. „Загрявайки се възможно най-добре в тесното помещение на спасителната лодка, наблюдавахме как се разраства ивица черен дим. по-големи и по-големи “, припомни Дороти. "И тогава успяхме да различим корпуса на параход, който се насочва в нашата посока."

Мъжете на спасителната лодка, сега с изтръпнали от студ ръце, се насочиха с особена сила към Карпатия, която бе приела сигналите за бедствие на Титаник и измина 58 мили в опит да спаси оцелелите си. Докато слънцето хвърляше слабата си ранна утрин през морето, Дороти забеляза няколко зелени възглавнички, плаващи в океана; тя ги разпозна като от диваните на " Титаник" . Сутрешната светлина - която скоро стана ярка и ожесточена - разкри и многобройните айсберги, които се тълпяха около тях.

Около 6 часа спасителната лодка, превозваща Дороти Гибсън, се изтегли покрай Карпатия . Няколко минути по-късно, след като се изкачи по въжената стълба, която беше спусната отгоре, тя се озова на палубата. Все още носеща влажната си, обляна от вятъра вечерна рокля, Дороти се обърна към пътниците от Карпатия Джеймс Ръсел Лоуъл и съпругата му и я попита дали би искала да сподели каютата им. След като закуси, тя се оттегли в квартирата им, където спеше следващите 26 часа.

Жул Брулатур винаги е възнамерявал да изпрати екип на филма до кея, за да запише пристигането на Дороти в Ню Йорк; той беше един от първите, които разбраха, че кинохрониката може да се използва като мощен инструмент за рекламиране и че завръщането на звездата в Америка на борда на най-известния спасителен кораб в света ще помогне да се увеличат номерата на касите. Но изведнъж се озова с необикновена история на ръце. Информацията за загубата на „ Титаник“ бе недостиг - първоначално някои вестници твърдяха, че всичките й пътници са оцелели. Кап. Артър Рострон от Карпатия беше поставил забрана за забрана на информацията от кораба, която се изтича до медиите - безжичната услуга може да се използва, каза той, само за комуникация с властите и за предаване на съобщения между оцелели и техните семейства, както и задачата да предостави списък на кой от пътниците на " Титаник " е загинал.

Докато Карпатия плаваше в Ню Йорк - в бурната нощ на четвъртък, 18 април - тя беше заобиколена от множество мънички съдове, всички наети от новинарските корпорации, които отчаяно искат да разбият това, което би било една от най-големите истории на съвременността. Репортерите извикаха от мегафоните си, предлагайки страхотни суми пари за информация и ексклузиви, но капитан Рострон каза, че ще застреля всеки пресач, който се осмели да поеме на борда на кораба си.

Въпреки това, един от първоначалните му пътници, Карлос Ф. Хърд, е бил ветеран журналист на Сейнт Луис след изпращане и през последните четири дни той е разговарял с много оцелели, натрупвайки достатъчно информация за 5000 думи история. Единственият проблем на Хърд беше как да извади доклада от кораба. Той успя да изпрати безжично съобщение до приятел от нюйоркския вечерен свят, който от своя страна нае влекач, за да отплава до Карпатия . Пред очите на капитана Хърд натъпка ръкописа си в торба с маслена кожа, която после хвърли към чакащата лодка. Окончателното издание на нюйоркския вечерен свят, публикувано на 18 април, съдържаше сборник с доклада на Хърд, който беше публикуван изцяло на следващата сутрин. Историята - „Котлите на„ Титаник “се взривиха, разбивайки я на двама след удара на Берг“ - започна: „Петнадесет стотина живота - цифрите едва ли ще варират в една и съща посока с повече от няколко десетки - бяха изгубени при потъването на„ Титаник “, който удари айсберг в 23:45, неделя, и беше на дъното на океана два часа и тридесет и пет минути след това. "

Докато Дороти Гибсън стоеше на палубата на Карпатия, нощта беше толкова черна, че едва ли можеше да очертае силуета на Ню Йорк. Неизвестно за нея, хиляди хора бяха излезли онази дъждовна нощ, за да станат свидетели на пристигането на Карпатия . Дороти „хукна да плаче надолу по рампата“ в обятията на мащеха си, скоро последван от майка си. Леонард Гибсън въведе доведената си дъщеря и съпругата си през тълпата в едно такси и ги заведе до нюйоркски ресторант. Но в съзнанието на Дороти имаше само едно нещо - нейният любовник Брулатур. Тя осъзна, че би било неподходящо той да я срещне на кея - това би породило скандал - но тя отчаяно се нуждаеше да го види. След няколко часа тя отиде до хотела, където се беше уговорила да се срещне с него.

Същата вечер Брулатур й представи годежен пръстен - струпване на диаманти на стойност 1000 долара - и план: да направи драматичен филм с едно макара за своето оцеляване. Скоро, каза той, тя не само ще бъде негова съпруга, но ще бъде по-известна от всякога. Загубата на " Титаник" би направила и двете неща възможни.

Апетитът на обществеността към информация и подробности - разкази за страдание, храброст, саможертва и егоизъм - изглеждаше ненаситен и Брулатур отначало се възползва от това, използвайки сравнително новия носител на кинохроника. Неговите кадри от скачването на Карпатия - които бяха сплетени заедно със сцени на изгубения при бедствието капитан Едуард Дж. Смит, вървейки по моста на сестринския кораб на " Титаник ", Олимпийския и изстрелите на айсберги от зоната, където лайнерът потъва, заедно с изображения на изстрелването на лайнера - премиерата му в театрите на Източния бряг на 22 април. Не само Анимационният седмичен журналист на Брулатур беше първият на сцената със специално наети чанти и допълнителна щафета на оператори ", Според списание" Билборд ", но също така показа, че" филмът може доста да се равнява на пресата, като изважда навременна тема и представлява огромен интерес за широката публика. "

Брулатур схвана новинарката като „най-известния филм в целия свят“ и така се доказа, като напълни театрите в Америка през следващите седмици. Пионерският филмов магнат организира частна прожекция за Гуглиелмо Маркони - изобретателя на безжичната технология, която изигра централна роля в историята на „ Титаник “ - и даде копие на филма на президента Уилям Хауърд Тафт, чийто близък приятел майор Арчи Бют има умря при потъването. Подтикнат от успеха на своя игрален анимационен седмичник, Брулатур реши да продължи напред с безшумен филм, базиран на бедствието, с участието на любовника си, автентичния оцелял от „ Титаник“ Дороти Гибсън.

Само след няколко дни след пристигането си в Ню Йорк, Дороти беше очертала груба очертание на една история. Тя ще играе госпожица Дороти, млада жена, пътуваща в Европа, която предстои да се върне в Америка на " Титаник", за да се омъжи за своята сладурана, знаменосец Джак, в служба с ВМС на САЩ.

Стрелбата започна почти веднага в студиото на Fort Lee и на място на борда на изоставен кораб, който лежеше в пристанището на Ню Йорк. Беше облечена в същото облекло, което бе носила през нощта, когато избяга от потъващия кораб - бяла вечерна рокля от коприна, пуловер, гащеризон и черни помпони. Истинността на преживяването беше огромна. Това не беше толкова действащо, поне в конвенционалната му форма, колкото преиграване. Дороти нарисува паметта си и я оформи в реконструкция.

Когато филмът е излязъл, на 16 май 1912 г., само месец след потъването, той е празнуван със своя технически реализъм и емоционална сила. „Страхотната история за най-голямата морска катастрофа в света е усещането за страната“, заявиха от Moving Picture News . „Госпожица Дороти Гибсън, героиня от корабокрушението и една от най-разговорените от оцелелите, разказва в тази кино шедьовър за завладяващата трагедия сред айсбергите.“ (Същинският филм вече не оцелява.)

„Нацията и светът бяха силно наскърбени от потъването на„ Титаник “- каза тя, - и имах възможността да отдам почит на онези, които отдадоха живота си в онази ужасна нощ. Това е всичко, което се опитах да направя. ”В действителност преживяването я беше оставило куха, отделена от реалността. Скоро след излизането на Saved от „Титаник“, Дороти излезе от съблекалнята си в студията на Fort Lee и обърна гръб на кино бизнеса. Според нея тя беше „недоволна“.

По някое време през лятото или есента на 1912 г. - точно когато се формира Брулатур, с Карл Леммъл, компанията за производство на филми за универсална филма, по-късно да се превърне в Universal Pictures - съпругата на Блалатур, Клара, най-накрая решава да доведе фарса, който е нейният брак в край. След скандални и продължителни процедури за развод, Гибсън се жени за Брулатур на 6 юли 1917 г. в Ню Йорк. Скоро стана ясно, че каквато и искра да е имала помежду им, е запазена жива от незаконния характер на връзката. Двойката се разведе през 1923 година.

Дороти избяга в Европа, където майка й вече се беше настанила. Присъединена в Париж, тя разполагаше с достатъчно пари от издръжката си за ежедневни луксове като коктейли и шампанско и забавляваше широк кръг от бохемски приятели, включително писателите Колет, Х. Г. Уелс и Джеймс Джойс. "О, ми, колко време имам!", Каза тя пред журналист през 1934 г. "Никога не съм се грижила много за филмите, виждате, и аз се радвам, че съм свободен от тази работа. Казвам ви, че това беше огромно бреме. Както знаете, имах своя дял от неприятности, но след като дойдох във Франция, се възстанових от това и най-сетне се чувствам щастлив. Кой не би могъл да бъде щастливо щастлив в тази страна? Забавлявам се. Но се страхувам, че не може да продължава така винаги. Имах живота си от мечти и съм сигурен, че някой ден ще дойде тъмен облак и ще го измие всичко! ”

Сянката, от която се страхуваше да унищожи мечтания й живот, беше Втората световна война. През май 1940 г. Дороти е във Флоренция, за да събере майка си и да я върне във Франция, когато Германия нахлува в Холандия и Белгия. Все още би било възможно двете жени да се върнат в Америка. Причината не го направиха? Със сигурност опитът им на " Титаник" беше фактор. „Трябва да кажа, че по това време никога не съм искал да направя пътуването на Океан до Америка - каза Дороти по-късно, - тъй като майка ми и аз бяхме най-плахи в океана - бяхме в корабокрушение - но аз също никога искахме да останем в Италия, но просто чакахме в Италия, винаги надявайки се, че ще е по-добре да пътуваме. “

Опитът да осмислиш живота на Дороти от този момент нататък е трудна задача. През пролетта на 1944 г., докато е още във Флоренция с майка си, от квестурата, италианската полиция, тя е била уведомена, че ще бъде отведена в контролирания от Германия център за интерниране на Фосоли. Тя се опита да избяга, но на 16 април беше арестувана и отведена в нацистки концентрационен лагер. След като беше преместена из различни лагери, тя беше затворена в Сан Виторе, което тя определи като "жива смърт". Най-вероятно е Гибсън да е починал в този лагер, ако не беше за машинациите на двоен агент, Уго Лука Остерия, известен като д-р Уго, който искаше да проникне в съюзното разузнаване в Швейцария (нещо, което впоследствие не успя да направи). Гибсън беше контрабандна от лагера под предлог, че е нацистка симпатизантка и шпионин. Въпреки че планът проработи - тя избяга и премина в Швейцария - опитът я остави разбираемо изтощена. След разпит в Цюрих, където тя даде заявление на Джеймс Г. Бел, вицеконсул на американското генерално консулство, тя беше преценена твърде глупаво, за да бъде истинска шпионина. По думите на Бел, Дороти „едва ли изглежда достатъчно ярка, за да бъде полезна в това си качество“.

Дороти се опита да възобнови нормалния си живот след този епизод, но травмата на нейното оцеляване - първо „ Титаник“, а след това в концентрационен лагер - взе своето влияние. След края на войната през 1945 г. тя се завръща в Париж и се наслаждава на няколко месеца в Риц, където на 17 февруари 1946 г. тя умира в апартамента си, вероятно от сърдечен удар, на 56-годишна възраст.

Потъването на най-известния кораб в света породи три вълни на манията на Титаник . Първият, както видяхме, удари народното съзнание веднага след бедствието, в резултат на което се появи кинохрониката на Брулатур, филмът на Дороти Гибсън „Спасено от Титаник“, купчина книги, написани от оцелели, стихотворения като „Главните инциденти на развалината на Титаник “ (публикувана през май 1912 г.) и „Конвергенцията на Твен” (юни 1912 г.) на Томас Харди и песен (112 различни музикални произведения, вдъхновени от загубата на „ Титаник”, са защитени с авторски права в Америка само през 1912 г.).

Първата световна война, а след това и Втората потиснаха бурята на Титаник ; загубата на стотици хиляди мъже на бойните полета в Европа, мащабното унищожаване на градове и общности по света и единомисленият план на Хитлер да унищожи цяла раса от хора, заедно с други „нежелателни“, поставени потъването на кораба със смъртност от 1500 души към долния край на лигата на глобални трагедии.

В средата на 50-те години обикновено се смята, че представлява втората вълна от треска на Титаник . В разгара на студената война - когато съществуваше възможна заплаха, че всеки момент светът може да завърши в ядрен Армагедон - „ Титаник“ представляваше достъпна, разбираема трагедия. Мъгла от носталгия надвиснала над бедствието - носталгия по общество, което поддържаше фиксирани роли, в което всеки мъж и жена знаеше своето място; за определена езичност или поне въображаема езичност, при която хората се държат според строг набор от правила; за трагедия, която даде на участниците време да разгледат съдбите си.

Първото пълномащабно представяне на филма за бедствието през 50-те години беше мелодрама, наречена просто „ Титаник“, с участието на една от управляващите кралици на „снимката на жената“, Барбара Стануик. Тя играе Джулия Стърдж, жена в разгара на емоционална криза. Заловена в нещастен брак с студен, но богат съпруг Ричард (Клифтън Уеб), тя се качва на „ Титаник“ с намерението да открадне двете им деца далеч от него.

Филмът, режисиран от Жан Негулеско, не беше толкова свързан със загубата на лайнера, колкото от загубата и последвалото разпалване на любовта. Ако сценарият - развален брак, отвратителен план за отделяне на децата от баща им, откровение около истинското родителство - не беше достатъчно мелодраматичен, заредената емоционална настройка на „ Титаник“ беше използвана за повишаване на настроенията.

Би било лесно да се предположи, че сюжетната линия на отвлечените деца в продуцента и сценариста Чарлз Бракет „ Титаник“ не беше нищо повече от продукт на прегрялото въображение на холивудския сценарист. И все пак историята има своите корени в реалния живот. Веднага след пристигането на Карпатия в Ню Йорк се разбра, че на борда на лайнера са били двама млади френски момчета - Лоло (Мишел) и Момон (Едмънд) - които са били отвлечени от баща им (пътувайки на Титаник под предполагаемото име Луис Хофман). Сътрудникът от втория клас Мадлен Меленгер, който беше на 13 години, си спомни двете тъмнокоси момчета, едното на възраст почти 4 години, а другото 2. „Те седяха на нашата маса., , и се чудехме къде е тяхната мама - каза тя. „Оказа се, че той [бащата] ги е отвеждал от„ мама “в Америка.“ В интервю по-късно в живота си Мишел припомни величието на „ Титаник“ . - Прекрасен кораб! - каза той. - Спомням си, че погледнах по дължината на корпуса - корабът изглеждаше великолепно. Брат ми и аз играхме на предната палуба и бяхме развълнувани, че сме там. Една сутрин баща ми, брат ми и аз ядяхме яйца в трапезарията на втори клас. Морето беше зашеметяващо. Усещането ми беше едно общо и пълно благополучие. ”В нощта на потъването той си спомни как баща му влизаше в каютата им и нежно събуждаше двете момчета. "Той ме облече много топло и ме взе в прегръдките си", каза той. „Непознат направи същото за брат ми. Като се замисля сега, съм много развълнуван. Те знаеха, че ще умрат.

Въпреки това, мъжът, наричащ себе си Луис Хофман - истинско име Мишел Навратил, направи всичко по силите си, за да помогне на пътниците безопасно да влязат в лодките. - Последната доброта., , [той] беше да облече новите ми обувки и да ги върже за мен “, спомни си Мадлен. Тя избяга на сигурно място с майка си в Спасителна лодка 14, оставяйки потъващия кораб в 1:30 сутринта, но Мишел Навратил трябваше да изчака до 2:05 сутринта, за да постави синовете си в Collapsible D - последната лодка, която трябва да бъде спусната. Свидетели си спомнят, че видяха човека, когото познаваха като Хофман, приклекнал на колене, като гарантираше, че всяко от момчетата му е загърнато топло.

Докато предава по-големия си син на втория офицер Чарлз Хърбърт Лайтхолер, който е отговорен за товаренето на лодката, Мишел отстъпи назад, вдигна ръка в поздрав и изчезна сред тълпата от пристанищната страна на кораба. По-късно синът му Мишел си припомни усещането за спасителната лодка, удряща водата. „Спомням си звука от пляскането и усещането за шок, когато малката лодка потрепваше в опита си да се оправи след неправилното си спускане“, каза той.

След като Карпатия акостира в Ню Йорк, двете момчета станаха незабавно известни. Журналистите нарекоха момчетата „Сираците на дълбоките“ или „Стрифовете на Титаника “ и до дни техните снимки бяха представени във всеки вестник в Америка. Обратно в Ница, Марсел Навратил, отчаяна да разбере за съдбата на децата си, се обърна към британските и френските консулства. Тя показа на пратениците снимка на Мишел и когато научи, че Томас Кук и синове в Монте Карло са продали билет от втори клас на Луис Хофман - име, което Навратил е заимствал от един от съседите им в Ница - тя започна да разберете какво е направил отчужденият й съпруг.

Линията на Бялата Звезда незабавно предложи на майка си безплатен проход до Ню Йорк на Океана, като напусна Шербург на 8 май. Само след няколко седмици Марсел Навратил пристигна в Ню Йорк. Такси я откара до Обществото за помощ на децата, което беше обсадено от фотографи и репортери. Според акаунт на New York Times : „Прозорците на сградата отсреща бяха облицовани със заинтересовани групи работници, които се бяха вдъхновили от това, което се случва отсреща и които приковаха вратовете си и жестоко жестикулираха към прозорец на петия етаж, където децата се смятаха за такива. ”Младата майка беше позволена да поздрави момчетата си сама. Тя намери Мишел да седи в ъгъла на стаята, на седалката на прозореца, и обръщаше страниците на илюстрирана книга с азбука. Едмънд беше на пода и си играеше с парчетата на пъзела.

Когато тя влезе, момчетата изглеждаха разтревожени, но след това, като разпознаха майка си, „нарастващо чудо се разнасяше по лицето на по-голямото момче, докато по-малкото се взираше учудено във фигурата на вратата. Той пусна едно дръпнато и похотливо ридане и хукна да блъска в протегнатите ръце на майка си. Майката трепереше от ридания, а очите й бяха замъглени от сълзи, когато тичаше напред и хващаше и двамата младежи. “

Въпреки че почина на 30 януари 2001 г., на 92-годишна възраст, последният оцелял от катастрофата на Титаник, Мишел винаги казваше: „Умрях на 4. Оттогава съм измамник на живота си. Събиране на времето. "

Един от най-правдивите и решителни от истинските гласове на " Титаник" принадлежеше на Едит Ръсел, тогава 32-годишната пътничка в първи клас, която успя да се качи на един от спасителните лодки, все още стиснала притежание, което считаше за свой щастлив талисман - музикално прасе, свирещо на поп мелодията „La Maxixe“.

Едит, моден купувач, журналист и стилист, се свърза с продуцента Чарлз Бракет, когато за пръв път научи, че ще бъде направен филмът Барбара Стануик, излагайки нейния опит и предлагайки услугите си. Писмото не предизвика никакъв отговор, тъй като Бракет реши да не говори с никой от оцелелите. Създателите на филма бяха по-заинтересовани да създадат своя собствена история, такава, която да отговаря на всички критерии на мелодрамата, без да се затъва от реалния опит на хора като Едит.

Производственият екип обаче я покани - и редица други оцелели - на визуализация на „ Титаник“ в Ню Йорк през април 1953 г. Това беше емоционално преживяване за много от тях, не на последно място пътници от трета класа Лея Акс, която имаше е била на 18 години по време на бедствието и синът й Филип, който е бил само на 10 месеца. Едит си припомни как в паника бебето Филип беше изтръгнато от ръцете на майка си и хвърлено в спасителната й лодка. Лия се опита да прокара пътя си в този съд, но беше насочена в следващата спасителна лодка, за да напусне кораба. Едит направи всичко възможно да утеши бебето през онази дълга, студена нощ насред Атлантическия океан - многократно свирейки напев на „La Maxixe“, като завъртя опашката на свинето на играчката си, преди да бъдат спасени.

Събирането върна всички тези спомени обратно. „Бебето, сред другите бебета, за които свирех моята малка музикална кутия за свине на мелодията на„ Maxixe “, беше там“, каза Едит от екранизацията. "Той [Филип] е на четиридесет и една години, е богат стоманен магнат от Норфолк, Вирджиния."

Едит се радваше на събитието, каза тя и имаше възможността да покаже малкото музикално прасе, заедно с роклята, която беше носила в нощта на бедствието. Едит поздрави Brackett за филма, но като оцеляла тя каза, че е забелязала някои очевидни грешки. „Имаше доста очевидна неадекватност, която позволяваше на хората да заемат места в спасителната лодка, тъй като повечето от тях трябваше да се качат на релсата и да скочат в лодката, която се завъртя от страната на лодката“, каза тя. „Лодката също слизаше с най-страшната бързина. Той сравнително стреля във водата, докато твоят изящно се плъзна във водата. "Въпреки тези точки, тя смяташе, че филмът е" великолепен "- призна, че си е свършил" добра работа "- и най-вече, нощта оживява веднъж Повече ▼. „Това ми донесе сърдечна болка и все още виждах моряците да сменят часовниците, да се трошат над леда и да слизат, за да затрупат тези двигатели, откъдето те никога не се върнаха“, каза тя.

След мелодрамата на филма „ Титаник “ - филмът печели награда „Оскар“ през 1953 г. за сценария си - обществото искаше да знае повече за обречения лайнер. Търсенето беше удовлетворено от Уолтър Лорд, опечален рекламно копирайтър, който работи за Дж. Уолтър Томпсън в Ню Йорк. Като момче лорд, синът на адвокат от Балтимор, е плавал на сестринския кораб на " Титаник " - Олимпийския . С почти военна точност - Лорд беше работил и като чиновник по кодове във Вашингтон, и като анализатор на разузнаването в Лондон по време на Втората световна война - той натрупа планина от материал за кораба и, най-важното, успя да намери и да проведе интервю, повече от 60 оцелели. Получената книга „Нощ за спомняне “ е шедьовър на сдържаността и сбитостта, произведение на разказаната нефилтика, която улавя пълната драма на потъващия. След публикуването му през зимата на 1955 г. книгата има незабавен успех - влиза в списъка на най-продаваните в класацията на New York Times под номер 12 през седмицата на 11 декември - и оттогава никога не е излизала от печат. „При създаването на мита за Титаник имаше два определящи момента“, пише един коментатор, „1912 г., разбира се, и 1955 г.“

Публикуването на „Нощ за спомняне“ - заедно със сериализацията му в списанието „ Дамски домашен вестник“ през ноември 1955 г. - имаше незабавен ефект върху останалите оцелели, почти сякаш „ Титаник“ е издигнат от мрачните дълбочини на тяхното колективно съзнание.

Мадлен Меленгер пише на самия Лорд, разказвайки му за емоциите си, когато Карпатия се изтегли в Ню Йорк. "Шумът, шумоленето и прожекторите ме ужасиха", каза тя. „Стоях на палубата директно под такелажа, на който капитан Артър Рострон се изкачи, за да извика поръчки чрез мегафон .... Изживявам го отново и ще обикалям наоколо в продължение на няколко дни.“ Спомени от преживяното се върна със светкавици - щедростта на американска двойка, младоженци на борда на Карпатия, която подари на майка си, която е без обувки, чифт красиви френски чехли за спалня, които бяха плетени и облечени с големи розови сатенени лъкове; и ужасът да бъде принуден да прекара това, което изглежда като вечност, в каюта с жена Джейн Лавър Херман, която беше загубила съпруга си при потъването.

Уолтър Лорд се превърна в съд, в който оцелелите можеха да разлеят своите спомени и страхове. Той от своя страна събира приказки за оцелели и паметници, като копчета, менюта, билети и сребърни лъжици, с почти обсебваща страст, съхранявайки информация за пътниците на „ Титаник “, дълго след като изпрати книгата си на издателите.

Имаше бързане да се пренесе книгата на Лорд на екрана, първо в американска телевизионна драма, направена от Kraft Television Theatre, която имаше публика от 28 милиона, когато се излъчи през март 1956 г., а след това в британски филм с голям бюджет, който би ще бъде издадена през 1958 г. Правата върху книгата са закупени от Уилям Маккуити, продуцент от ирландски произход, който подобно на Уолтър Лорд е бил очарован от " Титаник" още от малък. Като дете, израснал в Белфаст, той си спомняше екипи от 20 коня, които дърпаха огромните котви на лайнера по калдъръмените улици на града, от леярната до корабостроителницата Harland и Wolff.

MacQuitty избра Рой Бейкър за режисьор, Ерик Амблър за сценарист и Уолтър Лорд за консултант по проекта. Общият ефект, който MacQuitty искаше да постигне, е един от почти документалния реализъм. Художественият директор Алекс Ветчински използва натрапчивото си око за подробности, за да пресъздаде самия Титаник . Работейки по оригинални чертежи на кораба, Ветчински построил средната трета от лайнера, включващ две фунии и четири спасителни лодки, което изисква 4000 тона стомана. Това е изградено над бетонна платформа, която трябваше да бъде достатъчно силна, за да поддържа „кораба“ и нарастващата маса от стотици пътници, които бяха показани да се придържат към релсите до последно.

Сървайвърът Едит Ръсел все още се чувстваше пристрастна към историята на " Титаник " - тя вярваше, че само тя трябва да разкаже - и искаше да я използва за всичко, което си струваше. Двамата с Лорд се срещнаха през март 1957 г. на обяд, даден от MacQuitty в унгарски ресторант в Лондон. Джентълмен писателят и голямата дама на модата го удариха веднага, обединени от споделена страст към „ Титаник“ и чувство на носталгия, копнеж по епоха, починала някъде между потъването на величествения лайнер и началото на света Война Първа, водена от също толкова обсебващ интерес към темата, лорд подхранва принудата на Едит и през следващите няколко години той й изпраща редовно снабдяване с информация, статии и клюки относно кораба и неговите пътници.

Едит редовно посещаваше Pinewood, филмовото студио близо до Лондон, за да провери напредъка на продукцията. Въпреки че Едит не беше заета по проекта, MacQuitty беше достатъчно мъдър, за да осъзнае, че има малък смисъл да й прави враг.

С напредването на Едит тя стана още по-ексцентрична. Когато умира, на 4 април 1975 г. тя е на 96 години. Жената, която се определи със самия факт, че е избягала от " Титаник", остави след себе си значително наследство и поредица от истории на " Титаник ". На Уолтър Лорд тя заложи на прочутото си музикално прасе. Когато Лорд почина през май 2002 г., той от своя страна го остави на Националния морски музей, в който се съхранява и непубликувания ръкопис на Едит „ Прасето и молитвата ме спасиха от„ Титаник “.“

В годините след A Night to Remembe r, бурята, която се събра около „ Титаник“, изглежда намаля, въпреки най-добрите усилия на американските ентусиасти на „ Титаник“, организацията, създадена през 1963 г. с цел „проучване и увековечаване на историята и паметта на лайнерите на Бялата звезда, Олимпик, Титаник и Британик . ”Групата, която по-късно се преименува на Историческото дружество на„ Титаник ”, издаде тримесечен бюлетин„ Комутатор на Титаник ”, който през годините се трансформира в лъскаво списание. И все пак към този момент членството се състои от сравнително малка група специалисти, морски историци и съединител от оцелели. До септември 1973 г., когато групата провежда своята десета годишнина, обществото има само 250 членове. На тържеството, проведено в Гринуич, Кънектикът, присъства 88-годишната Едвина Макензи, която отплава на „ Титаник“ на 27 години -годишната пътничка втора класа Едвина Троут. След повече от 60 години тя все още си спомняше как виждаше мивката на лайнера, "един ред осветени илюминатори след друг, нежно като дама", каза тя.

Много хора предположиха, че след 50 години лайнерът и митовете около него най-накрая ще бъдат оставени да почиват в мир. Но в ранните часове на 1 септември 1985 г. океанографът и подводен археолог Робърт Балард от океанографската институция Woods Hole - заедно с френския изследовател Жан-Луи Мишел от френската организация Ифремер - откриват останките на Титаник, лежащи на дълбочина приблизително две мили и половина и около 370 мили югоизточно от Mistaken Point, Нюфаундленд. „ Титаник сега се намира в 13 000 фута вода на леко наклонена алпийска гледка с изглед към малък каньон отдолу“, каза Балард, след като се върна в Америка няколко дни по-късно. „Лъкът му е обърнат на север. Корабът седи изправен на дъното си с мощните си купчини, насочени нагоре. На тази голяма дълбочина няма светлина и малко живот може да се намери. Това е тихо и спокойно място - и подходящо място за почивка на останките на тази най-голяма морска трагедия. Завинаги може да остане така. И нека Бог да благослови тези сега намерени души. "

Светът отиде „ Титаник“ - луд още веднъж, ярост, която беше още по-интензивна от предишните пристъпи на треска. Имаше нещо почти свръхестествено в получените снимки и филми, сякаш фотограф успя да заснеме изображения на призрак за първи път.

В рамките на няколко години от откриването на Балард, заможните туристи могат да платят хиляди долари, за да се спуснат до мястото на останките и да видят за себе си „ Титаник“ - преживяване, което мнозина обичат да стъпят в друг свят. Журналистът Уилям Ф. Бъкли-младши беше един от първите наблюдатели извън френските и американските проучвателни екипи, които станаха свидетели на кораба в близки помещения. „Спускаме се бавно до това, което прилича на жълто-бял пясъчен плаж, поръсен с черни скални предмети“, пише той в New York Times . „Това означава, че са парчета въглища. Трябва да има 100 000 от тях в района, който изследваме, между носа на кораба и кърмата, на половин мили назад. Вляво от мен е мъжката обувка на открито. Лява обувка. Направен, бих казал, от велур от някакъв вид. Не мога съвсем точно да кажа дали е завързана. И тогава, само надясно на няколко крака, снежнобяла чаша. Просто седя там ... на пясъка. Харесвам чистата спретнатост на масата с показ, който може би е бил подготвен за картина на Салвадор Дали.

През следващите няколко години от останките са били извадени около 6 000 артефакти, изпратени в специализирана лаборатория във Франция и впоследствие изложени. Спектаклите - първото от които се проведе в Националния морски музей в Лондон през 1994 г. - се оказаха огромни любители. Туристически изложби като „Титанична чест и слава“ и „Титаник: Изложението на артефактите“ са били видени от милиони хора по целия свят. Експонатите включват сребърен джобен часовник, ръцете му спряха в 02:28 сутринта, времето, когато „ Титаник“ потъваше в леденостудените води на Атлантическия океан; плюшеното мече на Steiff, принадлежащо на старши инженер Уилям Мойес, който слезе с кораба; флаконите за парфюми, принадлежащи на Адолф Саалфелд, парфюмерист в Манчестър, който оцелява след бедствието и който с учудване би научил, че все още е възможно да усети аромата на портокалов цвят и лавандула почти 100 години по-късно. Имаше изрязани кристални графини с емблема на лястовица на линията на Бялата звезда; бялото яке на Атол Брум, 30-годишен стюард, който не оцелява; детски мрамори, извадени от морското дъно; месингови копчета, носещи знака на White Star; селекция от сребърни чинии за сервиране и ястия с решетки; чифт очила; и джентълменски комплект за бръснене. Тези предмети от ежедневието върнаха големия кораб - и неговите пътници - към живота, както никога досега.

Милвина Дийн за първи път стана знаменитост на " Титаник " на възраст от 3 месеца, когато заедно с майка си Джорджет Ева и брат си Бертрам, известен като Вере, пътуваха обратно след бедствието в Англия на борда на Адриатическо море . Пътниците бяха толкова любопитни да видят, държат и да направят своите снимки, направени с момиченцето, че стюардите трябваше да наложат опашка. „Тя беше домашната любимка на лайнера по време на пътешествието“, съобщава в. „ Дейли огледало“ по това време, „и толкова силно беше съперничеството между жените да кърмят тази мила акара на човечеството, че един от офицерите постанови това първо и второкласно. пътниците могат да я държат на свой ред не повече от десет минути. "

След завръщането си във Великобритания Милвина порасна, за да води това, което на пръв поглед изглежда безпрепятствен живот. Тогава Балард направи своето откритие. „Никой не знаеше за мен и за„ Титаник “, честно казано, никой не проявяваше интерес, така че и аз не проявих интерес“, каза тя. „Но тогава намериха останките и след като намериха останките, ме намериха.“

Това е последвано през 1997 г. от излизането на блокбастъра на Джеймс Камерън „ Титаник “ с участието на Кейт Уинслет и Леонардо Ди Каприо като двама влюбени от изключително различни среди, които се срещат на борда на обречения кораб. Изведнъж, на стари години, Милвина се прочу още веднъж. "Телефонът звънна през целия ден", каза ми тя. „Мисля, че разговарях с всяка радиостанция в Англия. Всички искаха интервюта. Тогава ми се искаше никога да не съм бил на „ Титаник“, а понякога ми стана много. “

Разбира се, Милвина нямаше спомени за бедствието - тя беше само на 9 седмици по това време - но това изглежда не притеснява нито легиона й от фенове, нито средствата за масова информация. Като последният жив оцелял от Титаник Милвин Дийн стана емблема за всеки оцелял. Тя стоеше като символ на смелост, достойнство, сила и издръжливост в лицето на несгоди. Обществото прожектира върху нея редица емоции и фантазии. В техните очи тя стана част от Милвина Дийн и част от Роуз ДеУит Букатер, измислената героиня във филма на Камерън, която в напреднала възраст се играе от възрастната Глория Стюарт. „Готови ли сте да се върнете в„ Титаник “ ?“, Пита съвременният иманяр Брок Ловет, изигран от Бил Пакстън. „Ще го споделите ли с нас?“ Роуз застава пред един от мониторите на борда на кораба на Лавт, като ръката й протегна ръка, за да докосне зърнестите изображения на останките, изпратени от дъното на океана. За момент всичко й се струва прекалено много, докато се разпада в сълзи, но е решена да продължи. „Изминаха 84 години и все още усещам миризмата на свежа боя“, казва тя. "Китай никога не беше използван, чаршафите никога не бяха спали. Титаник се наричаше корабът на мечтите и наистина беше така."

По същия начин Милвина често е била помолена да повтори историята си за онази нощ, но сметката й била втора ръка, като повечето от тях се събирали от това, което й е казала майка, заедно с фрагменти от вестници и списания.

"Всичко, което наистина знам, е, че родителите ми са били на кораба", каза ми тя. „Емигрирахме в Уичита, Канзас, където баща ми искаше да отвори магазин за тютюневи изделия - и една вечер бяхме в леглото. Баща ми чу трясък и той отиде да види за какво става въпрос. Той се върна и каза: „Махнете децата от леглото и на палубата възможно най-бързо“. Мисля, че това ни спаси живота, защото бяхме в трета класа и толкова много хора смятаха кораба за непоклатим. Бях поставен в чувал, защото бях твърде малък, за да го държа и спасих от Карпатия, която ни отведе обратно в Ню Йорк. Останахме там няколко седмици, преди да пътуваме обратно за Великобритания. Майка ми никога не говореше за това и аз не знаех нищо за „ Титаник“, докато не бях на 8 години и тя се омъжи отново. Но оттам нататък Титаник в по-голямата си част никога не се споменаваше. "

" Титаник" дойде да представлява кораб на мечтите за Милвина, кораб, който ще я отведе в сюрреалистично пътешествие. Тя се преобрази не само в знаменитост, но и, както тя свободно призна, в част от „живата история“. „За много хора по някакъв начин представлявам„ Титаник “- каза тя.

След кратко заболяване Милвина умира на 31 май 2009 г .; на 97 г. тя беше последната оцеляла от „ Титаник“ .

Няколко седмици след катастрофата на " Титаник " Томас Харди написа "Сближаването на Твен", известната си поема за връзката между възвишения айсберг и величествения лайнер. Публикуван за първи път в Fortnightly Review през юни 1912 г., той представя „интимната сватба“ между природен феномен и символ на епохата на машината. Бракът на „формата на лед“ и „умния кораб“ се описва като „консумация“, гротескно обединение, което „изсипва две полукълба“. Сто години след потъването все още усещаме последствията от развалината като „Половинките близнаци“ на това „август събитие“ продължават да ни очароват и смущават в еднаква степен.

Всъщност бедствието е станало толкова инвестирано с митичен статус - каза се, че името „ Титаник“ е третата най-широко призната дума в света, след „Бог“ и „Кока-кола“ - че тя почти изглежда постоянна, събитие, което се повтаря в непрекъснат цикъл.

Андрю Уилсън, базиран в Лондон, се почерпи на непубликувани източници и архивни изследвания за новата си книга за сагата " Титаник ".

Copyright © 2012 от Andrew Wilson От предстоящата книга Shadow of the Titanic от Andrew Wilson, която ще бъде публикувана от Atria Books, отдел на Simon & Schuster, Inc. Отпечатано с разрешение.

Защо Титаник все още ни очарова