Изминаха 100 години, откакто Джим Торпе проби през летните олимпийски игри в Стокхолм през 1912 г. и ние все още го гоним. Най-големите винаги са трудни за количествено преценка, но Торп е особено такъв, лаконичен, уклончив минувач, който се противопоставя на олимпийската идеализация. Закуска на шампиони за Торп не беше купа зърнени храни. Това беше пържена катерица със сметана, след като цяла нощ тичаше в гората по петите на кучетата му. Опитайте да наваксате това.
От тази история
[×] ЗАКРИТЕ
Консерваторите на Smithsonian достигат крайни дължини, за да подготвят емблематична кутия със зърнени култури за показванеВидео: Отваряне на пшеничките на Джим Торп
[×] ЗАКРИТЕ
Беше необходима кампания за писане на писма, за да вкара Джим Торп 48 години след смъртта си. (Стивън Вос) Епичното представяне на Торп в 15-те събития, съставляващи петоъгълника и декатлона на Летните игри 1912 г., остава най-солидното отражение, което имаме от него. (Bettmann / Corbis)Фото галерия
Свързано съдържание
- 11-те неща, които не знаехте за пшеницата
- Празнуване на сезон на Олимпиадата в Американския индийски музей
Той беше сдържан индиец Сак и Фокс от границата на Оклахома, осиротял като юноша и отгледан като отделение на правителствените училища, неудобно за общественото око. Когато шведският крал Густаф V постави два златни медала около шията на Торп за спечелването на олимпийския петобой и декатлон и го обяви за най-големия спортист в света, той промърмори знаменито „Благодаря“ и хвърли по-известни социални покани за празнуване с последователност от хотелски барове. „Не исках да ме гледат като любопитство“, каза той.
Епичното представяне на Торп в 15-те събития, съставляващи петоъгълника и декатлона на Летните игри 1912 г., остава най-солидното отражение, което имаме от него. Но дори и това има някак сенчест аспект. Международният олимпийски комитет се съблече с медалите си и удари оценките си от официалния рекорд, след като научи, че е нарушил правилата на аматьорството, като е играл в бейзбол в малката лига през 1909-10.
„Тези олимпийски рекорди са най-доброто доказателство, че той беше превъзходен и не са официални“, казва Кейт Бъфорд, автор на нова биография на Торп, Native American Son . "Той е като фантомният претендент."
Фантомността го остави отворен към стигмата и грешките. Например, се смяташе, че Торп е небрежен към подвига му, „мързелив индианец“, чиито дарове бяха изцяло дарени от природата. Но той беше нежелателен само за знаменитостта, на която се довери. „Той беше откровен, скромен, небрежен към всичко по пътя на славата или постигнатото превъзходство“, спомни си един от учителите си, поетесата Мариан Мур.
Всъщност Торп беше всеотдаен и високо трениран спортист. „Може би съм имал отвращение към работата - каза той, - но имах и отвращение за победи.“ Той отиде в Стокхолм с мотив: Искаше да се ожени за своята мила Ива Милър. Семейството й не одобрява мача и Торп се опитва да докаже, че един мъж може да изкарва достатъчно добър живот от игри, за да издържа жена си. Точка доказа: Ще се оженят през 1913 г. Тогава негови снимки потвърждават сериозността на целта му, показвайки физика, която можеше да спечели само с интензивни тренировки. Той беше разкъсан 185 килограма с 42-инчов гръден кош, 32-инчова талия и 24-инчови бедра.
"Никой не беше в неговия клас", казва историкът на Олимпий Бил Малън. „Ако погледнете стари снимки на него, той изглежда почти модерен. Той е отрязан. Не изглежда мек, както другите момчета тогава. Той изглежда страхотно. "
Физиката беше отчасти продукт на тежък труд в пустинята на територията на Оклахома. До 6-годишна възраст Торп вече можеше да стреля, да язди, да хване капан и да придружава баща си Хирам, развъдчик на коне и буболигател, който ще умре от отравяне на кръвта, на 30-мили походи, дебнещи плячка. Джим Торп е бил експерт, който се занимава с разбойници и разбива диви коне, които изучава за тяхната красива икономика на движение и се опитва да подражава. Ясно, че на открито го научи на известната хлабавост на движението, която често се бърка с нестабилност. „Той се движеше като ветрец“, забеляза спортният писател Грантланд Райс.
Откриването на Торп в индийската индустриална школа в Карлайл в Пенсилвания, управляваната от правителството пансионна институция за коренните американци, която посещава от 1904 до 1913 г., между пристъпи на пропуски, е доста износена история. През 1907 г. той замисля из кампуса, когато видя някои висши класове, които практикуват скока на височина. Той беше на 5 фута-8, а щангата беше поставена на 5-9. Торп го попита дали може да опита - и го прескочи в гащеризон и риза за хикори. На следващата сутрин полимасът на Карлайл на треньор по футбол и писта, Глен „Поп“ Уорнър, извика Торп.
- Направих ли нещо лошо? - попита Торпе.
„Синко, ти счупи само училищния рекорд в скока на височина. Това е всичко."
Карлайл, хибридна търговска школа и академия, беше посветена на насилствената културна асимилация на американски индийски деца. Тези, които познаваха Торп като ученик, получиха най-чистото впечатление от него; преди да е бил шампион в своя пик или охранявана знаменитост, той е бил просто дурак с несигурна уста, който би бил щастлив да ловува и борави с конете до края на живота си. Мразеше стриктните стриктни правила на училището и засилваше всяка формална институция, която посещаваше.
Преподавателката по пиано на Карлайл, Верна Уистлър, определи Торп като безгрешен. „Той имаше открито лице, честен поглед, широко разперени очи, картина на откровеност, но не и блясък. Той би се доверил на когото и да било. Мур беше нетрадиционен млад завършил Брайн Маур, когато тя отиде да работи като учител в Карлайл. Тя преподава писане, стенография и счетоводство, основни курсове, предназначени да помогнат на студентите да осъществяват бизнеса си в света на белия човек. Тя си припомни Торп като „харесван от всички, а не почитан или идолизиран .... [Неговата] скромност, с върхово представяне, беше характерна за него и никакви разговори назад, никога не съм го виждал неуязвим, кисел или заличен за отмъщение.“ Мур отбеляза, че Торпе „написа фина, дори чиновническа ръка - всеки герой четлив; всеки терминал се извива - последователен и щедър. "Появата му на решетката, тя каза, беше" олицетворение на концентрация, предпазлив, с ефект на изобилие. "
Със студенти от 6 до колежанска възраст, на височината си Карлайл имаше запис от не повече от 1000 ученици, но въпреки това на колективните игрища той беше равен на силите на Ivy League, една от по-забележителните истории в американския спорт. Отчасти благодарение на Торпе, който спечели известност във футбола, бейзбола, пистата и лакроса, а също така се състезаваше в хокей, хандбал, тенис, бокс и бални танци. На срещи с песни, Уорнър го подписа за шест и седем събития. Веднъж Торп спечели една ръка срещу Двойна среща срещу Лафайет, като взе първо място във високите препятствия, ниските препятствия, скока на височина, скока на дълга, удара на удара и дисковете.
Резултатът от цялата тази разнообразна дейност беше, че той стана силно практикуван в два метода, които съвременните спортисти признават като градивни елементи на представянето: имитация и визуализация. Торп изучаваше други спортисти толкова внимателно, колкото навремето изучаваше коне, заимствайки техниките им. Той "винаги гледаше за ново движение, което ще му бъде от полза", каза Уорнър.
До 1912 г. Торп никога не е хвърлял джапанка или свод на полюс. Той беше толкова неопитен в джапана, че когато се състезаваше в Източните олимпийски изпитания в Селтик Парк в Ню Йорк, не знаеше, че може да вземе начален старт. Вместо това той се хвърли от изправено положение с "неудобството на новак", според репортер. Въпреки това той успя на второ място.
По времето, когато Торп се качи за Стокхолм на борда на океанския лайнер Финландия с останалата част от олимпийския контингент на САЩ - сред които номерира западен показалец на име Джордж Патън и хавайски плувец на име Дюк Каханамоку - той беше във върховата форма на живота си и прекара голяма част от времето си се стеснява и визуализира. Това довело до легендата, че той е просто скандал. Журналистът Франсис Албертанти от нюйоркската "Вечерна поща" видя Торп да се отпуска на шезлонг. "Какво правиш, Джим, мислиш за чичо си седнал бик?", Попита той.
- Не, практикувам скока на дълги - отговори Торпе. „Току-що скочих 23 фута осем инча. Мисля, че това ще го спечели. "
Любима игра на спортни писатели е да спорят абстрактния въпрос кои спортисти от различни епохи биха спечелили в състезание от главата до главата. Цифрите, които Торп публикува в Стокхолм, ни дават конкретен отговор: Той би.
Торп започна Олимпиадата, като разби полето във вече несъществуващия петобой, който се състоеше от пет събития за един ден. Той се класира на първо място в четири от тях, като праши конкуренцията си в бягането на 1500 метра с почти пет секунди.
Седмица по-късно започна тридневното състезание по декатлон при проливен дъжд. Торп откри събитието, като разпръсна трасето на 100-метрова тире за 11, 2 секунди - време, което не беше равно на Олимпиадата до 1948 година.
На втория ден обувките на Торп липсваха. Уорнър набързо сглоби несъответстваща двойка във време за високия скок, който Торп спечели. По-късно същия следобед дойде едно от любимите му събития, препятствията на 110 метра. Торп избута пистата за 15, 6 секунди, отново по-бързо, отколкото Боб Матиас ще го изпълни през 48-те.
В последния състезателен ден Торп се класира на трето и четвърто място в събитията, в които е най-неопитен, в трезора на треска и джапалин. След това дойде и последното събитие, бягането на 1500 метра. Метричната миля беше чудовище, изгарящо крака, което дойде след девет други събития за два дни. И все още беше в несъответстващи обувки.
Торп остави педи в лицата на своите конкуренти. Изпълни го за 4 минути 40, 1 секунди. По-бърз от всеки през 1948 г. По-бърз от всеки през 1952 г. По-бърз от всеки през 1960 г. - когато той би победил Рафер Джонсън с девет секунди. Никой олимпийски десатист всъщност не би могъл да победи времето на Торп до 1972 г. Както посочи Нили Тъкър от " Вашингтон пост", дори днешният управляващ златен медалист в декатлона Брайън Клей би победил Торп само за секунда.
Общата печалба на Торп от 8 412, 95 точки (от възможните 10 000) беше по-добра от финалиста на второто място, шведата Хюго Висландър, с 688. Никой не би победил резултата си за още четири олимпиади.
Малън, съосновател на Международното общество на олимпийските историци, който е бил консултант на статистиката на МОК, вярва, че представленията на Торп от 1912 г. го определят като „най-големия спортист на всички времена. Все още. За мен това дори не е въпрос. ”Малън изтъква, че Торп е бил номер едно в четири олимпийски събития през 1912 г. и е поставен в първата десетка на още две - подвиг, който не е осъществил нито един съвременен спортист, дори и спринтьорът и джъмперите Карл Люис, който спечели девет златни олимпийски медала между 1984 и 1996 г. "Хората просто не правят това", казва Малън.
Олимпийските игри не бяха единствените акценти през 1912 г. за Торп. Той се завърна, за да поведе футболния отбор на Карлайл до 12-1-1 записа, тичайки за 1869 ярда при 191 опита - повече ярдове за сезон, отколкото OJ Simpson ще се кандидатира за USC през 1968 г. И тази сума не включва ярда от две мачове Торп играе. Възможно е, сред това, което Торп направи през 1912 г., той е първият рушер от 2 000 метра в колежа.
Числата като тези са призрачните очертания на атлетизма на Торп; те изгарят във времето и го правят жив. Без тях митът и хиперболата заместват неподправеното благоговение пред подвига му и така съжалява при влошаването му от суперзвезда до опозорен герой. Олимпийският шампион ще се превърне в бастун - бейзболист от голяма лига, съосновател на Националната футболна лига и дори професионален баскетболист - преди да навлече каскадьор и холивудски актьор. В по-късния си живот Торп се бори да изпълни финансовите задължения към седемте си деца и две бивши съпруги, особено по време на Голямата депресия. Работи като охранител, строителен работник и копач на канавки, наред с други неща. Когато заразил рак на устните през 1951 г., той потърсил благотворително лечение от болница във Филаделфия, което накарало неговата опортюнистична трета съпруга Патриция да плаче твърдетелно на пресконференция, че те са били обезличени. „Счупени сме. Джим няма нищо освен името и спомените си. Той е похарчил пари за собствените си хора и ги раздава. Въпреки това той често е бил експлоатиран. Въпреки твърденията на Патрисия, те не са били обедняли; Торп се втурна неуморно по лекционната верига и те заживяха в скромен, но удобен дом за ремаркета в предградието Ломита, Калифорния. Умира там от сърдечна недостатъчност през 1953 г. на 64-годишна възраст.
Решението на МОК през 1912 г. да съблече медалите на Торп и да изтрие записите му не е било предназначено само да го накаже за нарушаване на елитарните викториански кодекси на любителството. Тя също беше предназначена да го затъмни - и до известна степен успя.
Публичният резерв на Торп не помогна на каузата му. Той отказа да агитира за репутацията си или да се бори за своите олимпийски медали. "Спечелих ги и знам, че съм ги спечелил", каза той на дъщеря си Грейс Торп. По друг повод той каза: „Играх със сърце на любител - за чистия ад.“
Удивителният факт е, че най-големият спортист в американската история няма да се появи на кутия на Wheaties, ратификацията на шампионите до 2001 г., и то само след неуморна кампания за писане на писма.
Ето още един факт: Олимпийските победи на Торп все още не са възстановени правилно в официалния запис.
Обикновено се смята, че Торп най-сетне получи олимпийско правосъдие през октомври 1982 г., когато МОК се поклони на години на обществен натиск и предаде две реплики медали на семейството си, обявявайки: „Името на Джеймс Торпе ще бъде добавено в списъка на спортистите, които бяха коронован за олимпийски шампиони на Игрите през 1912 г. ”По-малко известно е, че МОК добави това малко, средно изречение:“ Въпреки това официалният доклад за тези игри няма да бъде променен. ”
С други думи, МОК отказа дори да признае резултатите на Торп в 15-те събития, в които се състезава. До ден днешен олимпийският рекорд не ги споменава. МОК също отказа да понижи Висландър и другите подгласници от техния повишен статут на медал. Резултатите на Wieslander са официалната печалба. Торп беше просто ко-шампион, без числени доказателства за своето превъзходно превъзходство. Това не е малко нещо. Това направи Торп звездичка, а не шампион. Това беше услуга за устни, а не реституция.
На тази 100-годишнина от Игрите в Стокхолм има няколко добри причини МОК да отстъпи и да признае напълно Торп като единствен шампион, който беше. Безброй бели спортисти злоупотребяваха с правилата за аматьорство и играха топката от маловажната лига безнаказано. Нещо повече, МОК не спазва собствените си правила за дисквалификация: Всяко възражение срещу статута на Торп трябваше да бъде повдигнато в рамките на 30 дни от Игрите, а не беше. Хубаво беше на МОК да връчи реплики на медали на семейството на Торп, но това са само сувенири. След 100 години фантомно съперничество Торп трябва да влезе в записа като несравнимото, което беше.