https://frosthead.com

Когато Гертруда Стайн обиколи Америка

Когато хората си представят живота и времената на Гертруда Щайн, това често е в контекста на Париж от 1920-те. Домът й на 27 rue de Fleurus беше приказно бохемски аванпост, където тя, Пабло Пикасо, Анри Матис и писатели, включително Ернест Хемингуей и Ф. Скот Фицджералд, обсъждаха достойнствата на изкуството. Именно типът салон кара писателите, художниците и историците да се присмиват: „Ако само аз бях муха на стената.“ Може би затова Уди Алън пренася своя пътешественик във времето в последния си филм „ Полунощ в Париж“ . Гил, съвременен холивудски сценарист, превъплътен от Оуен Уилсън, моли Щайн (с Кати Бейтс в ролята) да прочете своя новобранен роман.

Историята на „салонните години“ на писателя в края на краищата е позната. Щайн популяризира тази интермедия в най-успешната си книга „Автобиографията на Алиса Б. Токлас“ . Но изцяло свежи истории, разказвани от Ванда М. Корн, водещ авторитет на Щайн, срещаме в изложбата на Станфордския историк на изкуството „Виждайки Гертруда Щайн: Пет истории“, изложба в Националната портретна галерия на Смитсониан, за да се види през януари 22.

Една от петте нишки, или глави от живота на Щайн, представена в шоуто, е триумфалното й завръщане в Америка за шестмесечно лекционно турне през 1934 и '35. Прекосявайки страната за 191 дни, тя изнесе 74 лекции в 37 града в 23 щата. Посещението, силно популяризирано по онова време, сега е малко известно, въпреки че, както твърди Корн, „пътуването създава солидната й американска знаменитост.“

Създава инерция

През 1920-те и 30-те приятели на Щайн предложили тя да посети Съединените щати, предполагайки, че пътуването може да й позволи да спечели американска публика за писането си. Щайн заминава за Калифорния (след години живот извън Питсбърг, Балтимор и другаде в страната) за Франция през 1903 г. на 27 години и не се е завърнал от близо три десетилетия. „Преди казвах, че няма да отида в Америка, докато не бях истински лъв, истинска знаменитост по това време, разбира се, всъщност не мислех, че ще бъда такъв“, по-късно Щайн ще напише в „Автобиография на всеки“ .

Години наред издателските къщи разглеждаха стила на писане на Щайн, изпълнен с повторение и малко препинателни знаци (помислете: „розата е роза е роза е роза“) като неразбираем. Но през 1933 г. тя най-сетне постигна желания от нея масов призив, когато използва по-ясен и по-пряк глас - това, което по-късно щеше да я нарече „глас на публиката“ - в Автобиографията на Алиса Б. Токлас . В Щатите, в четири летни броя, „ Атлантическият месец“ превъзхождаше най-добрия продавач - измислен мемоар, уж написан от гледната точка на партньора на Щайн - Алис. През зимата на 1934 г. Щайн постигна още един успех - либретото на операта на американския композитор Върджил Томсън „ Четири светии в три акта“, която се представи премиерно в Хартфорд, Кънектикът, и направи шестседмичен тираж на Бродуей.

„Хората бръмчаха коя е тя“, казва Корн. Vanity Fair дори публикува снимка на Щайн на страницата си с писма с молба: „Моля, госпожице Щайн и госпожица Токлас, не ни разочаровайте: очакваме ви!“

Пристигане в Ню Йорк

Щайн и Токлас слизат от SS Champlain в Ню Йорк на 24 октомври 1934 г. Когато океанският й лайнер се привързва, писателката е хвърлена от група любопитни репортери, желаещи да разгледат автора от първа ръка. „Тя може да е име преди да дойде в това пътуване, но това беше име без субстанция, защото много малко хора всъщност са я виждали“, казва Корн. Статии на първа страница, пренасяни от почти всеки вестник в Ню Йорк, описват нейния прилепнал ръст и ексцентрични аксесоари - мъжки обувки и шапка на Робин Хоудеск.

Въпреки че журналистите може да не са имали много предварително схващани представи за нейната външност и поведение, „Това, което те знаеха, е, че тя е много трудна писателка“, казва Корн. „И така, те бяха приятно изненадани, когато тя пристигна и говори с изречения, и тя беше пряма, остроумна и много се разсмя.“ Бенет Серф, президент на Random House, който по-късно ще стане издател на Щайн, заяви, че тя говори „просто като банкер“.

На въпроса защо не говори, както пише, тя отговори: „О, но аз го правя. В крайна сметка всичко се научава как да го четете…. Не съм измислил никакво устройство, никакъв стил, но пиша в стила, който съм аз. ”Въпросът я последва през цялото й турне. По друг повод тя отговори: „Ако поканите Кийтс на вечеря и му зададете въпрос, не бихте очаквали той да отговори с Ода на славей, сега нали?“

Триумфалното завръщане на Гертруда Щайн в Америка беше силно рекламирано по това време. Приятелите й предложиха идеята с надеждата да спечелят американска публика за нейното писане. (Редки книги и специални колекции, Мемориална библиотека на Боутрайт, Университетът в Ричмънд, Ричмънд, Вирджиния, Колекцията на Карл Ван Вехтен-Марк Луц, любезното съдействие от Карл Ван Вехтен) Щайн пресече Америка за 191 дни през 1934 -35. Тя изнесе 74 лекции в 37 града в 23 щата. (Музеят на изкуствата в Балтимор: Колекцията на конусите, подаръкът на Аделин Д. Брескин BMA 1985.3, © Estate of George Platt Lynes, Фотография от Митро Худ) През 1922 г. Щайн и Алис Б. Токлас позират за модернистичния Man Ray. (Национална портретна галерия, Smithsonian Institution; подарък на Изабел Уайлдър, © 2010 Man Ray Trust / Общество за права на художниците (ARS), Ню Йорк / ADAGP, Париж) През зимата на 1934 г. Щайн постигна още един успех - либретото на американския композитор Върджил Томсън, вляво, операта „ Четири светии в три акта“, която се представи премиерно в Хартфорд, Кънектикът, и направи шестседмичен тираж на Бродуей. (С любезното съдействие на The Bancroft Library, University of California, Berkeley (1982.111.16 Stein, Gertrude - POR 14))

На лекционната верига

Щайн се тревожеше как може да се натъкне на лекционна обиколка. Тя изказа само няколко изказвания и последното нещо, което искаше, беше да се парадира наоколо като „изрод“, както го каза. За да овладее страховете си, Щайн изложи някои основни правила. Във всеки колеж, университет или музей, с малки изключения, тя ще изнесе една от шест подготвени лекции пред аудитория, строго ограничена на 500. На първата си лекция, присъствана от членове на Музея за модерно изкуство, и редовно след това тя влезе на сцената без въведение и прочете от записките си, изнесени в същия стил като нейната объркваща проза. Тогава тя отвори пода за въпроси.

Аудиториите на Щайн като цяло не разбираха нейните лекции. Малко в обиколката си психиатрите предположиха, че Щайн страда от палилалия, говорно разстройство, което кара пациентите да заекнат върху думи или фрази. „Независимо дали ставаше дума за Пикасо, Матис или Ван Гог, хората казват, че модернизмът (движение, от което Стайн е бил част от] е изкуството на безумните“, казва Корн. „Това е много често срещан редукционизъм, който срещаш в съвременните изкуства и писма.“ Но разговорите за предполагаемата диагноза бързо се изпариха.

Щайн ангажира публиката си с нейната личност и музикалността на нейния език. "Дори хората да не могат да я следват, тя беше толкова искрена и искрена", казва Корн. „Хората обичаха да я слушат“, особено по време на по-откровените й сесии за въпроси и отговори. Според Corn, американците „посрещнали вкъщи блудната дъщеря.“ Или баба - 60-годишната беше очарователна.

Медийна ярост и други диверсии

В рамките на 24 часа след пристигането си в пристанището в Ню Йорк, Щайн е повишен „от любопитство към знаменитост“, според WG Rogers, журналист и приятел на Stein's. По пътя към хотела, където ще отседне първата си нощ, тя видя съобщението „Гертруда Щайн е пристигнало“, мигащо през електрически знак на Таймс Скуеър. Доста скоро тя беше разпозната от минувачите по улиците.

По отношение на маршрута, казва Корн, „Тя наистина не го е очертала много подробно, освен няколко дати на Източното крайбрежие. Но след като тя започна да говори и пресата започна да съобщава за нея, поканите потекоха. ”Тя посети Медисън, Уисконсин и Балтимор; Хюстън и Чарлстън, Южна Каролина; Минеаполис и Бирмингам, Алабама. "Бях изключително заинтересован от всеки щат. Пожелавам си добре. Иска ми се да знам всичко за всеки един от тях", написа Щайн.

Където и да отиде Щайн, казва Корн: „Хората някак си сънували неща, които смятали, че ще я развеселят или ще й бъдат интересни.“ След вечеря в Чикагския университет двама полицаи от градския отдел за убийства взеха Стайн и Токлас за возене из града в отрядна кола. Американският издател Алфред Харкурт ги покани на футболна игра в Йейл-Дартмут. В Университета на Вирджиния, Щайн получи ключове от стаята, в която Едгар Алън По отседна за семестър. Пиеше чай с Елинор Рузвелт в Белия дом. В Ню Орлеан писателят Шервуд Андерсън я заведе да види река Мисисипи. И на парти в Бевърли Хилс тя обсъди бъдещето на киното с Чарли Чаплин.

Медийното отразяване следваше всеки ход на Щайн по време на нейното турне. „Никой писател от години не е обсъждан толкова широко, толкова карикатурен, толкова страстно се подкрепяше“, заяви месеците на „ Чикагъл Daily“, след като се върна в Париж.

Книгата на Щайн от 1937 г., „Автобиография на всички“, е изпълнена с наблюдения от пътуването - какво й хареса и какво намери необичайно. В Нова Англия тя реши, че американците карат по-бавно от французите. Отправяйки се към Чикаго през ноември 1934 г. за изпълнение на „ Четирима светии в три акта“, тя сравнява гледката към Средния запад от прозореца на самолета с кубистична картина. Това беше първият й път да лети и тя стана истински фен. „Хареса ми да мина над региона на Соленото езеро най-добре, беше като да отида над дъното на океана, без да има вода в него“, написа тя.

Река Мисисипи не беше толкова могъща, колкото Марк Твен го направи, помисли си Щайн. Но тя обичаше къщи от гипсокартон. „Дървените къщи на Америка ме вълнуваха, тъй като нищо друго в Америка не ме вълнуваше“, пише тя. И тя имаше любовна-омразна връзка с дрогериите. "Едно от малкото неща, които наистина са мръсни в Америка, са дрогериите, но хората в тях седяха и ядеха и пиеха мляко и кафе, че част от дрогериите беше чиста, която ме очароваше", каза Щайн. „Никога не ми беше достатъчно да влизам в тях.“ Когато стана дума за американска храна, тя смяташе, че е твърде влажна. Тя обаче имаше привързаност към стриди и пъпеш.

Успешно пътуване

На 4 май 1935 г. Щайн напуска Америка, за да отплава обратно към Франция, като успешно сключва споразумение с Random House да публикува почти всичко, което е написала. От този момент нататък тя също е имала по-лесно време да поставя работата си в списания. И въпреки това, често се казва, че Щайн остава един от най-известните, но най-малко четените писатели. „Хората няма да вземат работата на Щайн и да я направят за четене преди лягане“, казва Корн. „Това не е лесно. Модернизмът иска зрителите и читателите да бъдат търпеливи и да работят в него. "

Но като дойде в Съединените щати, Щайн със сигурност разчисти някои от мистиката, която заобикаля съвременните изкуства. Според Corn, във време, когато малцина съвременни писатели и художници са правили лекционни турове, Щайн е действал като посланик на модернистичното движение. Въпреки че писането й беше трудно смилаемо, по силата на своята личност и общителност, Щайн убеди американците, че модернистичното движение е полезно и важно. "Тя сложи лице на модернизма, който харесваше хората", казва Корн. „Тя направи модернизма човек.“

Когато Гертруда Стайн обиколи Америка