За онези стискащи перли над Buzzfeed: История на вестниците разкрива, че винаги е било така

Ако сте отворили приложението си BuzzFeed в топъл ден по-рано тази година, ето някои от парчетата, които бихте виждали:

• Мит Ромни се изказва срещу Тръмп
• Криси Тейген обясни това скрито прикрито лице, което направи на Оскарите
• 21 неща, които ще разберете, ако се срещате с готвач

Считайте го за класически микс от BuzzFeed - куп от политически новини, визуални мемове, вирусни видеоклипове и кликвания с „списъци“. Тази смес направи BuzzFeed един от най-горещите новини сайтове в света, с повече от шест милиарда месечни гледания и 200 милиона уникални посетители на месец, повече от New York Times, Washington Post и Wall Street Journal взети заедно. Докато BuzzFeed често се отхвърля като просто снабдител на неми видеоклипове с котки, сайтът също разширява своя персонал за отчитане и редактиране - сега има 500 редактори по целия свят и самостоятелно приложение, посветено изцяло на тежки новини. Видеодивизията му, едва две години, сега представлява половината от гледанията. И сайтът е силно „социален“, разпространявайки своите истории далеч и широко: Хората са по-склонни да срещнат материала във Facebook или Snapchat, отколкото в приложенията на BuzzFeed.

Така ли изглежда бъдещето на новините? Пейзажът се променя драстично, тъй като традиционните вестници продължават да рекламират без спада, докато растежът е изцяло онлайн - от Facebook и Snapchat до сайтове за знаменитости като TMZ, силно партизанските блогове на Daily Kos или Breitbart или взводите на Huffington Post на неплатени книжници. Феновете на дългогодишните вестници се притесняват, че гражданският апокалипсис е на крака, тъй като стилът „само фактите“ от документите от миналия век се превръща в каша от горещи снимки, туитове и шест секунди видеоклипове на Vine. Дали онлайн медиите ще отчитат обувките-кожа, които гражданското общество изисква?

Това е сложно, разхвърляно време. Но има причина да се надяваме, че бъдещето на новините е светло. Това е така, защото днешният свят не прилича на нищо толкова, колкото на света от преди 300 години - когато американците започнаха да експериментират със странен нов медиен формат: вестникът.

**********

Преди да се появят вестници, единствените хора, които имали редовен достъп до новини, били заможните. Търговците търгуват информация чрез писма или купуват енциклики от експертни писари, които съставят новини от чужбина. Идеята, че масовата общественост може да иска да чете редовно публикувана информация, не е пристигнала в Америка чак в края на 17-ти и началото на 18-ти век - когато принтерите започват да изработват първите направени в Америка документи.

Абонирайте се за списание Smithsonian само за 12 долара

Тази история е селекция от майския брой на списание Smithsonian

Ако ги видяхте днес, едва бихте разпознали формата. Те бяха мънички - обикновено не по-дълги от четири страници - и все още не бяха всеки ден: Те публикуваха седмично или дори по-рядко, в издания от няколкостотин копия. Нямаше репортери. Принтерите бяха просто техници, които управляваха пресите. За да запълнят страниците, те се облегнаха на публиката си, която донесе писма, статии и есета. Всъщност ранните документи повече приличат на „генерираното от потребители съдържание“ на Huffington Post, отколкото днешните New York Times . Гражданите се застъпиха към правната система, съставиха стихове, застъпващи правата на жените или написаха подробни инструкции как да се самонасяват срещу едра шарка. Този сравнително отворен достъп до пресата беше полезен за каузата за независимост: Революционери като Сам Адамс разпространяват своите идеи, като изпращат огнени есета до документи на Нова Англия.

Издателите също направиха много копиране и поставяне. Ако принтер забеляза изящна история в друга хартия, той ще я копира дословно - както и следващата хартия в един град, така че горещите истории постепенно да станат вирусни около колониите. Това беше дълбоко блогообразно: „Да можеш просто да се свързваш с други неща днес, много отразява как принтерите са използвали изрезки от други документи“, отбелязва Джон Нерон, професор по комуникации в Университета на Илинойс в Урбана-Шампайн.

Идеята, че принтер също ще бъде журналист, изглежда странна, докато Бен Франклин не показа пътя. Докато работеше в печатницата на брат си през 1721 г. - по-възрастният Франклин основава куланта в Нова Англия - Бенджамин пише с гласа на матрона на средна възраст „Silence Dogood“, пишещ есета, които окуражават елитите. (Едно парче се пошегува как студентите от Харвард ще завършат „толкова страхотни блокери, колкото винаги, само по-горди и самонадеяни.“)

Пред лицето на революцията ранните документи бяха партизански - често диво. „Професии за безпристрастност, които няма да направя никакви“, похвали се редакторът Уилям Коббет в първия брой на „ Porcupine's Gazette “ през 1797 г. Издателят на вестници Джон Холт толкова ненавиждал британците, че отказва да печата никакви писатели на „Тори“, наричайки тяхната проза „непокътнати опити да измамят и налагат на невежите. ”Нещата станаха още по-разгорещени след независимостта, когато двете основни партии се сформираха - федералистите, които подкрепяха силно правителство срещу републиканците на Томас Джеферсън. Партиите банкрутираха книжа, което в замяна им даде робско покритие. (Един академик е установил, че над 80 процента от 300-те странни следреволюционни документи на САЩ са имали партийна принадлежност.)

По време на изборите през 1800 г. - Томас Джеферсън се кандидатира срещу Джон Адамс - това породи лавина от ослепителна журналистика. Президентът на Йейл написа, че победата на Джеферсън ще означава "ще видим нашите жени и дъщери жертви на законна проституция." Писателят и привърженикът на Джеферсън Джеймс Календър отвърна, че Адамс е "отвратителен хермафродитичен персонаж."

„Казвам на студентите си, ако искате да видите как партизанското писане е най-лошото, погледнете 1790-те“, шегува се Карол Сю Хъмфри, професор по история в баптисткия университет в Оклахома. Понякога редакторите дори изпадаха в удари. Когато Уилям Кълън Брайънт - редактор на "Вечерният пост", се натъкна на Уилям Л. Стоун на своя съперник Търговски рекламодател, той замахна към главата си с камшик от кравешка кожа. Джеферсън започна кариерата си като яростен защитник на пресата, но до края на администрацията си го ненавиждаше. "Човекът, който никога не поглежда във вестник, е по-добре информиран от този, който ги чете", въздъхна той.

Докладите не винаги са били печеливши или дори често са такива. Читателите не успяха да платят абонаменти; някои списания починаха само след няколко броя. Една ранна финансова линия беше текстова реклама, която гласеше като Craigslist за робско общество: „Искам да купя няколко негри, и от двата пола, и ще плащам справедливи цени в брой“, се чете една типична реклама. Гражданите закупиха реклами, за да говорят по Twitteresque по света. През 1751 г. Уилям Бийзли извади „Вирджиния Газет“, класифициран да се оплаква от изневеряващата си жена - „Наистина съм на [мнението], че е загубила сетивата си“ - и предупреди хората да не се съгласяват с нея.

Бенджамин Франклин беше запален рекламен специалист, използвайки острото си остроумие, за да изработва реклами за своите клиенти. (Един генерал се опитваше да убеди гражданите да му дарят конски колички; една реклама с Франклин помогна на генерала да придобие над 200.) „Той беше оригиналният„ Луди мъже “, казва Джули Хеджепет Уилямс, професор по журналистика в Самфордския университет,

**********

Отначало печатането на вестници беше бавно и тежко. Принтерите поставят дървен тип, намокрете го с топки от еленова кожа, напоени с мастило, след което окачете отпечатаните копия до изсъхване. Екип от двама души може да произвежда едва 250 страници на час.

Но вестниците бяха запалени осиновители на новомодните хай-тек. В началото на 1800 г. те започват да използват "цилиндърната" преса, която им позволява да подават хартия десет пъти по-бързо от преди. И те също бяха сред първите американски фирми, които използваха парна мощност - което им позволяваше да автоматизират натискането си, изкарвайки копията по-бързо от всякога.

По същество вестниците бяха авангардни пионери на индустриалната революция - Силиконовата долина на своето време. „Човек трябваше да бъде предприемач и трябва да бъде много внимателен към новите технологии“, отбелязва Мичъл Стивънс, професор по журналистика в Нюйоркския университет и автор на „ Beyond News: Бъдещето на журналистиката“ . „Никой не е използвал телеграфа толкова, колкото вестниците.“ Години по-късно те бяха първите осиновители на телефонната и линотипна машина.

Към 1830-те тези иновации намаляват разходите за печат толкова много, че се ражда „пенисната преса“, всеки ден се публикува хартия и се продава за един цент. Размерът на аудиторията процъфтява: стартирал през 1833 г., Ню Йорк Сън стартира с 5000 копия на ден, нараствайки до 15 000 само за две години. До 1830 г. в цялата страна има 1200 документа, а половината от всички семейства са се абонирали за такава.

Това промени естеството на самата журналистика. За да се харесат на масовата публика, много вестници изпуснаха голо партизанския тон; не можеха да бъдат сигурни, че всички са съгласни с партийната им позиция. На мястото на големите политически есета, документи наемаха репортери, чиято работа беше да събират факти. „Имате ясно разграничение между новини и мнение, които започват да се случват“, отбелязва Хъмфри.

„Светът се умори от проповедници и проповеди; Днес тя изисква факти “, отбеляза репортерът Кларънс Дароу през 1894 г. Политиците бяха недоволни от тези репортери, които се разхождаха, правеха наоколо и си правеха бележки за дейността си. Когато трибуната в Ню Йорк описа безобидния начин, по който представител на Охайо яде обяд и си извади зъбите, представителят гневно прие резолюция, с която забранява на репортерите на Tribune от камарите.

Репортерите измислиха иновативна техника за събиране на новини: Вместо просто да преиздават изказванията на политиците, те биха задавали въпроси и ги скараха. „Интервюто беше американско изобретение“, отбелязва Майкъл Шудсън, професор по журналистика в Колумбийския университет. Европейските документи не направиха това; изглеждаше твърде нецелесъобразно, за да поставяме под въпрос авторитета толкова открито. Но скапаните американци нямаха такива банички. В действителност, тъй като американските репортери станаха по-разследващи, социалните критици се разтревожиха. "Нашата репортеризирана преса", оплака се от списанието на Харпър, "често е безразсъдно неприкосновеност на личния живот и благоприличието." Все пак, с отпадането на партизанството, други се оплакват, че писмеността е скучна. „Общината е писала като букмейкъри“, оплака се младият репортер Х.Л. Менкен.

Експлозивният растеж на рекламата оказа неочакван ефект върху начина, по който са проектирани хартиите. До средата на 19 век документите са предимно сива стена от текст. Рекламодателите все повече искаха рекламите им да се открояват, така че вестниците разработиха елегантен рекламен дизайн - с големи драматични шрифтове, илюстрации и бяло пространство, за да привлекат окото. Скоро обилата на рекламите стана по-скоро като рекламите на днешните уебсайтове: натрапчива бъркотия от измами, които читателите мразеха. "Някои от нашите читатели се оплакват от големия брой патентни лекарства, рекламирани в този документ", призна Boston Daily Times .

Но призрачният дизайн оказа влияние. Към средата на 1800-те редакторите осъзнават, че тези техники също ще помогнат да се направят новините по-привлекателни. Те започнаха да пускат по-големи заглавия и да вкарват повече графики и карти в истории.

Имаше обаче едно население, изключено от бума на вестниците, все пак: чернокожи. По време на робството американските вестници игнорираха чернокожите, с изключение на случаите, когато разпространяваха диви приказки, твърдейки, че са отровили собствениците си или извършили кражби. (Разделите, посветени на тях, получиха имена като „Сборник с непокорните негри“.) Към 1827 г. група освободени чернокожи решават да създадат собствен вестник - „ Свободен вестник“ . „Искаме да се пледираме за собствената си кауза“, написаха те в първия си брой. „Твърде дълго другите говорят за нас.“ Черната преса се роди и скоро в цялата страна имаше десетки черни хартии.

Изваждането на документите им изискваше находчивост на панталоните, дори в началото на 20-ти век, защото белите често бяха враждебно настроени към тази медия. Когато Робърт Абът стартира защитникът в Чикаго през 1905 г., му е трудно да се разпространява на юг. „След като разбраха, че е там, те се опитаха да го цензурират - ще ви арестуват, ако ви видят да го четете, използвайки закони за бродяж“, казва Клинт К. Уилсън II, професор по журналистика в Университета Хауърд и пратки на хартията беше хвърлена в кошчето. За да промъкне документите до южните читатели, Абът убеди черните носители във влаковете север-юг тайно да пренасят копия.

**********

Тази зима новинарският сайт Quartz пусна едно от най-любопитните приложения за новини някога: чатбот. Когато стартирате приложението Quartz на телефона си, то започва да разговаря с вас - доставя новините като поредица от текстови съобщения, с вградени снимки или видео. Чувства се по-малко като да четеш книга, отколкото да пишеш с обсебен от новини приятел.

Културните критици често напомнят днешния фрагментиран новинарски пейзаж, но историците на вестниците са изненадващо оптимистични за него. Когато разглеждат днешната експлозия на новинарски уебсайтове и приложения, те виждат същия дух на безумно експериментиране, което създаде американските новини. Както посочва Джей Росен, професор по журналистика в Нюйоркския университет, периодът на 20 век е статичен за новини. Но сега преживяваме период, който вероятно се чувства като 1830-те.

„Вестникът като продукт не се промени съществено в продължение на 100 години“, отбелязва той. "Раждането на нов новинарски продукт вече е събитие месечно."

Една от по-смущаващите части на днешните новини е колко партизански се е превърнал. Възможно ли е да имаме сериозна гражданска култура, когато толкова много новинарски организации носят перспективите си на ръкава? Може ли да им се вярва? Стивънс, професорът от NYU, мисли така и наистина е защитник на по-гласния стил на днешните новини. Днешните писатели са по-свободни да предлагат перспектива, така че новините имат повече смисъл. Стилът „само фактите“ от миналия век означаваше, че вестниците понякога могат да се чувстват като рецитация на прекъснати дреболии.

Днес най-добрата журналистика, по-богата на контекст и личност, е „по някакъв начин връщане към по-стара форма на журналистика - формата на журналистика на Бен Франклин, журналистиката на хората, които направиха американската революция, журналистиката на Том Пейн“, казва Стивънс. "И всъщност може да бъде по-висша форма на журналистика от тази, в която съм роден."

Междувременно социалните медии може би са създали какофония на гласове онлайн и пламнал мълви, но също така позволяват маргинализирани гласове да работят много като черната преса - да се движат около мейнстрийм, който игнорира проблемите им. Националният дебат за насилието в полицията, например, се води не от масови вестници, а от хора и активисти от „Черната жива материя“, които притежават умело инструменти като Twitter, YouTube и Facebook, за да направят своя случай.

Може да се окаже, че след 30 години ферментът ще се утаи - и ние ще имаме нова твърдост на масовите новинарски организации. Както отбелязва съоснователят на BuzzFeed Йона Перети, ако бяхте живи през 19-ти век, нямаше да предвидите възхода на New York Times . Същото е и днес.

„Всички тези среди и експерименти водят до форми, които по това време никой всъщност не знае накъде ще се насочи“, казва той. "Много от тях се провалят."

Въпреки че вярва, че BuzzFeed няма да бъде един от тях. „Мисля, о, BuzzFeed създава нещо ново“, казва той. Тази история все още се пише.