https://frosthead.com

Упорития учен, който разгада мистерия на нощта

Нощ на нощ Евгений Асерински работеше до късно. Той беше извлякъл древна машина за мозъчни вълни, Offner Dynograph, от мазето до лабораторията по физиология на втория етаж на Abbott Hall в Чикагския университет. Той се занимаваше с това достатъчно дълго, за да си помисли, че може да не е напълно ненадежден. И сега, късно една декемврийска вечер през 1951 г., 8-годишният му син Армонд дойде в лабораторията и седна търпеливо на армейско креватче, докато баща му почисти скалпа и кожата около очите с ацетон, залепен с електроди, за да главата на момчето и включи проводниците в превключвателна кутия над леглото. От съседната стая Асерински калибрира машината, като казва на Армонд да гледа наляво, надясно, нагоре и надолу. Писалките с мастило скачаха в съгласие с очите на момчето. И тогава изгасна светлината, острата миризма на ацетон застоя в тъмнината.

Армонд заспа; баща му се опита да не го направи. Поддържан от гевреци и кафе, Асерински седеше на бюро под адските червени очи на лампа с форма на гаргойл. Той беше на 30 години, подреден, красив мъж на среден ръст, с черна коса, мустаци, сини очи и милията на бикобор. Когато не беше в лабораторното си палто, обикновено носеше папийонка и тъмен костюм. Той беше аспирант по физиология и бъдещето му се вози на това изследване. Той нямаше нищо, освен да завърши средно образование. Съпругата му Силвия беше бременна с второто им дете. Те живееха в кампуса в преустроена армейска казарма, отоплявана от печка с керосин. Парите бяха толкова тесни, че в крайна сметка Асерински ще трябва да приеме малък заем от своя съветник по дисертацията Натаниел Клайтман и след това да бъде задължен да представи ентусиазма си заради предложението на знатния човек да спести, като яде пилешки шии.

Часовете пропълзяха в призрачния сиво-каменна мрачност на Абът Хол. Докато дългият банер от графична хартия се разгръщаше, Асерински забеляза, че химикалките, проследяващи движенията на очите на сина му - както и химикалките, регистриращи мозъчната активност - се люлееха напред-назад, което предполагаше, че Армънд е нащрек и се оглежда. Асерински влезе да провери сина си, очаквайки да го намери буден. Но очите на Армонд бяха затворени; момчето бързо заспа.

Какво ставаше? Още един проблем с адската машина? Асерински не знаеше какво да мисли, стоейки в смутено вълнение, на прага на голямо откритие.

Съществуването на бързо движение на очите (REM) и връзката му със сънуването беше обявено преди 50 години миналия месец в кратък, малко забелязан доклад в списание Science . Хартията на две страници е прекрасен пример за максимата, че окото може да вижда само онова, което умът знае: хиляди години физическите улики на REM съня бяха плешиво видими за всеки, който някога е гледал клепачите на спящо дете или е учил потрепващите лапи на спящо куче. Асоциацията на определен етап от съня със сънуването може да е описана от всеки брой наблюдателни пещерни мъже; всъщност, ако 17-годишната пещера Ласко в пещерата на предполагаемо мечтаещ ловец на кроманьонци с изправен пенис е някаква индикация, може би е така.

Но учените отдавна са били мигани от предубеждения за спящия мозък. В историята на науката остава изумителен анахронизъм, че Уотсън и Крик разгадават структурата на ДНК, преди да се знае почти всичко за физиологичното състояние, при което хората прекарват една трета от живота си. Както Том Рот, бившият редактор на списанието Sleep, заяви: „Аналогично е да отидете на Марс с трета от земната повърхност, която все още е неизследвана.“ Състоянието на REM е толкова важно, че някои учени го определят като „трето състояние на битие ”(след будност и сън), но самият феномен остава скрит в полезрението до септември 1953 г., когато бяха публикувани експериментите, проведени в Чикаго от Асерински.

Неговата сега класическа книга, съавтор на съветника Клайтман, беше по-малко важна за това, което разкри, отколкото това, което започна. REM отвори Terra incognita на спящия мозък за научно изследване. Преди REM се предполагаше, че сънят е пасивно състояние; при липса на стимулация, мозъкът просто се е изключил през нощта като настолна лампа. След REM учените видяха, че спящият мозък всъщност се движи между два различни електрически и биохимични климата - един, характеризиращ се с дълбок бавен сън, който понякога се нарича „тих сън“ и сега е известен като сън без REM или NREM, и другият се характеризира с REM сън, също понякога наричан „активен“ или „парадоксален“ сън. Умът в REM съня изпълва с ярки сънища; някои мозъчни структури консумират кислород и глюкоза със скорост, равна или по-висока, отколкото при събуждане. Изненадващото значение е, че мозъкът, който генерира и очевидно се възползва от съня, изглежда е прекалено зает, за да получи сам сън.

Откриването на REM даде началото на нов клон на медицината, водещ до диагностика и лечение на нарушения на съня, които страдат десетки милиони хора. Това също промени начина, по който виждаме мечтите си и себе си. Той измести фокуса на учените от мечтаещия човек към сънуващия мозък и вдъхнови нови модели, в които химерните драми на нощта се казваха, че отразяват случайни неврални фойерверки, а не скритите намерения на безсъзнателен конфликт или ескападите на обезпокоени души. Показвайки, че мозъкът преминава през различни невродинамични фази, откритието на REM подчерта мнението, че „азът“ не е фиксирано състояние, а отразява колебанията на мозъчната химия и електрическата активност. Много изследователи продължават да се надяват, че REM все още може да осигури връзка между физическата активност на мозъка по време на сън и опита на самото сънуване.

Трудно е да се надцени значението на пробива на Асерински, каза Берт Щатс, професор по драматични изкуства в Калифорнийския университет в Санта Барбара и автор на три книги за сънища и сънища: „Откриването на REM съня беше също толкова важно до изследването на познанието, тъй като изобретяването на телескопа е било към изследването на звездите. "

През 1950 г., когато Асерински почука на вратата на офиса на Натаниел Клайтман, тогава Кейтман се смята за "баща на съвременните изследвания на съня". Руски емигрант, той получава докторска степен от Чикагския университет през 1923 г. и се присъединява към факултета две години по късно. Там той създаде първата в света лаборатория за сън. Кошарата, в която спехали изследователи, беше поставена под метална качулка, използвана преди за изсмукване на вредни изпарения в лабораторията.

По това време малко учени се интересуваха от темата. Въпреки изследванията на електрическата активност на мозъка в края на 20-те години, разбирането на съня не беше напреднало много извън древните гърци, които гледаха на Хипнос, бога на съня, като на брат на Танатос, бога на смъртта. Сънят беше това, което се случи, когато загасихте светлините и спряхте притока на усещане. Сънят беше това, в което мозъкът пропада, а не това, което активно конструира. На лицето му, тъпи неща.

Въпреки това Клайтман беше заинтригуван и започна да изследва физиологията на основния цикъл на активност на организма. Един старателен изследовател, той веднъж стоеше 180 часа направо, за да оцени ефектите на лишаването от сън върху себе си. През 1938 г. той и колегата му изследовател Брус Ричардсън се преместват в MammothCave в Кентъки за повече от месец, за да изучават колебанията в телесните им температури и други промени, предизвикани от тъмнината в нормалния им цикъл на сън-будност - пионерска работа в сегашната бурна област на циркадния ритъм изследвания. Клайтман подкрепи полевата си работа със страхотна стипендия. Когато публикува своята забележителна книга „ Сън и будност“ през 1939 г., той се извини, че не може да чете на друг език, освен руски, английски, немски, френски и италиански.

На вратата на офиса Асерински намери мъж със „сива глава, сив тен и сив пушек“. Както по-младият учен пише години по-късно, „в тази първоначална среща никой от нас не е имал радост. От своя страна аз разпознах Клайтман като най-изтъкнатия изследовател на съня в света. За съжаление сънят беше може би най-малко желаният от научните области, които исках да преследвам. “

Асерински е израснал в Бруклин в идишско и рускоезично домакинство. Майка му умира, когато е на 12, и той е оставен под грижите на баща си Борис, зъболекар, който обича да играе. Борис често накарал сина си да седи в ръцете на пиноч, ако масата беше с къс играч. Храната беше улов като може улов. Синът на Асерински, Армонд, си спомня: „Татко веднъж ми каза, че каза на баща си:„ Поп, гладен съм “, а баща му каза:„ Не съм гладен, как може да си гладен? “ ”Юджийн завършва държавна гимназия на 16-годишна възраст и през следващите 12 години чука в търсене на своя метьор. В Бруклинския колеж взимаше курсове по социални науки, испански и премедицински изследвания, но никога не получава степен. Записва се в денталното училище на Университета в Мериленд, само за да открие, че мрази зъбите. Той държеше книгите за ледена компания в Балтимор. Той е бил социален работник в държавното бюро за заетост в Мериленд. Въпреки че е бил сляп на законно в дясното си око, той е пребивал в американската армия като ръководител на експлозиви.

До 1949 г. Асерински, женен и с 6-годишен син, искаше да се възползва от Бил за правата на GI за да започне научна кариера. Той се яви на приемните изпити в Чикагския университет и, макар да му липсваше бакалавърска степен, убеди приемното бюро да го приеме като аспирант. „Баща ми беше ухажван, интелигентен и интензивно шофиран“, казва 60-годишният Армонд Асерински, сега клиничен психолог в Северен Уелс, Пенсилвания. „Той би могъл да бъде изключително чаровен и да има добър научен ум, но имаше всякакви конфликти с властта. Винаги носеше черни костюми. Веднъж го попитах: "Тате, как така никога не носиш спортно яке?" Той ме погледна и каза: „Не съм спорт“. "

Първата идея на Клайтман беше да провери Асерински наскоро, че скоростта на мигане може да предскаже началото на съня. Но след редица неприятни седмици, опитващи се да измислят начин за измерване на нивата на мигване, Асерински призна за липсата на напредък. Клайтман предложи Асерински да наблюдава бебетата, докато те спят и да изучава какво правят клепачите им. Така той седеше с колички с часове, но установи, че е трудно да се разграничат движенията на клепачите от движенията на очната ябълка. За пореден път почука на вратата на Клайтман - нещо, което той беше неприятен да направи заради строгия и официален въздух на Клайтман. (Десет години след публикуването на тяхната известна книга, Клейтман започва писмо до своя колега и съавтор, "Скъпи Асерински.")

Асерински имаше идеята да изучава всички движения на очите при спящи бебета и с одобрението на Клейтман започна нова линия на проучване - тази, която по-късно той ще признае, беше „толкова вълнуваща, колкото топло мляко“. „Вижте“ REM, което е очевидно, ако знаете да го потърсите. В продължение на месеци монотонни наблюдения, той първоначално различава 20-минутен период в цикъла на съня на всяко бебе, в който изобщо няма движение на очите, след което бебетата обикновено се събуждат. Той се научи да експлоатира наблюдението. По време на такива периоди измореният изследовател успя да се задържи, уверен, че няма да пропусне важни данни. И той също успя да впечатли майките, които се въртят близо до детските колички, като им казва кога бебетата им ще се събудят. „Майките бяха неизменно изумени от точността на моето предсказване и също толкова доволни от предстоящото ми заминаване“, пише той веднъж.

Вкъщи Асерински беше под значителен натиск. Дъщеря му Джил е родена през април 1952 г. Съпругата му Силвия страда от пристъпи на мания и депресия. Асерински дори не можеше да си позволи наема на пишещата машина, която взе под наем, за да изготви дисертацията си. „Бяхме толкова бедни, че баща ми веднъж открадна картофи, за да хапнем нещо“, спомня си Джил Бъкли, сега на 51 години и адвокат в Писмо Бийч, Калифорния, от Американското дружество за предотвратяване на жестокостта към животните. „Мисля, че той се видя като вид на Дон Кихот. Деветдесет процента от това, което го подтикна, беше любопитство - искаше да знае. Имахме набор от енциклопедии на Колиер и баща ми прочете всеки том. “

След като изучава бебетата, Асерински тръгва да изучава спящи възрастни. По онова време никой учен никога не е правил непрекъснати измервания на активността на мозъчните вълни през цялата нощ. Като се има предвид мисленето на епохата - този сън беше безхарактерна неврологична пустиня - беше безсмислено да разпилявате хиляди футове от скъпа графична хартия, правейки електроенцефалограмни (ЕЕГ) записи. Решението на Асерински да го направи, съчетано с адаптирането му на балковата машина Offner Dynograph за регистриране на движения на очите по време на сън, доведе до пробив.

Синът му Армонд обичаше да се мотае в лабораторията, защото това означаваше да прекарва време с баща си. „Спомням си, че отидох в лабораторията за през нощта“, казва Армонд. „Знаех, че машината е безобидна. Знаех, че не ми прочете ума. Създаването отне много време. Трябваше да изработим някои неща. Беше дълъг шлеп до банята надолу по коридора, така че държахме бутилка до леглото. "

Асерински направи второ изследване за сън през нощта на Армонд със същите резултати - писалките отново проследяваха остри резки линии, свързани преди това само с движения на очите по време на будност. Докато Асерински набираше други предмети, той ставаше все по-уверен, че машината му не измисля тези явления, но може ли да набира дейност от близките мускули на вътрешното ухо? Възможно ли беше спящите субекти да се събуждат, но просто да не отварят очи?

„В една от най-ранните сесии за сън влязох в сънната камера и директно наблюдавах очите през клепачите по времето, когато спорадичните отклонения на движението на очите се появяват в записа на полиграфа“, спомня си той през 1996 г. в „ Журнал на историята“. на невронауките . „Очите се движеха енергично, но темата не отговори на моята вокализация. Нямаше никакво съмнение, че субектът спи, въпреки ЕЕГ, който предложи будно състояние. "

Към пролетта на 1952 г. един „пропаднал“ Асерински беше сигурен, че се е натъкнал на нещо ново и непознато. „Въпросът беше какво задейства тези движения на очите. Какво означават те? “, Припомни той в интервю от 1992 г. пред Journal of NIH Research. През есента на 1952 г. той започва поредица от изследвания с по-надеждна ЕЕГ машина, като провежда повече от 50 сеанса за сън по някои две дузини теми. Графиките потвърдиха първоначалните му открития. Мислеше да нарече феномена „резки движения на очите“, но реши срещу това. Той не искаше критиците да осмиват откритията му, като изиграха думата „шут“.

rem_siegel.jpg Специалистът по сън Сийгъл (в лабораторията му в крайградския Лос Анджелис) подпомогна връщането на Асерински в светлината на изследването. (Брайън Смайл)

Асерински откри, че сърдечната честота се увеличава средно с 10 процента, а дишането се повишава с 20 процента по време на REM; фазата започва определен период от време след началото на съня; и траверсите могат да имат множество периоди на REM през нощта. Той свързва интермедиите на REM с повишено движение на тялото и специфични мозъчни вълни, които се появяват при събуждане. Най-удивителното е, че като събужда хората от сън по време на REM периодите, той установява, че бързите движения на очите са свързани с припомнянето на сънищата - с, както отбеляза в дисертацията му, „забележително ярки визуални изображения“.

По-късно той пише: „Възможността тези движения на очите да бъдат свързани със сънуването не възниква като светкавичен удар на прозрението., , , Асоциацията на очите със сънуването е дълбоко вкоренена в ненаучната литература и може да бъде категоризирана като общоизвестни. Именно Едгар Алън По е антропоморфизирал гарвана, „а очите му имат всичко, което прилича на демон, който сънува“. "

Асерински нямаше търпение към фройдистката теория на съня, но се чудеше дали очите, които се движат по време на сън, по същество наблюдават как се отварят сънищата. За да провери тази възможност, той убедил сляп студент да влезе в лабораторията за през нощта. Младият мъж донесе кучето си Seeing Eye. „С течение на часовете забелязах в един момент, че очните канали са малко по-активни от преди и че може би той е в състояние на REM“, пише Асерински. „Наложително беше да го изследвам директно, докато той спеше. Много внимателно отворих вратата към затъмнената спалня, за да не събудя темата. Внезапно от леглото се чу ниско заплашително ръмжене, последвано от общо смущение, което мигновено ми напомни, че бях напълно забравил за кучето. По това време животното придоби пропорциите на вълк и аз незабавно прекратих сесията, възпрепятствайки по-нататъшно изследване по този път. ”(Други изследователи по-късно ще потвърдят, че слепите наистина изпитват REM.)

Във всеки случай Асерински не се интересуваше много от смисъла на сънищата, каза дъщеря му Джил и добави: „Той беше чист изследовател. Винаги го дразнеше, когато хората искаха той да тълкува мечтите им. “

Но бъдещ колега на Асерински беше заинтригуван. Уилям Демент е студент по медицина в Чикаго, а през есента на 1952 г. Клайтман го възлага да помогне на Асерински в проучванията за сън през нощта. Демент разказа вълнението си в книгата си от 1999 г. „Обещанието за сън“ . „Асерински ми разказа за онова, което виждаше в лабораторията за сън, след което хвърли ритника, който наистина ме закачи:“ Dr. Клейтман и мисля, че тези движения на очите може да са свързани със сънуването. За студент, който се интересува от психиатрия, този бележки коментар беше по-потресаващ, отколкото ако той просто ми беше предложил печеливш билет за лотария. Сякаш ми каза: „Намерихме тази стара карта на нещо, наречено„ Фонтанът на младостта “. "

За сметка на Асерински Демент провежда пет сеанса за една нощ, започвайки през януари 1953 г. С камера, която Клейтман бе получил, Демент и Асерински направиха 16-милиметрови филмови кадри на субекти в сън в REM, единият от които беше млад студент по медицина на име Файлон Брунеймайер, днес пенсиониран офталмолог, живеещ в Северна Калифорния. Те плащаха по три долара на нощ, спомня си той, "и това беше много за един бърз студент по медицина."

Клайтман беше забранил жените като предмети за изследване на съня, опасявайки се от възможността за скандал, но Демент получи разрешение да свърже своята любима, студентка на име Памела Викерс. Единствената разпоредба беше, че Асерински трябваше да бъде на ръка, за да „ръководи“ сесията. Докато лишеният от сън Асерински се размина на лабораторния диван, Демент документира, че и Викерс е имал REM. По-нататък Демент казва, че е наел още три женски субекта, включително Илейн Мей, тогава студентка в Чикагския университет. Дори ако тя не бе станала известна няколко години по-късно като част от екипа на комедията Никълс и Мей и не беше продължила да пише Heaven Can Wait и други филми, тя все пак ще има мярка за слава, в аналите на науката за съня,

От 1955 до 1957 г. Dement публикува изследвания с Kleitman, установяващи връзката между REM съня и съня. Демент продължи да помага за организирането на първото общество за изследване на съня и стартира първата клиника за сън в света в Станфорд през 1970 г. Със сътрудник Хауърд Рофварг, психиатър, който сега е в Медицински център на университета в Мисисипи, Dement показа, че дори 7-месечен, т.е. стари недоносени бебета изпитва REM, което предполага, че REM може да се появи в утробата. Колонията от кучета с нарколепсия на Dement - състояние на неконтролируем сън - хвърля светлина върху физиологичната основа на разстройството, което при хората отдавна се приписва на психологически смущения. Демент стана такъв евангелист за опасностите от недиагностицирани разстройства на съня, че веднъж се обърна към мениджърите на рок групата REM, като се опита да се включи в групата за концерт за набиране на средства. Музикантите го размахаха с разтърсвана история за съкращението за английски пенсионирани специалности.

Когато Асерински напусна Чикагския университет, през 1953 г. той обърна гръб на изследванията на съня. Той отиде в Университета на Вашингтон в Сиатъл и в продължение на една година изучава влиянието на електрическите токове върху сьомгата. След това той заема професорско звание в Медицинския колеж Джеферсън във Филаделфия, където изследва високочестотни мозъчни вълни и изучава дишането на животните. През 1957 г. депресията на жена му стига до трагично приключване; докато остана в психиатрична болница в Пенсилвания, Силвия се самоуби. Две години по-късно Асерински се ожени за Рита Роузман, вдовица и стана доведена майка си на малката си дъщеря Ирис; двойката остава заедно до смъртта на Рита през 1994 година.

В началото на 60-те Армонд Асерински настоява баща си, а след това на 40-те, да се върне на терена, на който бе помогнал да започне. Най-накрая Асерински пише на Клайтман, който се е пенсионирал от Чикагския университет. Kleitman отговори: „Добре беше да научите, че сте подновили работата по бързите движения на очите по време на сън. Литературата по темата сега е доста обширна., , , Вярвам, че имате способност и постоянство, но сте имали., , лични твърди удари, с които да се бориш. Да се ​​надяваме, че нещата ще са по-добри за вас в бъдеще. ”Клейтман също се възползва от възможността да напомни на бившия си ученик, че все още му дължи сто долара.

През март 1963 г. Асерински се прибира в Бруклин, за да присъства на среща на изследователи на съня. „Хората бяха шокирани“, припомни синът му. „Те го погледнаха и казаха:„ Боже мой, ти си Асерински! Мислехме, че си мъртъв! "

Поглъщайки се отново в нощта в неизползвана операционна зала в Психиатричния институт в Източна Пенсилвания във Филаделфия, Асерински работи по физиологията на REM и не-REM съня, но имаше бодливи срещи с колегите си. Той се обиди, когато не получи покана за престижна вечеря на среща от 1972 г. на изследователи на съня. Често го удряха, когато Демент и Клайтман получиха кредит, който смяташе, че принадлежи към него. (От своя страна Демент каза, че негодува, че Асерински никога не признава цялата работа, която вършеше като нисък човек на тотемния полюс в лабораторията. „Бях толкова наивен“, каза ми той.) През 1976 г., след повече от две десетилетия в JeffersonMedicalCollege, Асерински бе предаден за председателството на отделението по физиология. Напуска, ставайки председател на физиологията в MarshallUniversity в Хънтингтън, Западна Вирджиния. Той се пенсионира през 1987 г. „Той може да бъде дълбоко подозрителен и безпристрастен човек“, казва Армонд Асерински.

Разказвайки своята версия на събитията в „Журнал за историята на невронауките“, Асерински критикува твърдението на Демент, че откриването на REM е „екипно усилие“, казвайки: „Ако нещо е характерно за откритието на REM, то това е, че няма работа в екип изобщо. На първо място, Клайтман беше резервиран, почти самоуверен и имаше малко контакти с мен. Второ, аз самият съм изключително упорит и никога не съм се отнасял любезно да работя с другите. Тази отрицателна добродетел продължи през цялата ми кариера, видно от моята автобиография, която разкрива, че съм бил единствен или старши автор в първите си тридесет публикации, обхващащ период от двадесет и пет години. ”Тази упоритост се разля и в семейните му отношения., Изминаха години, в които той нямаше контакт с Армонд.

За по-младите учени за сън Асерински беше само име на известна хартия, абстракция от друго време. И такъв той може би щеше да остане, ако не беше регистрационен номер и случайна среща през 1989 година.

Питър Широмани, тогава асистент по психиатрия в Калифорнийския университет в Сан Диего, току-що е носел своя Datsun 310 на паркинга на универсален магазин Target в Енсинитас, Калифорния. Неговите персонализирани табели рекламираха това, което беше научната му мания след студентските му дни в CityCollege в Ню Йорк: REM SLEP.

„Една жена се приближи до мен и каза:„ Много обичам твоите чинии! Знаете ли, че баща ми е открил REM сън? - припомни си Широмани. „Казах:„ Сигурно си дъщеря на Юджийн Асерински! “ Тя беше много доволна. Мисля, че тя изпитваше голяма гордост от постиженията на баща си и ето някой, който разпозна името на баща си. Разговаряхме за кратко с много ентусиазъм за REM съня. За щастие имах ума да питам адреса на баща си.

Широмани предаде обръщението заедно с Джери Сийгъл, изследовател на съня в UCLA и медицинския център за ветерани от Сепулведа в крайградския Лос Анджелис, който покани Асерински да се обърне към срещата на юни 1995 г. на асоциираните професионални дружества за сън в Нешвил. Сийгел организира симпозиум в чест на Клайтман, който наскоро навърши 100 години. „Беше много трудно Асерински да дойде“, спомня си Сигел. „Хората, които го познаваха в ранните дни, казваха:„ Не го кани “. Но отношенията ми с него бяха много приятни. "

Въпреки тяхното съперничество, именно Демент представи Асерински пред тълпата от 2000 души в балната зала в хотел OpryLand. Дадоха му овации в изправено положение. И когато той завърши остроумно и широко обсъждане на историята на REM, публиката отново се изправи на крака. „Това беше една от най-важните точки в живота му“, спомня си дъщеря му Джил, която беше придружила баща си на срещата заедно с доведената си дъщеря Ирис Картър. „Той носеше етикет, а хората спираха и сочиха и казваха:„ Има Асерински! “ - казва Картър.

Един юли ден три години по-късно Асерински, карайки по хълм в Карлсбад, Калифорния, се сблъска с дърво и беше убит. Той е на 77. Аутопсията не може да установи причината за произшествието. Възможно е той да заспи зад волана.

днес е добре установено, че нормалният сън при възрастни хора включва между четири и шест REM периода на нощ. Първият започва около 90 минути след началото на съня; обикновено трае няколко минути. Всеки следващ REM период е по-дълъг. REM сънят се характеризира не само с мозъчно-вълновата активност, типична за събуждането, но и с вид мускулна парализа, която прави човек неспособен да въздейства върху двигателните импулси. (Сънливост най-често се случва по време на сън без REM.) При мъжете и жените се увеличава притока на кръв към гениталиите. Части от мозъка изгарят повече енергия. Сърцето може да бие по-бързо. Възрастните прекарват около два часа на нощ в REM, или 25 процента от общия им сън. Новородените прекарват 50 процента от съня си в REM, над 8 часа на ден и са много по-активни от възрастните по време на сън в REM, въздишащи и усмихнати и гримаси.

След 50 години изследователите научиха много за това, което REM не е. Например, някога се е смятало, че хората, възпрепятствани да мечтаят, ще станат психотични. Това се оказа не така; пациентите с наранявания на мозъчния ствол, който контролира REM, не се разяждат без него. И все пак, ако лишите човек от REM сън, той ще го възстанови при първия шанс, потъвайки директно във фазата на REM - явление, открито от Dement и наречено REM rebound.

Проучванията на животни понякога дават представа за REM. В началото на 60-те години Мишел Джовет, гигант на изследвания на съня и неврофизиолог от университета Клод Бернар в Лион, Франция, картографира мозъчните структури, които генерират REM сън и предизвикват съпътстващата мускулна парализа. Джоувет, който измисли термина „парадоксален сън“ като заместител на REM съня, също откри, че котките с лезии в едната част на мозъчния ствол са „обеззаразени“ и биха изпълнили мечтите си, както и да скачат нагоре и да извиват гърба си., (Съвсем наскоро изследователите от Университета на Минесота са документирали не различно състояние при хората; разстройството на поведението на REM в съня, както се нарича, засяга главно мъже над 50 години, които ритат, удрят и по друг начин действат агресивни сценарии на мечтите, докато спят. Изследователите смятат че REM нарушение на съня може да е предвестник на болестта на Паркинсон при някои хора.) Парадоксален сън е установен при почти всички тествани досега бозайници, с изключение на някои морски бозайници, включително делфини. Изглежда, че много видове птици имат кратки изблици на парадоксален сън, но влечугите, поне малкото оценени, не го правят. Жувет се интересуваше особено от пингвините, защото те остават будни за дълги периоди през сезона на мърдане. Надявайки се да научи повече за тяхната физиология, той изпитва големи проблеми да имплантира скъп радио-телеметричен чип в императорски пингвин в Антарктида. Темата за наградни изследвания беше пусната в морето, само за да бъде незабавно изстреляна от кит убиец.

През 1975 г. Харлан от Алън Хобсън и Робърт Маккарли предложиха, че много свойства на сънищата - ярки изображения, причудливи събития, трудности при запомнянето им - могат да бъдат обяснени с неврохимичните състояния на мозъка при сън в REM, включително изливането и потока на невротрансмитерите норепинефрин, серотонин и ацетилхолин. Тяхната теория смая привържениците на идеята, че мечтите се коренят не в неврохимията, а в психологията, и това е отправна точка за теоретизиране на мечтите през последните 25 години.

Някога популярното описание на REM като „сън в съня“ сега се счита за свръхпростяване и дебатите водят до въпроси за това, какво може да се твърди правилно относно връзката на сънуването с физиологията на REM съня. (През 2000 г. цял том от списанието Behavioral and Brain Sciences беше посветен на дебата.) За да сте сигурни, можете да имате REM, без да мечтаете, и можете да мечтаете, без да изпитате REM. Но повечето изследователи казват, че сънуването вероятно е повлияно и може да бъде улеснено от REM. И все пак дисидентите, някои от които се придържат към психоаналитичната теория, казват, че REM и сънуването имат малка връзка помежду си, както се предполага от клинични доказателства, че различните мозъчни структури контролират двата явления. В следващите години новите подходи могат да помогнат за изясняване на тези разногласия. В някакъв вид ехо от първите усилия на Асерински да изследва спящия мозък с ЕЕГ, някои изследователи са използвали мощна технология за сканиране на мозък за позитрон, за да се съсредоточат върху части от мозъка, активирани по време на REM.

През юни миналата година повече от 4800 души присъстваха на годишната среща на асоциираните професионални сънни общества в Чикаго. Учените взеха време за отбелязване на златния юбилей на REM. С подигравателна тържественост Демент повтори обръщението на Гетисбург в лекцията си: "Две точки и преди десет години Асерински и Клайтман изнесоха на този континент нова дисциплина, замислена през нощта и посветена на твърдението, че сънят е равен на събуждането."

Но за да перифразирам физика Макс Планк, науката напредва погребението чрез погребение. Клайтман умира през 1999 г. на 104-годишна възраст и макар да е съавтор на най-важното REM проучване, той никога не е приел, че REM е нещо различно от фаза на особено плитък сън. "Клайтман умря, вярвайки, че има само едно състояние на сън", каза ми Демент. Асерински имаше свои слепи петна; той никога не се отказа от съмненията си, че спящите кърмачета показват REM.

В чест на изследванията, направени в лабораторията на Kleitman преди пет десетилетия, Sleep Research Society поръча 65-килограмова цинкова плака. Сега той виси в отделението по психиатрия в Медицински център на Чикагския университет, в съседство с Abbott Hall. За да бъдем сигурни, надписът „Почитане на 50-годишнината от откриването на REMSleep от доктор на Евгений Асерински и доктор Натаниел Клайтман в Чикагския университет“ - не говори за поезията на лирически момент в историята на науката, момент, в който, както веднъж каза Мишел Жувет, човечеството се появи на „нов континент в мозъка“. Но тогава, какво очаквате от плака? Ако това е поезията на REM, която искате, трябва да изчакате само до тази вечер.

Упорития учен, който разгада мистерия на нощта