Жена ми казва, че страдам от „проблем в Индия“. Тя е права. Живеех в Ню Делхи като юноша през 50-те години на миналия век, прибрах се в колежа на 18 години и успях да остана далеч от Индия за четвърт век. Но през последните 26 години се връщах повече от 20 пъти, понякога с оправдано извинение - задача от едно или друго списание, но най-вече защото сега не мога да си представя живота без редовна доза гледки, звуци и миризми, които за пръв път познавах като момче, не мога да понеса да не видя приятелите, които съм създал там.
Когато редакторите на Смитсониън ме помолиха да избера място, което винаги съм искал да видя, минаха около десет минути, за да се настаня на Пенджаб, северноиндийската държава, която беше брутално намалена наполовина между Индия и Пакистан, след като спечелиха независимостта си от Великобритания през 1947 г. Дели, който познавах, докато растях - баща ми е бил разположен там, работещ за Фондация „Форд“, едва наскоро беше превърнат в голям град Пенджаби от притока на повече от 400 000 хиндуистки и сикхистки бежанци, всички преследвани от горчиви спомени за насилието на Дял, което беше принудило повече от десет милиона души от домовете си от двете страни на границата и може да е отнело милион животи. На практика всички, които познавах, имаха спомени от Пенджаб. Преподавателят, който се бореше да ме учи на гимназиална математика, се беше натъкнал на голяма част от него пеша. Възрастната му майка, чиято нежно подправена самоса, която все още мога да опитам, някак си го направи също. Двамата ми най-близки приятели от момчетата бяха сикхи, чиято птицеферма в покрайнините на Стария Делхи се присъединяваше към разпръснат палатков град, все още претъпкан с Пенджабис, който очаква нови домове седем години, след като бяха принудени от старите си.
Винаги съм искал да видя нещо от света, който са оставили след себе си. Бих имал проблясъци: ловях в онези лоши стари времена, така че моите приятели и аз понякога се отбивах от границата на Пенджаб в търсене на дивеч. Но никога не съм бил в Амритсар, градът, който е за сикхите, каквато е Мека за мюсюлманите, Варанаси е за индусите, Йерусалим е за евреите, а Рим - за католиците. Нито бях виждал пищната околност около нея, където се провеждаше едно от най-ужасяващото насилие на Разделяне и където реликви от историята на Пенджаб се намират разпръснати навсякъде.
Двама души, които добре познават региона, се съгласиха да ме придружат, фотографът Рагха Рай и съпругата му Гурмеет, самата сикхистка, а също и архитект за опазване, консумиран от желанието да помогне да спаси всичко, което може от историческото наследство на Пенджаб. Те също са преследвани от дял. Раггу беше малко момче през 1947 г., живееше в село Джан в сегашния Пакистан, но все още си спомня, че бягаше със семейството си от задната част на къщата им, докато гневна мюсюлманска тълпа се блъскаше на входната врата. Гурмет, твърде млад, за да има спомени от първа ръка за разделението на Индия, идва от клана, който включва както сикхи, избягали от Пакистан, така и мюсюлмани, останали отзад. Когато се върна в Делхи от посещение през границата в родоначалното село на семейството си през 2000 г., тя си припомни: „Това беше домашно прибиране от място, което се чувстваше като у дома“.
Големият магистрален път минава на 1500 мили от Колката на източното крайбрежие на Индия чак до Пешавар, на западния край на Пакистан. Участък от 170 мили от древния търговски път - вече определен с национална магистрала номер едно - прорязва диагонално през индийския Пенджаб. "Наистина", пише Ръдиард Киплинг в Ким, "Големият пътен път е прекрасен спектакъл .... носещ без струпване ... такава река от живота, каквато няма никъде другаде по света." Тази река тече далеч по-бързо и вече не е пренаселена. Ким и неговите съвременници се движеха предимно пеша; най-бързите пътешественици се возиха в каруци с коне. Сега големи боядисани камиони се движат покрай един в друг и в двете посоки, изстрелвайки рога и изхвърляйки черен ауспух. Мотоциклетисти тъкат сред тях, съпруги и малки деца, прилепнали отзад. Велосипеди и разпръскващи мото-рикши се присъединяват към потока; както и джиповете, които действат като таксита в страната и спавитите автобуси, така препродадени, че десетина или повече мъже се возят с багажа на покрива.
Блестящото зеленина на провинцията, през която целият този трафик пробива път, е разбита само от дърветата, които отделят едно житно поле освен следващото и от случайни петна от блестяща жълта горчица. Пенджаб е сърцевината на Зелената революция, превърнала Индия от страна, която не може да нахрани хората си в износител на зърно.
Gurmeet знае почти всеки сантиметър от тази магистрала. Като млад архитект тя прекарва сезон през 1993 г. в службата на Националния парк на САЩ, като помага да проучи исторически структури по канала C&O между Харпърс Фери, Западна Вирджиния и Вашингтон, след като се върна в Индия, тя убеди редица на финансиращи, включително ЮНЕСКО и Индийския национален тръст за изкуство и културно наследство (INTACH), за да я оставят да ръководи екип, който да създаде подобен опис на всички незащитени паметници по Големия път на пътя в Пенджаб. Нищо подобно не се е опитвало и преди.
Не е лесно да се каже старо от ново в Индия. За повечето исторически структури не съществуват закони, които да предотвратят повреждането на промени или окончателното разрушаване. Независимо от това, Гурмеет и нейният екип успяват да идентифицират и документират около 1100 исторически или архитектурно значими структури по протежението на Пенджаби на древната магистрала. В техния списък са включени всичко - от бившите дворци на феодални владетели до скалните кладенци, които някога са обслужвали своите наематели; от индуистки храмове и сикхистки гурдвари и християнски църкви, оживени с вярващи, до самотните крайпътни гробници на мюсюлмански светци, оставени от тези, които избягаха в Пакистан, но все още посещавани седмично от сикхистки и индуистки фермери в търсене на чудеса. Всички освен шепа открития на Гурмет се влошават и не са защитени. За външен човек задачата да спаси повече от част от тях изглежда почти непреодолима. Гурмет просто се усмихва. "Да видим", казва тя.
Нито един град в индийския Пенджаб не е станал свидетел на повече история или е дом на по-исторически места от Амритсар. Името му съчетава санскритските думи за свещения нектар на живота ( amrita ) и за езерото ( sarovar ), препратка към басейна в пределите на Златния храм на сикхите, за който се смята, че измива греховете. Но на пръв поглед в това няма нищо небесно. Тесните улички са весели, прашни, клаустрофобични. Дом на повече от милион души, Амритсар отдавна се е разлял отвъд стените, които някога са определяли границите му, и дори в най-старите участъци в града повечето сгради са разрушени, разрушени и скорошни.
Златният храм обаче е откровение. Мъжете на сикхите са разпознаваеми по тюрбаните и брадите, поради които тяхната вяра изисква православните да носят, но тяхната отличителна теология и забележителна история остават малко известни извън границите на Индия. Най-свещената им светиня олицетворява и двете. Присъединихме се към поток от бъбриви поклонници и с покрити глави и боси крака стъпихме през главната порта - и в друг свят. Какофонията на града отпадна. Водите на широкия свещен басейн огледало блестящо небе. Слънцето грееше върху бялата мраморна обител, която заобикаля басейна и гореше толкова ярко върху храма, построен на острова в центъра му, че изглеждаше почти пламнал.
Поклонниците около нас замълчаха. Някои затвориха очи и скръстиха ръце. Други паднаха на колене и докоснаха челото си до земята. Комплексът е изграден на ниво, по-ниско от околните улици, така че бедните и високопородни богомолци също са принудени да се смирят, като се спускат в него. Вратите от четирите страни са предназначени да посрещнат хора от всички касти и вероизповедания. Доброволците готвят и сервират хиляди безплатни ястия за поклонници всеки ден и настояват тези, които ги ядат, да го правят едно до друго. "Няма врагове, нито непознати", казва сикхистското писание, "защото всички сме хора".
Тук никой не гледа. Никой не изисква пари. Всички изглежда, че съдържанието просто присъства в тази най-светите места. Поклонниците правят своя бавен, благоговеен път по часовниковата стрелка около мраморната платформа, която прегражда басейна, покрай старец с бяла брада, стигащ почти до кръста му, който нежно повдига невръстния си внук от свещените води; млада майка на колене търпеливо учела момиченцето си на правилния начин да се простира; чистокръвен американски сикхист, главата му покрита с носна кърпа със звезди и ивици, молеща се до новата си булка, китките й, скрити от яркочервени булчински бръчки.
Целта на всеки посетител е да последва пристанището, което води към позлатеното светилище sanctorum и да отдаде почит на Гуру Грант Сахиб, свещената книга, която е единственият обект на сикхическо почитане и за първи път е инсталирана там през 1604 г. Нанак, първият на сикхинските гурута (или "велики учители"), чиито мисли се съдържат в неговите страници, беше мистик от 15 век с просто послание: "Има само един Бог. Той е всичко, което е." В търсенето на спасение единственото, което има значение, е медитацията върху неговото име. „Няма хиндуист - каза той, - няма Мусулман“.
Независимо дали Нанак някога е имал намерение да открие религия, сикхите смятат, че го е направил. И това място, където учението му и тези на четирима от неговите девет наследници бяха събрани от петия гуру, има специално значение за тях. "Това е, съвсем просто, сърцевината на тяхното ... битие", пише сикхисткият историк Патвант Сингх. „Представлява толкова много неща, с които се гордеем изключително много: визията на техните гурута, които го придадоха форма и написаха писанията по бреговете на свещените води; смелостта на техните предци, които умряха в защита, и предаността, с която други положиха тяхното изобилно богатство пред него в знак на благодарност за вдъхновението, което е предоставило ... през вековете. "
Това вдъхновение беше изключително необходимо. Винаги превъзхождани, дори в своята крепост в Пенджаби, сикхите често се оказват атакувани. Те никога не са се провалили срещу могулите, които са се опитали да ги изтребят през 17-ти век, афганистанците, които са разрушавали Златния храм три пъти между 1748 и 1768 г., и британците, които до 1849 г. са унищожили издълбаната империя от 19-ти век. от най-способния им вожд Ранджит Сингх. По-късно сикхите обслужваха пропорционално на техния брой във въоръжените сили на независима Индия.
Но въпросът за сикхистката автономия никога не е напълно решен. През 80-те години остри, понякога кървави кавги между индийското правителство и елементи на сикхистката общност доведоха до нещо като гражданска война. През юни 1984 г. министър-председателят Индира Ганди нареди военно нападение срещу въоръжени бойци, прибрани в комплекса "Златният храм". Той уби няколкостотин сикхи, много от които невинни поклонници, и остави свещената структура силно повредена. Само пет месеца по-късно двама от сикхинските телохранители на госпожа Ганди отмъстиха за това нападение, като я убиха, докато минаваше през градината си в Ню Делхи. Индуистките мафиоти, избуяни от политици, принадлежащи към Конгреса на покойния премиер, след това отмъстиха за това убийство, като убиха около 3000 сикхи по улиците на Делхи. Повече от десетилетие на спорадично насилие последва, преди относителният мир да се върне в провинцията на Пенджаби. Но негодуванията остават: календари с романтизирани изображения на сикхи, убити по време на конфликта, се продават на всеки базар, и докато се отдалечихме от храма, цикъл рикши се пресече пред нас с ласкателни портрети на убийците на г-жа Ганди, застинали на гърба му.,
Докато преговаряхме за трафика на Amritsar, iPhone на Gurmeet рядко спираше да звъни. Сега тя оглавява Инициативата за опазване на културните ресурси (CRCI), мултидисциплинарна консултация за опазване на проекти в цялата страна, но тя запазва реликвите от историята на сикхите, които й означават най-много. Закръглихме кръг на движението, маркиран с очукан танк Патън, пленен от Пакистан от сикхистки полк и изтръгнат на малък стражев пост. Двама стражари надникнаха любопитно през прозореца на колата, разпознаха Гурмет и ни махнаха. Предстоеше да влезем в Gobindgarh, 43-декара крепост от 18-ти век от 18-ти век с четири планински бастиона и широк ров, задушен с дървета. Ранджит Сингх съхранява част от огромното си съкровище в стените му. Британската армия го окупира. Така направи и армията на свободна Индия, която през 2006 г. я предаде на щата Пенджаб. Той все още не е отворен за широката публика, но в средата на стария парад майсторите на земя смесват традиционна варовита смес в кръгла яма. Под ръководството на CRCI те съкращават тухлената кула на мамута, в която е живял Ранджит Сингх при посещение на свещения град. Gurmeet спря, за да се увери, че цветът на липа е правилен. Но тя има и по-големи планове. Носят се слухове, че американски хотелиер планира да превърне крепостта в луксозен хотел за отвъдморските пенджаби, заинтересовани да ревизират светилищата на тяхната вяра, без повече от минимален контакт с реалната Индия. Ако той успее, тя се страхува, че обикновените граждани ще бъдат пазени от тази ценна реликва от тяхната история.
"" Замразяването на сгради във времето може да не работи тук, както на Запад ", казва Гурмет. „Има твърде много натиск за промяна. Но превръщането на всичко в туристически хотели също няма да работи. Нашите исторически сгради трябва да означават нещо за хората, които живеят около тях. Трябва да ги включим в работата си, за да ги накараме да разберат това значение. " За да постигне тези цели, тя се надява да предприеме цялостен план за управление, който едновременно да осигури запазване на световна класа и да предостави на посетителите интерпретационните материали, от които се нуждаят, за да разберат паметниците като този. (След нашето посещение, Гурмет беше даден от правителството на Пенджаб.)
Това разбиране до голяма степен липсва в Пенджаб. През последните години например сикхистките конгрегации "подобряват" историческите структури, като ги булдозират и след това изграждат все по-разкошни заместители на сайтовете. "Някъде по линията оригиналната, непретенциозна сикхистка архитектура започна да се възприема като нещо, от което трябва да се срамуваме", казва Гурмеет. „Нашите гурута бяха прости, подземни хора от почвата, а техните сгради отразяват простотата и хармонията, за която се отнася сикхизмът.“
Уага маркира западния край на индийската част на Големия магистрален път. Това е единственият пресечен пункт между двата пенджаба; Лахор, столицата на сикхистското кралство на Ранджит Сингх и на обединения преди Пяджаб, е само на 18 мили нагоре по пътя. Официалната церемония по спускане на знаме, която се провежда във Вага привечер всяка вечер в годината, трябва да бъде едно от най-странните редовно планирани събития на земята. Вечерта, която посетихме, стотици нетърпеливи зрители се вливаха в специално изградени трибуни в медната светлина. От индийска страна голяма любезна тълпа се блъскаше помежду си за най-добрите места, мъже, жени и деца, седнали заедно. На пътното платно няколко автобуси от тийнейджърки в ярко оцветени салвар камеез танцуваха на записана музика на бангра . От пакистанска страна, гигантски портрет на Мохамед Али Джина, основателят, когото пакистанците наричат Quaid-i-Azam, или "Велик водач", погледна надолу към местата на стадиона, в които мъже и жени бяха внимателно разделени: мъже и момчета на лявата страна на пътя; момичета и жени (шепа в пълни бурки ) вдясно. Вместо да танцуват ученички, три муласи със сива брада в зелено и бяло се носеха напред-назад, размахвайки огромни пакистански знамена, за да избутат възторг.
Самата церемония се оказа едновременно впечатляваща и нелепа. Докато зрителите се развеселиха и скандираха "Long Live India" или "Long Live Pakistan", отряди на униформени пенджаби от двете страни на границата, подбрани за височината и свирепата си хубава външност и носещи тюрбани със скорбяли коксове, които ги караха да изглеждат все по-високи, бързо маршируват един към друг, докато не застанаха само на крак или два един от друг. След това те подпечатваха и се завъртяха, издухаха гърдите си и разгаряха ноздрите си в съвършен военен унисон, като всеки очевидно искаше да извади тестостерона от противоположния си номер, преди да свали знамената си. Попитах майора, отговарящ за индийския контингент, колко сериозно хората му приеха нощната си конфронтация със съседите си. Той се засмя. "Правим това повече от 20 години", каза той. "Ние знаем имената на другия. Всичко е за публиката."
Именно заглушената реакция на тази публика ме очарова. Районът около Уага беше свидетел на някои от най-лошите кръвопреливания на Разделяне. Оттогава Индия и Пакистан тръгват на война три пъти. Няколко седмици преди моето посещение, фанатици, обучени в Пакистан, бяха убили повече от 160 души в Мумбай. Хората, които се оказаха да гледат церемонията тази вечер, се разразиха дрезгаво, крещящи патриотични лозунги. И въпреки това, когато знамената най-накрая бяха сгънати и големите порти се затвориха, зрителите от двете страни се понесоха толкова близо до разделителната линия, колкото биха позволили съответните армии, надниквайки мълчаливо през ничия земя в лицата на колеги, които изглеждаха толкова много като себе си.
Повечето от паметниците, които видяхме, свидетелстват за кървавото минало на Пенджаб: маркери на бойното поле; рушащи се селски стени, изградени за бар мародери; гурдвари, които почитат сикхите, измъчени в битка срещу магнатите; и Jallianwalla Bagh, паркът на Амритсар, сега изпълнен с цветя и викащи ученици, където през 1919 г. британски командир заповядва на хората си да стрелят по невъоръжени цивилни - убивайки най-малко 379 и поцинковайки движението за независимост.
Но има и сайтове, които все още предизвикват взаимното уважение, характеризиращо живота на много пенджабисти преди трагедията на Разделението. Гурмет ни отведе до един от най-невероятните от тях, Гусе ки Мазеет, или „Джамията на Гуру“, в стария заграден град Шри Харгобиндпур, западно от Амритсар. Тук, на блъф с изглед към река Beas, член на ордена Nihang Sikh, справедливо отпразнуван заради свирепостта, с която в стари времена защитаваше вярата срещу враговете си, стои самотна охрана над мюсюлмански дом за поклонение. Името му е Баба Балвант Сингх и той дежури тук повече от четвърт век. Светилището, което той защитава, е скромна трикуполна тухлена конструкция, дълбока едва 20 фута, с дъгообразни входове, толкова ниски, че всеки, който е висок над пет фута, трябва да пати да влезе. Но има наистина изключителна история.
Шри Харгобиндпур е кръстен на Харгобинд, шестият сикхийски гуру, който според традицията наредил на своите последователи да направят град с "несравнима красота", така че "онези, които обитават града [трябва] да бъдат освободени от скръб". Тези, които го обитавали, включвали индуси и мюсюлмани, както и сикхи, и така, за да осигурят спокойствие, гуруто се погрижило привържениците и на трите вероизповедания да имат свои къщи за поклонение. Но скръбта в крайна сметка стигна до Шри Харгобиндпур: Делението принуди всеки жител на мюсюлманския му квартал да избяга в Пакистан. Индуистите и сикхистките бежанци превзеха домовете, които оставиха след себе си. На други места изоставените джамии са превърнати в приюти за хора или добитък - или съборени напълно.
Но уникалният произход на тази джамия направи подобни действия немислими. "Никой не може да увреди този масеет", заяви лидерът на групата на Тарна Дал от Нихангс. "Този масеет е създаден от нашия гуру. Ако някой се опита да го повреди, ние ще го убием." Неговите последователи с благоговение поставиха копие на Грант Сахиб вътре в сградата и поставиха 50-футов флагшток, обвързан със син плат и гарниран с нож с две остриета; това позволява на света да знае, че джамията отсега ще бъде под тяхна закрила.
Човекът, който все още го охранява, Баба Балвант Сингх, е страховита фигура в възвишеното тъмносиньо тюрбан и сини одежди от неговия ред, но не желае да говори за себе си. Ако го направи, казва той, егото му може да попречи на връзката му с Бога. Той повлече две тетиви легла на слънцето, за да се настанят гостите му.
Гурмет обясни, че се е натъкнала на него и на джамията му почти случайно през 1997 г. Случвало се е да се покатери на покрива на близката гурдвара, за да получи преглед на града, когато забеляза трио от малки куполи. Джамията беше в лоша форма. Малкото съединение, което го заобикаляше, беше обрасло.
Gurmeet видя рядка възможност да работи с местната общност за възстановяване на място, почитано от две често воюващи вероизповедания. Със средства и доброволци от спонсориран от Организацията на обединените нации проект, наречен Култура на мира, и допълнителни средства от базираната в САЩ Фондация Сикх, тя и нейните колеги се заеха да работят. Обучиха местни работници да правят ремонт, посетиха училища, за да разберат децата какво се случва с техния град, поканиха гражданите да видят работата сами. Но не бяха замесени мюсюлмани - в Шри Харгобиндпур все още нямаше - и активисти започнаха да обвиняват, че още една мюсюлманска светиня е била узурпирана от невярващи. Изглеждаше, че религиозната политика може да унищожи дори този проект, базиран в общността.
Докато Гурмет говореше, врани се нахвърлиха върху стената. Децата се обаждаха от съседните покриви. Бивол се изви. Баба Балвант започна да приготвя за нас специална напитка, направена само от членовете на неговата поръчка. Използвайки голям каменен хоросан и затваряйки топка от три крака, хакнат от дърво, той натроши бадеми, семена от кардамон, черен пипер и други съставки в паста. Той нарочно е оставил един елемент от рецептата: наркотичното бханг, което Нихангс запазва само за себе си. Сгъна пастата в ярко оранжева кърпа и започна да я натопя в стоманена купа, пълна със смес от добре вода и мляко от шумния бивол, след което я извади.
Бяха нужни месеци преговори, продължи Гурмет, за да се постигне споразумение между Нихангите и религиозната дара, която притежава законно право на цялото мюсюлманско имущество, изоставено през 1947 г. Според неговите разпоредби, Нихангс ще продължи да защитава сградата, както би желал техният гуру., но структурата също ще остане джамия - както е смятал и гуруто. След подписването си група облечени в синьо Нихангс седеше с уважение, тъй като главният имам на джамията Джама Масджид в Амритсар поведе делегация от мюсюлмански сановници чрез вечерните им молитви. След 55 години Масует Гуру ки отново е бил дом на мюсюлманско поклонение.
Баба Балвант даде последната си изцеждане на торбата с подправки, след което изля течността в големи стоманени сушилни и ги раздаде на гостите си. Беше с аромат на бяло и бадем, студено и вкусно. Ние казахме така. - Добре е - каза той с доволна усмивка, - но ако бях сложил тайната съставка, тогава бихте могли да докоснете небето!
Попитах Гурмеет как би могла да прекара толкова време и усилия, за да запази такава скромна сграда на толкова отдалечено място, когато трябва да се запазят толкова много очевидно по-важни структури.
"Това не е сградата", казва тя. "Това е идеята за сградата, споделено свещено пространство."
Преди да напусне Пенджаб, Гурмет ни заведе отново на границата с Пакистан, точно извън село Дера Баба Нанак, където между две охранителни кули сикхиски полк от индийските гранични сили за сигурност е изградил тухлена платформа, от която верните могат погледнете отвъд границата в Пакистан и вижте, блестящи на хоризонта, белите куполи на един от най-свещените от всички сикхистки гурдвари, Шри Картарпур Сахиб. Той бележи мястото, където Гуру Нанак прекара 15 години, проповядвайки на първите си ученици, и където той умря през 1539 г. Докато лежеше да умира, според една традиция последователите на мюсюлманите и индусите започнаха да се карат за това, което трябва да се направи с тялото му. Мюсюлманите вярвали, че трябва да бъде погребан. Индусите бяха също толкова сигурни, че трябва да бъдат кремирани. Нанак каза на всяка фракция да постави цветя до него и да го остави за през нощта. Ако сутрин цветята на индусите бяха най-свежи, каза той, тялото му трябва да бъде изгорено; ако цветята на мюсюлманите бяха най-светли, той щеше да бъде погребан. Тогава той се покри с чаршаф. Сутринта и двете предложения бяха толкова свежи, колкото когато бяха зарязани за първи път. Но когато листът беше изваден, тялото на Нанак беше изчезнало. Неговите последователи прерязаха наполовина импровизираната плащ. Едно парче е погребано и мястото е маркирано с гроб; другият е изгорен, а мястото на кремацията е посочено с каменен ценотаф.
Когато тръгнахме обратно по стъпалата, едно сикхинско семейство току-що ги създаваше, млада двойка и малкото им момче, и тримата нетърпеливи дори за далечен поглед върху мястото, където е основана тяхната вяра и където нейният най-голям учител се опита да демонстрират, че в борбата за спасение цялото Пенджабис - и като цяло, цялото човечество - са едно цяло.
Джефри К. Уорд е историк, който пътува често до Индия. Фотографът от Magnum Raghu Rai живее в Делхи.
Горчицата и пшеницата процъфтяват в богатата почва на държавата Пенджаб, житницата на една нация, която някога не е могла да се изхрани. Със съвременни торове и подобрени семена Индия сега изнася зърно. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Джефри К. Уорд е автор на четиринадесет книги и победител в пет Emmy. Той е живял в Ню Делхи като тийнейджър и е напуснал колежа на 18-годишна възраст. През последните 26 години той се е връщал повече от 20 пъти. (Даян Уорд) 
Конвулсията на Разделението измести милиони индуисти, сикхи и мюсюлмани през 1947 г., когато насилието помете границата с Пенджаби. (Гилбърт Гейтс) 
Златният храм на Индия в Амритсар - разрушен и възстановен през векове на раздори - е за сикхите каква е Мека за мюсюлманите. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Религиозното напрежение все още е в региона, дори когато верните правят поклонения в Амритсар. Американски сикх с чисти очи (шал със звезди и райета) и скорошната му булка се молят в Златния храм. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Архитект Гурмеет Рай (изследва крепостта от 18-ти век Гобиндгарх) кампании за опазване на изчезващите исторически съкровища на Индия. "Нашите исторически сгради трябва да означават нещо за хората, които живеят около тях", казва тя. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Стотици сикхи загинаха, когато индийският премиер Индира Ганди нареди на войските да щурмуват комплекса „Златният храм“ през 1984 г. Няколко месеца по-късно, като отмъщение, тя беше убита. Храмът оттогава е ремонтиран. (Bettmann / Corbis) 
Във Wagah, единственият пункт за преминаване между двата пенджаба, остро облечени индийски и пакистански войници се оказват - за наздравици на съперничиви зрители - за ежедневна церемония по спускане на знамето, която Джефри Уорд нарича едновременно „впечатляваща и смешна“. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Джефри Уорд влиза в джамията в Шри Харгобиндпур. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
В продължение на 25 години баба Балвант Сингх, сикхист, бди над малката мюсюлманска джамия в Шри Харгобиндпур. Сингх казва, че говоренето за себе си може да пречи на отношенията му с Бога. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Годишният митинг на Ниханг сикхи, които са най-отдадените и считани за защитници на вярата. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Годишният митинг на Ниханг сикхи, които са най-отдадените и считани за защитници на вярата. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Музеят на войната в Сикхи. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
След като англичанка съобщи, че е била насилена в град Амритсар, бригаден генерал Реджинал Дайер издал редица брутални заповеди. Много пенджаби се събраха в Jallianwala Bagh (на снимката) като част от панаира Baisakhi и да протестират срещу действията на Dyer. Дайер заповяда на 50 от войниците си да стрелят в сбора, оставяйки 379 мъртви. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Jallianwala Bagh е мястото, където британците са заснели редица сикхи през 1818 г. Марките на куршумите все още се виждат. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Природозащитникът Гурмеет Рай в храма Дургиана в Амритсар. Ед. Забележка: По-ранна версия на тази надпис постави Рай на двусмислено озаглавения "Златен храм", който може да се използва за обозначаване на сикхисткия храм Харимандир Сахиб или индуисткия храм Дургиана. Съжаляваме за грешката.
(Raghu Rai / Magnum снимки)
Джефри Уорд и Гурмеет Рай в Гуру Ки Машеет, който се възстановява от сикхи. Рай организира и помага за възстановяването на джамията. (Raghu Rai / Magnum снимки) 
Вече пленен от Индия на 14-годишна възраст, авторът (вляво) поразява поза с индуистки свети мъже в близост до дома си в Ню Делхи, около 1954 г. (с любезност на Джефри К. Уорд)
