В една сутрешна сутрин в средата на март, Лейла Салих и аз седнахме в задната част на залята с кал Toyota Land Cruiser, която се движеше за Ниневия, древната асирийска столица близо до Мосул в Северен Ирак. Минахме покрай бомбардирани фабрики и къщи с куршуми, а след това скочихме нагоре по хълма в източните покрайнини на града. Останките от кал от тухлата на предполагаемата гробница на библейския пророк Йона - динамизиран до парчета от Ислямска държава през юли 2014 г. - се разпрострели пред нас. Заглушени експлозии от битка между джихадистите и иракските сили за сигурност се разразиха над река Тигър на две мили. Полицейски служител помогна на Салих - жена с кръгло лице, носеща флорален хиджаб, черен пуловер и маратонки - и аз да се прекача по хлъзгав, кален насип. Изгонихме дебелото гусо, което се придържаше към обувките ни. Тогава Салих се смъкна надолу, притисна се в тунел с височина четири фута и ме заведе в тъмнината.
Свързано съдържание
- Защо трябва да се борим, за да спасим културното наследство на Мосул
Салих, ръководителят на отдела за наследство в Античните древни на Ниневия за Иракския държавен съвет за антики и наследство, за първи път е пристигнал на това място две седмици по-рано, разследвайки военен доклад, че екстремистите са заровили тунел под гробницата на Йона в търсене на погребани антики. (Разграбените съкровища представляват доходоносен източник на приходи за ISIS.) При това посещение тя влезе в тунела и скоро се озова дълбоко в изгубения асирийски дворец на 2700 години, издълбан в основата. Стените, изписани с клинопис, крилат бик и износен фриз от три оградени жени - всички останали непокътнати, защото бойците явно се страхуват да се срутят в тунела, ако се опитат да ги премахнат - се материализираха от мрака. Новините за нейното откриване се разразиха по целия свят. Салих беше „невероятно смел ... работеше в изключителна опасност, с тунела в опасност да се срути по всяко време“, казва Себастиен Рей, водещ археолог на Иракската програма за управление на наследството в Британския музей. Той нарече първоначалните доклади за нейната находка „изключително вълнуващи ... [показващи] нещо от голямо значение.“
Сега Салих се върна, за да ми покаже какво е разкрила. Промъкнахме се през криволичещи проходи, осветени само от фенерчето на iPhone на Salih, понякога приклеквайки болезнено по твърдо натъпкания глинен под, за да избегнем удари с глава по ниския таван. Салих хвърли светлината си върху древен кладенец и върху купчина сини униформи в ъгъл. „Те принадлежаха на затворниците, които копаеха тунела“, каза ми тя. Вдишах загнилия въздух, опасявайки се, че проходът може да се печеля всеки момент.
Тогава, едва забележима в сенки от бледия поток на нейното фенерче, се появи гипсова стена, надписана с хиляди мънички, клиновидни герои. Без експерт, който да ме води през мъркането, лесно бих ги пропуснал; Салих се натъкна на тях, докато внимателно пробваше тунела за статуя. Гледахме досега невиждани следи на една от най-старите системи за писане в света, сложна клинописна азбука, изобретена от месапотамите на Шумерите преди около 5000 години. Клинописът предостави исторически запис на кралствата, процъфтявали в плодородния полумесец, пресечната точка на реките Тигър и Ефрат, в самата зора на цивилизацията. Писателите бяха надраскали епичната приказка за полубогове и монарси, Гилгамеш, в клинопис, използвайки стила на тръстика върху глинени плочи около 2000 г. пр.н.е.
Салих вече беше изпратил снимки на някои от надписите до председателя на катедрата по археология в университета в Мосул Али ал Джабури, дългогодишен колега - „той е също толкова клинописен, колкото аз на арабски“, каза тя весело - и получи превод. Писанията потвърждават, че дворецът е построен за цар Есархадон, който се възкачи на престола на нео-асирийската империя през 680 г. пр. Н. Е. След убийството на баща си Сенахириб и победата му на по-големите му братя в гражданска война. Неговото голямо постижение по време на 11-годишното му царуване е възстановяването на Вавилон, столицата на конкурентна държава, която процъфтява близо до днешния Багдад, и възстановяването на статуите на неговите богове, след като баща му е разрушил града.
(Гилбърт Гейтс) Това стряскащо откритие беше най-новото в поредица дръзки спасителни мисии, които Салих предприе откакто иракските сили започнаха настъплението си срещу Ислямска държава в Мосул през октомври 2016 г. Като учен, специализиран в изкуството и археологията на халифата Абасид, който управлява Близкия изток от осми век до завладяването на Монгол от Багдад през 1258 г., Салих е прекарала голяма част от кариерата си удобно в музеи и библиотеки. Но войната я накара за една нощ в изненадващо нова роля - археолог на зоната на борбата, състезаваща се за спасяване на древни артефакти и свидетелство за опустошенията, които джихадистите са оставили след себе си.
Миналият ноември тя беше един от първите неражданци след оттеглянето на ISIS, достигнали до Нимруд, столицата от девет век пр. Н. Е. На асирийското царство, разположена върху равнина с изглед към Тигър на 20 мили южно от Мосул. Салих документира разрушаването и изпълни авариен план за защита на булдоза, разбива останките на 3000-годишния град.
Ден преди да се срещнем, тя пътуваше с ескорта на федералната полиция в Ирак в западен Мосул, където около 3000 бойци на Ислямска държава бяха събрани за последната битка, решени да се бият до смъртта. Избягвайки снайперистки огън и минохвъргачки в триминутни спринти по разрушени улици, тя се промъкна през дупка, която терористите бяха взривили в Мусулския музей, хранилище за изкуството на три цивилизации, обхващащо три хилядолетия. Салих, уредник в музея десетилетие преди инвазията, методично документира щетите, които са нанесли преди бягството.
Две варовикови ламаси, огромни крилати бикове с човешки глави, които някога охраняваха двореца на Нимруд, лежеха натрошени на фрагменти, заедно с варовиков лъв и таблети, гравирани с клинописни стихове и бронзови останки от портата Балават от асирийски храм. Терористите бяха почистили галерията Хатра, някога изпълнена с мраморна статуя, повлияна от гръко-римски произход от Хатра, предислямски търговски град по основните търговски пътища между Римската империя на запад и партианците на изток. Те бяха откраднали и 200 по-малки предмети - безценни останки от Асирийската, Акадската, Вавилонската, Персийската и Римската империи - от склад. „Имах представа за унищожаването, но не мислех, че става въпрос за такъв мащаб“, каза Салих, който през годините сам е описал много артефакти и знае точно какво е било откраднато. След като направи път към безопасността, Салих подаде доклад до Международния съвет на музеите (ICOM), група, която предоставя помощ на Организацията на обединените нации и други международни организации в области, засегнати от война или природни бедствия. Колкото по-бързо се измъкна думата, обясни тя, толкова по-големи са шансовете артефактите да бъдат възстановени. "Интерпол може да следва [плячкосаните] обекти през границата с Ирак", каза тя.
През изминалия януари иракските войски откриха трофей от 3-годишна асирийска керамика, прибрана в къща в Мосул, окупирана от Ислямска държава. Салих се втурна в тази бойна зона след полунощ, за да извади 17 кутии с откраднати артефакти, включително някои от най-ранните примери за остъклена керамика в света, и уреди изпращането им до Багдад за съхраняване. "Тя е много активна личност", каза ми Музахим Махмуд Хюсеин, най-известният археолог в Ирак, който работи в тясно сътрудничество със Салих, докато е бил ръководител на музеите в провинция Ниневия преди инвазията на Ислямска държава. "Тя винаги е била такава." Майор Мортада Хазал, който ръководеше отдела, който възстановяваше грънчарството, каза, че "Лейла е безстрашна."
В сайтове, включително Нимруд, където се вижда повреда на клинообразните форми, причинени от ISIS, основният приоритет на Салих е „първа помощ: защита на обекти и документиране на развалини.“ (Алис Мартинс) 
Малка табела бележи входа на археологически обект в древния град Нимруд. (Алис Мартинс) 
Лейла Салих осигурява брезент над останките от скулптури и надписи, повредени от бойците на Ислямска държава в Нимруд. (Алис Мартинс) 
Археологът Лейла Салих разговаря с член на местна християнска милиция, чиято задача е да защитава град Нимруд. (Алис Мартинс) **********
В Ербил, столицата на иракски Кюрдистан, в слънчева пролетна сутрин вдигнах Салих в скромния дом, който тя наема заедно със сестра си близначка и тяхната майка с увреждания. „Трябва да живеем с майка си, защото тя е с увреждания“, каза ми тя, докато излязохме от разпростиращия се град с нефтен бум на 1, 7 милиона души. „Това е една от причините, че никога не бих могъл да се оженя.“ Понякога, призна тя, „чувствам, че това е голяма жертва.“ Влязохме в безлесните равнини на Кюрдистан, минавайки през палаткови лагери за разселените и контролно-пропускателните пунктове, поддържани от известните кюрдски сили. като Пешмерга. След това слязохме от магистралата по черен път и преминахме през повече контролно-пропускателни пунктове, управлявани от пачуърк етнически и религиозни милиции, които помогнаха за освобождаването на райони източно от Мосул. Приближихме се до охранителен пост, натоварен от шиитската милиционна група, известна като ал-Хашд ал-Шааби, разпознаваема по колоритната стенопис на хижата им, показваща имам Али, зет на пророка Мохамед. Салих, сунитски арабин, тупна хиджаба си под брадичката, шиитски стил, като предпазна мярка. „За да бъда честен, понякога шиитската милиция [третира] хората по-лошо от другите групи“, каза тя. Бойците се усмихнаха и ни махаха напред.
Черен път се изви до тревисто плато високо над река Тигър. Тук лежат руините на Нимруд, достигнал върха си при цар Ашурнасирпал II около 860 г. пр. Н. Е. Понякога в сравнение с Долината на царете в Египет за археологически богатства, оградената столица е градски център със сложна напоителна система, масивен кралски дворец и разтегнат храмов комплекс. И двамата бяха украсени с пазители на крилати бикове при портите и великолепни фризове - брадати стрелци, колесници, ангели - на алебастър и варовикови стени. Клинописните надписи описват луксозен анклав, изпълнен с едемски великолепие. „Каналът каскади отгоре към градините [двореца]“, обяви Банкетната стела, блок с пясъчник, съдържащ надпис от 154 линии и портрет на краля. „Ароматът прониква в пътеките. Водни потоци [многобройни], докато небесните звезди се вливат в градината на удоволствието. “
Британският археолог Остин Хенри Лайърд проведе първите мащабни разкопки на обекта в средата на 19 век. Сто години по-късно Макс Малоуан и екип от Британската школа по археология в Ирак извършиха допълнителни разкопки, към които често се присъединява и съпругата на Малоуан, криминалистката Агата Кристи. Тогава, през 1988 г., Музахим Махмуд Хюсеин и неговият екип започват да копаят в същия район, в който е разкопал Малоуан - вътрешното крило на Северозападния дворец - и са разкрили пълната слава на Нимруд пред света. Тук лежали каменните саркофаги на асирийски кралици, включително съпругата на Ашурнасирпал II. Хюсеин, първият, който намери и разкопа гробниците на Куинс, откри, че те съдържат забележителен масив от злато, скъпоценности и други предмети с тегло над 100 килограма. "Това беше най-голямото ми откритие", каза ми той с гордост.
Саддам Хюсеин повика Музахим в двореца си в Багдад, за да му благодари. Днес богатствата се съхраняват в Багдадската централна банка и са публично показвани само два пъти - в края на 80-те години и отново за кратко по време на хаоса след американската инвазия през 2003 г., за да се увери обществеността, че не са били откраднати.
Млад полицейски служител от съвременен Нимруд, крайречно село точно надолу по хълма, се приближи до Салих и мен, докато чакахме пред бяла военна палатка за придружаване до руините. Той каза, че е охранявал древната столица през октомври 2014 г., четири месеца след началото на окупацията, когато 20 бойци на Ислямска държава пристигнаха в четири превозни средства. „Те казаха:„ Какво правиш тук? “ Ние казахме: „Ние защитаваме сайта.“ Те крещяха: „Ти си полицията! Вие сте неверници. Пребиха ни, биха ни и ни взеха парите. ”По-късно, през октомври 2016 г., той добавя:„ Те дойдоха с булдозери и събориха зигурата. ”Той посочи пресечена буца на няколкостотин ярда, останките на извисяваща се от кал тухла могила, посветена от Ашурнасирпал II на Нинурта, бог на войната и градското божество покровител. "Той беше висок 140 фута, а сега е една четвърт от този размер", каза офицерът. „За нас е много болезнено да говорим за [унищожението]. Това осигури на хората прехраната и беше източник на гордост. "
В Ниневия, някога град с 1800 акра, ограден от стени, най-големият в Асирийската империя, ISIS унищожи незаменими антики, включително 2500-годишни укрепления. (Алис Мартинс) През март и април 2015 г. Ислямска държава булдозира древната стена, заобикаляща града, динамизира двореца и забива за унищожаване почти всички фризове, покриващи тухлените стени на двореца. Те също разбиха парчетата на ламаса на сайта - статуите, които охраняваха входовете на дворци и храмове. (Повечето бяха пренесени от археолозите в Лувъра и други големи музеи.) „Имахме колега в Нимруд, която ни актуализира с информация за обекта“, каза ми Салих. „Ден след ден той ще ни съобщава новини. Беше толкова опасно. Можеше да бъде убит. ”На 13 ноември иракските сили завзеха Нимруд. „Имам шанс да посетя този сайт шест дни по-късно“, каза ми Салих. "Това беше масово унищожение."
Тръгвайки по ветровитата меса с четирима войници, Салих посочи простор от счупени тухлени стени и купища каменни фрагменти, частично скрити от пластмасови листове. По думите на Салих бе поставила обшивката по време на предишни посещения, рудиментарен метод за защита на развалините от елементите. Погледнах каменна ръка, брадата глава и плъзгащ клинопис върху счупен фриз, всичко останало от едни от най-великите предислямски изкуства в света. Вятърът беше разкъсал покривала и е открил парчета барелефи; тя ги покри и претегли камините с камъни. Салих посочи едно облекчение, прилепнало към стена: крилато божество, носещо боров конус и кофа, предмети, очевидно използвани в асирийски свещен ритуал. „Това е последният фриз, който не беше отрязан“, каза тя.
Салих настоя, че всичко не е загубено. „Намирането на цялата тази развалина всъщност беше положителен знак за нас, за реконструкция“, каза тя. Всъщност Смитсоновата институция беше подписала споразумение с Държавния съвет за антики и наследство на иракското Министерство на културата, за да подпомогне бъдещата реконструкция на Нимруд. „Първият приоритет е да се изгради ограда около нея“, каза ми Салих, докато се прибирахме към нашето превозно средство. „Трябва да съхраним развалините на склад, да започнем реставрацията и да възстановим стената. Ще отнеме много време, но в крайна сметка съм сигурен, че можем да направим нещо. “
**********
Дълго преди да започне да документира отклоненията на Ислямска държава, Салих беше добре запозната с културното наследство на своята страна. Дъщерята на войник се превърна в магазинер в Мосул, тя за първи път видя Нимруд като 14-годишна, пикник с класа си до древния град. Въпреки че беше поразена от „огромните крилати фигури“, охраняващи дворцовите порти, тя главно си спомня, че й е скучно. „Спомням си, че тичах с другите деца повече от това да видя сайта“, казва тя със смутен смях. Дори при последващи посещения с родителите си като тийнейджър - пролетен ритуал за семействата на Мосул - тя остана невежа за асирийската цивилизация. „Нямаше телевизионни програми, информация за наследството ни, така че нямахме представа какво виждаме.“
В крайна сметка тя намери книга за Нимруд в училищната библиотека и прочете каквото може да намери за разкопки в Близкия изток. Тя хвана бъга. Когато наближи завършването на гимназията, тя реши: „Един ден ще стана професионален археолог.” Решителността на Салих бе посрещната най-вече с подигравки от съседи и познати. "Мосул не е отворен за идеята жените да имат професионален живот, освен да са учител или лекар", каза ми нейният зет Ибрахим Салих, хирург. „Археологията включва особено много работа на открито с мъже, така че тя се намръщи.” Типичното мислене на много от нейните съседи, Лайла Салих каза: „Защо учиш цяла нощ? Защо не се ожениш и нямаш деца? “
Лошите библиотекари на Тимбукту: И тяхната надпревара да спасят най-скъпоценните ръкописи в света
През 80-те години млад авантюрист и колекционер на правителствена библиотека Абдел Кадер Хайдара пътува през пустинята Сахара и по поречието на река Нигер, проследявайки и спасявайки десетки хиляди древни ислямски и светски ръкописи, които се рушат в стволовете на пустинята овчари. Неговата цел: да съхрани тази изключително важна част от световната патримония в разкошна библиотека. Но тогава Ал Кайда се появи на вратата.
КупуваНо бащата на Салих насърчи шестте си дъщери - той също имаше седем сина - да се противопоставят на консервативните нрави на Мосул и да преследват амбициите им. По-възрастната сестра, Хаула, ще завърши юридически факултет и ще стане директор на жилището в Ниневия; Сестрата близначка на Салих, Халида, щеше да стане геолог. "Между нас имаше нещо състезание", каза ми Салих.
След като получи бакалавърска степен по археология в Багдадския университет, Салих беше нает като уредник на музея в Мосул. Салих едва беше започнала работата, когато администрацията на Джордж Буш започна да се подготвя да нахлуе в Ирак през 2003 г. В очакване на срив на властта, след три дни тя и нейните колеги опаковаха хиляди ценни артефакти в каси, изпратиха ги в Багдад за съхраняване и затвори музея, точно преди да започне коалиционното бомбардиране, ръководено от САЩ. (Музеят претърпя известно разграбване, но загуби малко артефакти.) Салих запази слаба позиция в Багдад, продължавайки обучението си. В крайна сметка тя ще завърши магистърска степен по археология там, преди да се върне в Мосул.
Въстанието се отрази върху семейството й: Автомобилна бомба уби един от братята й през 2007 г. Двама бойци разстреляха сестра й Хаула, правителствения жилищен началник, пред дома й една сутрин през февруари 2011 г. „Подготвях се за работа и чух някаква стрелба недалеч от къщата. Както обикновено си мислех: „Кой е убит тази сутрин?“, Спомня си тя. Няколко минути по-късно шофьорът на Хаула се обади и каза, че е била простреляна. „Брат ми и аз изтичахме на мястото и се опитахме да я събудим, но тя почина. Беше получила заплахи за смърт. Знаехме, че това е Ал Кайда. "(Терористичната група е насочена към жени, заемащи държавни длъжности.) Престрелката остави семейството" травматизиран ", каза тя, борейки се да запази самообладание. „Когато Даеш дойде, тя върна всичко обратно. Повече не можехме да понесем. ”
Ислямска държава - често известна с пренебрежителния арабски термин Даеш, грубо преведен като „този, който смазва всички под краката“ - пристигна в Мосул от Сирия през юни 2014 г. Салих беше на половината път чрез проучване на 200 исторически сгради на западния бряг на Тигър когато иракските правителствени войски се появиха на улиците и заповядаха на всички да се приберат. „След няколко часа улиците бяха празни“, спомня си тя. „Седяхме на закрито и чакахме. След пет дни Даеш обяви контрола над града. Скоро те започнаха да арестуват хора, включително нейния пряк ръководител, и екзекутираха войници и полиция. Салих и семейството й се опитаха да ги избегнат. Но нейният зет Ибрахим предизвика гнева на джихадистите, след като отказа да оперира с официален служител на Даеш пред останалите си пациенти. Официалният „стана много ядосан и ми вика:„ Вие се отнасяте към полицая, армейския човек, кафенерите, а ние сме Ислямска държава “, припомни той. "Казах му" Вие сте терористи. "След като бойците взривиха суфийско светилище през юни, Салих присъства на напрегната среща в музея с официален представител на Даеш. „Ние казахме:„ Моля, не унищожавайте наследството, не правете сградите цел “. И той отказа всякакви преговори “, каза тя.
На 14 август 2014 г. Салих и нейното разширено семейство проведоха среща в дома си, за да гласуват дали да останат или да избягат. Октогенарийската й майка, която едва можеше да ходи, ги молеше да останат. (Бащата на Салих е умрял през 2000 г.) Но другите възрастни разпознаха опасностите, които ни предстоят. На следващия ден всички 50 членове на семейството, от 6 месеца до 80 години, се струпаха в конвой с десет автомобила и потеглиха от Мосул. Семейството искаше да отиде в Кюрдистан, който постигна фактическа автономия след нахлуването в САЩ, но кюрдските власти първоначално забраниха сунитските арабски бежанци. Вместо това Салих пътува с клана до Киркук, а след това се установява със сестра в Багдад. Работейки за Министерството на културата, тя следи музея и древните обекти чрез Facebook и телефонни обаждания. Но през 2015 г. „Даеш прекъсна телефонните линии и наказа всеки човек, използвал мобилен телефон“, спомня си тя. Една по една тя изгуби контакт с колегите си. Нейният ръководител остана в затвора близо три години, докато не беше освободен през февруари. По-голямата част от колегите й останаха зад вражески линии в западен Мосул, където боевете продължиха.
В музея в Мосул ISIS взе кувалки и електрически тренировки на асирийски скулптури. „Беше невъзможно да се движат големи предмети“ за безопасност, оплаква се Салих. (Алис Мартинс) 
Салих посещава семейния си дом в Мосул, който беше окупиран от бойци от ИСИС. Над нея са портрети на покойния й брат и баща. (Алис Мартинс) 
Малка библиотека в университета в Мосул, където Салих работеше, силно повредена от битки. (Алис Мартинс) 
Човек се разхожда до голям кратер, сега изпълнен с канализация, в опустошен от изток Мосул. (Алис Мартинс) 
Фрагменти от древни глинени съдове, открити в дворец, открит под светилището Неби Юнус в източен Мосул. (Алис Мартинс) В средата на 2016 г., след като кюрдите облекчиха забраната си на сунити, тя се премести в Ербил, кюрдската столица; останалата част от семейството скоро се присъедини към нея. Салих предложи услугите си на губернатора на провинция Ниневия, семеен познат, който бе създал там щаб в изгнание след окупацията на Мосул. „Когато му казах, че имам английска степен плюс археология, той беше толкова щастлив“, каза тя. "Той ме посрещна на работа в кабинета му."
Салих ръководеше арабска езикова работилница за възстановяване на паметници след конфликт в Шарджа, един от Обединените арабски емирства, когато на 17 октомври започна офанзивата на Мосул; току-що бе кацнала в Аман, йорданската столица, когато иракчаните завзеха Нимруд. Няколко дни по-късно губернаторът с ентусиазираното одобрение на Юнеско я изпраща да проучи древния обект и да оцени щетите. „Почти всички мои колеги бяха хванати в капан в Мосул“, казва тя. „Аз бях единственият, който беше свободен.“ Салих ми каза, че се е включила в новата си роля с относителна лекота. „Познавам добре града, имам 17 години с отдел за антики“, каза тя. „Не ме е страх от мини, тунели или изтребители.“
**********
Ден след инспекцията ни в Нимруд, тръгнах със Салих на друга мисия за установяване на факти. Тя беше възложена от иракската нестопанска група в Гилгамеш за антични групи и да проучи християнските градове източно от Мосул, които Ислямска държава е определила за вандализъм и унищожение. Никой цивилен наблюдател не се е осмелил да влезе в тези градове, за да определи количеството на щетите и да определи приоритетите за реконструкция, тъй като екстремистите ги евакуираха месеци по-рано, а Салих нетърпеливо се яви на работа. Влязохме в Каракош - сега град призрак - и направихме кръговете на седем римокатолически и сирийски православни църкви, които ислямистите са изгорили, а в някои случаи се превръщат в фабрики за самоубийства на бомби. В едната стъпвахме предпазливо през пода, обсипан с торби с калиев нитрат и купчини бял В-4 взривен прах. - Сигурно са тръгнали набързо - отбеляза Салих, като минаваше на празна снаряда.
Тогава Салих насочи шофьора към Ал Вада, квартал на Източен Мосул от среден клас, засенчен от палмови дървета. Излязохме от превозното средство пред двуетажна, кафява бетонна къща, заобиколена от ниска стена: семейният дом на Салих, окупиран от бойци на Даеш до месец по-рано. Един млад настойник на име Хасан стоеше отпред и ни чакаше. „ Салаам Алейкум (Мир на теб)“, каза той, като ни поведе през портата. Хасан, който живееше от другата страна на улицата, беше останал в квартала през цялата окупация. Той вдигна ризата си, за да покаже белег от белези от 75 мигли, които беше получил за пушене. „Вкараха ме в затвора за осем дни“, каза ми той. Когато иракските сили преминаха в Ал Вада, Ислямска държава се оттегли без бой, въпреки че Хасан просто пропусна да бъде застрелян от правителствени снайперисти, когато заби главата си през прозореца, за да наблюдава пристигането им.
Домът на Салих, светилището, в което са били отгледани тя и нейните 12 братя и сестри, където тя е подхранвала мечтите да стане археолог и преследвана по време на нахлуванията в САЩ и Ислямска държава, са били разрушени. Картонени кутии, замърсени с водни канали, кани, срутени столове, счупена ясла и фурна с ръжда, хвърлена с дървени въглища, обсипаха двора. Счупени мебели, лампи и други боклуци изпълниха входното антре, натрупано като останките след торнадо. Салих се изкачи по стълбите, отвори врата и се вгледа в още отломки: купчини дрехи, ръждясал хладилник, смачкана шевна машина, часовник с кукувици, оцветени матраци. "Това е моята спалня. Представете си какво се случи тук - каза тя. Попитах я какво според нея е мотивирало бойците на Даеш да нарушават дома й по този начин. - Сигурно са търсили нещо, но не знам какво - каза тя и сви рамене.
На фона на вандализма забелязах двойка рамкирани снимки на двама млади мъже в армейски униформи, висящи, необяснимо недокоснати, на стената. Попитах Салих кои са. Един, каза тя, беше нейният баща. Другият портрет показа най-големия й брат Надим, командир в иракските специални сили. „Той почина“, каза ми тя, в битката за Ал Фау през 1986 г., една от най-кървавите конфронтации на Иранско-иракската война. Той беше първият от трите братя и сестри, които загинаха в непрекъснатите цикли на насилие в страната.
**********
Тръгнахме по пътя към Университета в Мосул, където тя беше прекарала първокурсника си, от 1997 до 1998 г. „Изучавах асирийския период тук, преди да отида в Багдад и специализирах в абасидския халифат“, каза ми тя. Битките тук бяха интензивни: джихадистите използваха административните сгради като крепости по време на последния си щанд в източен Мосул, а въздушните удари раздухаха светилищата им с ужасяваща сила. Войските ни ескортираха покрай десететажна структура, която беше разцепена наполовина от седем ракети. Острата миризма на дим от библиотеката, изгорена от терористите, преди да избягат, се задържа. Салих тръгна замислено по павирана пътека, обсипана с развалини, безмълвно поемайки крайната разруха на институцията, която бе оформила живота й. След това, когато наближихме музея на фолклора, през площадката от библиотеката тя се върна в действие; Салих нямаше търпение да огледа сградата за губернатора на Ниневия и да запише щетите, нанесени от бойците.
Салих изследва университета на Мосул, след като база ISIS е насочена от въздушни удари. "Тя е герой", казва един иракски офицер. „Тя иска да спаси културата на тази страна.“ (Алис Мартинс) 
Салих държи древен глинен фрагмент, открит в тунел, изкопан от бойци на ИСИС под църква в християнския град Каракош. (Алис Мартинс) 
Бюстове и други цели, използвани от бойци на ISIS за стрелби в заснетия отломки двор на църква в град Каракош. (Алис Мартинс) 
Стъпки водят от тунел, построен от бойци на ISIS под църква в християнския град Каракош. (Алис Мартинс) „Не влизайте още. Твърде опасно е. Все още не сме го проверили “, предупреди шофьор на булдозер, който изтласква развалини, оставени на пътя от ракетни удари. Ислямска държава често засажда капанджии в сгради, преди да ги изостави, а войници и цивилни са били убити, скитащи в структури, които не са били разчистени.
Салих го игнорира.
- Хайде - каза ми Салих, като се преобърна нагоре по стълбището, свивайки се под висяща жица. Тя изряза безстрашна, дори безразсъдна фигура, докато се движеше по коридорите, правейки си бележки. Влязохме в галерия, облицована от диорами, представящи традиционния живот на Мосул. Даеш беше откъснал главите на всеки манекен; обезглавени фибростъкло и пластмасови тела засипаха пода. "Те разбиха само главите", каза тя, "защото не им харесват представи на човешката форма."
Когато излязохме навън, пушка се напука, невъзмутимо близо. Тогава иракски боен хеликоптер нахлу в него и обикаля високо над главите ни. Двамата със Салих гледахме, изстреляни, докато разпръснаха пламъци и изстреляха десетина ракети по позициите на Даеш отвъд реката. Апокалиптична битка се очертаваше във войните на Стария град на Мосул, четвърт, пълен с някои от славите на ерата на Абасид.
Освен ужасната заплаха за човешкия живот, която бързо нараства - най-малко 100 цивилни иракски граждани бяха убити при коалиционен въздушен удар дни по-рано - рискови съкровища са застрашени: Сераи от 13-ти век или Черният дворец. 850-годишното тухлено минаре в Голямата джамия на Мосул на Ал Нури, където лидерът на Ислямска държава Абу Бакр ал Багдади обяви победа през юли 2014 г. Големи отряди от Западен Мосул вече бяха разрушени и по-нататъшното унищожаване на безценния му културното наследство изглеждаше неизбежно.
През следващите няколко месеца битката ще бушува блок по блок във войните на Стария град. В края на пролетта Ислямска държава изгони иракските правителствени войски от музея в Мосул и отново зае комплекса. През юни, когато Даеш се спусна до последните си бройки, терористите взривиха древното тухлено минаре, както Салих се опасяваше. Иракският премиер Хайдер Ал Абади официално обяви победата в Мосул на 10 юли, въпреки че останаха джобове на съпротива. Стотици цивилни загинаха в боевете, а цивилните все още бяха в капан в руините.
Салих наблюдава всичко от светилището на Амелия, Италия, град на около час път северно от Рим, където тя се присъедини към дузина други археолози и консерватори от цял свят като сътрудник на Асоциацията за изследване на престъпленията срещу изкуството (ARCA), интердисциплинарна изследователска група и мозъчен тръст. Between May and August, as the fight for Mosul reached its final phase and then wound down, she was taking a needed break attending workshops and lectures, learning about pursuing stolen antiquities across international borders and dealing with Interpol and suspect auction houses. During her down time, she tried to assess the damage to Mosul from afar, examining satellite images and videos posted on YouTube, consulting by WhatsApp and Facebook with colleagues who had just been liberated. (None of her fellow staff members at the Mosul Museum, she was relieved to discover, had been killed in the fighting.) “Not everything of value has been destroyed, ” she told me a week after Al-Abadi's victory declaration. “But I can estimate the destruction is 65 percent.”
Салих имаше още един месец - и теза за писане - преди да се върне в полето. Този път тя ще работи на пълен работен ден за губернаторството на Ниневия, като прави проучване за разрушенията в Стария град на Мосул и същевременно ще разработва план за „първа помощ“ за разрушени църкви в Каракош и други християнски общности, разположени в провинцията. Салих звучеше толкова решително, колкото и четири месеца по-рано, когато битката все още продължаваше. „Само чакам боевете да изчезнат, за да мога да вляза там, за да преценя щетите“, тя ми каза тогава, докато наблюдавахме как иракският боен хеликоптер се движи над града. "Предстои ни много работа."
Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от октомврийския брой на списание Smithsonian
Купува
