Сцени от живота на един град
Ерик Хомбергер
Yale University Press
Ню Йорк - кой може да устои? Красив и жесток, безсрамен, арогантен, подлуден от алчност и като американски винаги, като Майн Стрийт, Ню Йорк проявява очарование, което никога не угасва. Ню Йорк изглежда по толкова много начини да бъде Америка написана мащабна и нахална, това е до нас, или както един писател от 19-ти век го нарече, "интензификация на страната".
И ако това е така днес, тази книга на американски експулсант, живеещ в Англия, показва, че е била също толкова вярна през 19-ти век, когато, по-скоро като днес, скуката, лицемерието и бойността подкопават голяма част от живота на града. Ню Йорк през миналия век беше като самия живот, арена на постоянна борба между порок и добродетел, като резултатът никога не е сигурен. Аферистите и мръсните поли и абортистите, заедно с реформаторите и превъзходените добродетели, които парадират през тези страници, са като герои в алегория или великолепна комична опера. Това е богати, пикантни, прецъфтени неща - Менкен би бил неустоим с този материал - и това ни оставя с две противоречиви послания: 1) нещата никога не се променят и 2) ОК, може би са, но не много.
Следваме кариерата на двама герои и двама злодеи. Д-р Стивън Смит успява да овладее инерцията на нюйоркската шляхта, за да създаде Метрополитен съвет за здраве през 1866 г. Смит направи санитарно проучване на града в годините преди Гражданската война, които разкриха ужасяващите условия за размножаване на болести в града гета. Получената мъдрост на времето беше, че бедността се дължи на дефекти на характера, особено тези, характерни за имигрантите. Смяташе се също, че без бедност няма да има труд и следователно няма богатство и следователно „нуждата“ е от съществено значение за цивилизования ред на нещата.
Смит се бори с тези предположения, за да постигне здравен код, който за първи път регулираше разрешената от хазяите скудия. Резултатът беше поне статистически впечатляващ: в първите си шест месеца новият здравен борд отстрани 103 мъртви коня от града, 3865 умрели кучета и котки и 38 314 товари "нощна почва", да не говорим за 155 522 килограма "неразбрана риба. "
Другият герой е Фредерик Лоу Олмстед, който се изяви като маяк на почтеността и чувствителността като дизайнер и архитект на Central Park. Олмстед управляваше това, което изглеждаше невъзможно: той проектира и изгради страхотен, изключително скъп граждански проект, без да краде или помага на някой друг да открадне, и свърши великолепна работа в процеса. Част от тайната на Олмстед беше връзката му с горната кора на града, която изглаждаше пътя му, но успехът му се дължи главно на неговата интелигентност, предвидливост и чувствителност към избирателните райони, включително бедните, които той обслужва.
Злодеите, разбира се, правят по-добро четене. „Хлъзгав Дик“ Конъли беше ирландско хлапе на улицата, което плати вноските си в организацията „Тамани“ и в крайна сметка беше възнаградено, като стана управител в градска администрация, където до 65 процента от всички разходи бяха натрупани в сметките на Connolly, неговият лидер "Шеф" Туид и техните кохорти.
Пръстенът от Туид беше нюйоркски мокси в действие; те откраднаха почти открито, с отношението, че някак си заслужават какъвто и да е плячка, която могат да грабят. Когато гражданската правда най-накрая изплува на повърхността през 1871 г., Хлъзгавият Дик беше изоставен от някога своя патрон Туид, но Конъли получи последния смях, като скочи под гаранция в новогодишния ден 1872 г. и бяга в европейско изгнание, направено поносимо от слухово възглавница от 6 милиона долара. Освен това той имаше задоволството да види един от прокурорите си в реформаторския „Комитет на седемдесетте“, прикован за присвояване.
В тези приказки за срам и неестественост има амбивалентност и трябва да има, защото това са герои с мръсотия по ботушите и злодеи с случайните полуоткупни добродетели. Коноли живя достатъчно дълго, за да получи странно приятелски некролог в „ Ню Йорк Таймс“, който го нарече „човек на проницателност и проницателен здрав разум“. И последният злодей, абортистът, известен като „мадам Рестел“, излиза като почти (но не съвсем) толкова жертва, колкото жертва.
Емигрантка от Англия, мадам Рестел стана богата, ако не и почитана фигура в Ню Йорк, собственик на грандиозно имение на Пето авеню, като предложи услуга, която в началото беше общо толерирана и по-късно някак лицемерно осъдена. Макар и незаконни, абортите в Ню Йорк от 19-ти век бяха приемлив вариант за много жени с висока каста, а рекламите във вестниците, предлагащи „лекарство за омъжени дами, чието здраве забранява твърде бързото увеличаване на семейството“, бяха само изрични. Но мадам Рестел, като толкова много, които работят на границите на допустимото поведение, беше застигната от промяна в общественото съзнание. Когато реформаторите дойдоха, завивайки след нея, тя се бори със съчетание от открита самозащита, твърдейки, че извършва полезна социална услуга - и дискретен подкуп, но беше твърде късно. Издържа един сравнително удобен затворнически срок, но когато се готвеше отново да бъде съден, се качи във вана и преряза гърлото си с резбован нож.
Хомбергер може би се е забавлявал с материала си (макар и да не е самоубийството на Рестел), но като цяло той върши достоверна работа. Той демонстрира, че е имало няколко дългосрочни победи във вечната битка за душата на Ню Йорк, че алчността, бедността, лицемерието и корупцията са винаги при нас. Но след това има и случайните Олмстед, изненадващият Смит, повтарящите се спасители, предлагащи достатъчно надежда да направят борбата интересна.
Доналд Дейл Джексън е писател със седалище в селския Кънектикът.
