Ами ако намериш история пред себе си и тя имаше най-добрия герой от реалния живот, който някога си срещал, и сюжетна линия, която никога не би могъл да си представиш сам? Ами ако това ви изпълни с учудване и радост и тъга и надежда? Ами ако не можахте да устоите да кажете на всички, които сте срещнали, докато някой не каза, че трябва да е филм, защото студията просто преработват филми за супергерои в наши дни и се нуждаят от нещо свежо, а вие си помислихте, да, точно така?
От тази история
[×] ЗАКРИТЕ
Този клип от документалния филм "Китът" подчертава трудностите при възстановяването на бариерата между Луна и хората
Видео: Не докосвайте кита
Свързано съдържание
- Разбиране на Orca културата
- Кит на приказка
А какво ще стане, ако студията не се интересуват и вие се възползвате от технологична революция и се заехте сами да направите филма? Тогава какво ще стане, ако срещу всички шансове си завършил филма си и хората го харесаха, но театрите нямаха интерес? А какво ще стане, ако супергеройът от филм за честна доброта дойде заедно със зелена светкавица в последния момент, за да спаси деня?
Вероятна история, според теб. Но това се случи точно по този начин (с изключение на зелената светкавица) на жена ми Сюзан Чисхолм и мен. Той започна точно тук, на страниците на това списание, и трябва да можете да видите резултата в театрите това лято.
Хората винаги са били карани да разказват истории. Но доскоро повечето хора с истории, които се стремят да излязат от главата си, не са имали достъп до най-мощния разказващ носител в света: филми. Moimaemaking е почти изключителното господство на големите организации, обикновено движени повече от печалбата, отколкото от историите.
Но това се променя и в момента има надежда, че технологичната революция, която сега е в ход, може да помогне за възраждането на среда, която дори някои холивудски ръководители признават, че става все по-застояла.
Историята, която ни завзе, беше за млад кит убиец, орка. Хората го наричаха Луна. Тъй като орките са силно социални животни и Луна се беше озовала сама, отрязана от шушулката си, той сякаш смяташе, че може да създаде живот сред хората. Затова той се опита да осъществи контакт с хора на докове и лодки по фиорд, наречен Nootka Sound, на западния бряг на остров Ванкувър в Канада.
От години пишех за Смитсониан и редакторите ми възложиха да пиша за този необичаен китоподобен характер. Луна, когото пресата нарече „самотната орка“, стана обект на спорове както в публичните, така и в научните арени за това какво трябва да се направи с него - дали да го хванат, да се сприятели или да принудят хората да стоят далеч от него. Политически сблъсък за съдбата на Луна между канадското правителство и група индианци беше официалният фокус на моята статия. Но Луна пое историята по начина, по който велик актьор открадва сцена.
По времето, когато статията беше публикувана, през ноември 2004 г., никой не знаеше какво ще се случи с Луна. Очевидният му копнеж за контакт го приближи до опасни витла и няколко хитри рибари, които започнаха да заплашват, че ще го застрелят, и никой нямаше решение. Последните редове от статията изразиха нашето притеснение:
Туземци или не, през изминалите векове всички сме изградили дистанция между себе си и останалата част от живота. Сега великият див свят никога не ни хвърля поглед. Но когато животно като Луна пробие и ни гледа в очите, ние не можем да дишаме.
И така ставаме отчаяни да поддържаме тези диви същества живи.
Статията генерира интерес към правенето на филм. Хората се обадиха и дойдоха на гости, но нищо не се получи.
Разговаряхме с хора, които правеха документални филми. Казаха ни, че историята е хубава, но ако нямаше силна гледна точка, те не се интересуваха. Трябваше да има застъпничество.
Опитахме студията. Написахме предложения и предприехме пътуване до Холивуд.
- Разбира се - каза един изпълнителен директор на студиото, - но вашият кит е едно от онези големи черно-бели неща. Какво ще кажете за онези други, малките бели китове, как ги наричате, белуги? Не са ли по-сладки? Можем ли да го направим с белуга? ”
Но докато това продължаваше, нещата се случваха по начина, по който се правят филми. В средата на 90-те цената на висококачествените цифрови видеокамери се понижи драстично. Камерите бяха лесни за работа и в рамките на няколко години заснеха кадри с висока разделителна способност, които изглеждаха страхотно на големия екран. С помощта на софтуер за редактиране, който може да бъде инсталиран на лаптоп, те дадоха възможност за извършване на кинопроизводство с част от предишната цена.
През 1996 г. филмовият фестивал Sundance, най-известният независим филмов фестивал в света, имаше около 1900 подадени материали, включително 750 игрални филма, и хората смятат, че това е много. Но тази година Сънданс имаше 10 279 участия, включително 3812 игрални филми. Повечето от тях бяха заснети с цифрови камери.
„Възможността да бъда режисьор определено става все по-демократична“, ми каза Дейвид Куриер, програмист в Sundance. „Хората, които не са могли да си позволят да правят филм преди години, се чувстват упълномощени.“
Един от новоупълномощените създатели на филми е документалистът на име Джеймс Лонгли, който тренира на 35-милиметров филм. „Със сигурност ми липсва динамичният диапазон на филмовите негативи и мистериозната прекрасност на връщането на материали от лабораторията, дни по-късно, миришещи на химикали, “ ми каза Лонгъл в имейл. Но „Не мога да кажа, че изобщо ми липсват по-голямата част от камерите или разходите за работа върху филм, а не за този вид работа, която върша.“
Лонгли направи „ Ирак във фрагменти“, документален филм, който играе в американските театри почти една година през 2006 и 2007 г. Той прекара две години в създаването и излизането от Ирак след американската инвазия, като работеше само с преводач, заснемайки с малки цифрови камери и редактиране с двама колеги на домашни компютри. След като бе освободен, критикът от Village Voice написа: „[I] f Удивителният подвиг на поетичната агитация на Лонгли има прецедент в цялата история на документалния филм, аз не съм наясно с него.“ Филмът беше номиниран за „Оскар“ за най-добър Документален игрален филм през 2007 г.
"Никога не бих могъл да работя така, както сега, ако светът все още беше аналог", каза ми Лонглей. „Това би било практическа невъзможност.“
За Сюзан и за мен също би било невъзможно да направим филма си без новите цифрови инструменти, макар че за разлика от Лонгли, който планираше филма си в Ирак много подробно, в началото нямахме представа, че дори снимаме филм.
В началото използвахме няколко малки камери по същия начин, по който може да използваме тефтер или магнетофон - за да съхраняваме информация за статията. Но когато събитията, за които писахме в Smithsonian, се появиха в нашите обективи, започнахме да мислим, че цифровите касети, които току-що хвърляхме в чекмедже, може да са важни.
Подобно на Longley, ние отделихме много повече време за нашата история, отколкото някога сме очаквали. Ниската цена на оборудването ни позволи да останем на Nootka Sound и да прекараме времето, виждайки неща, които една бърза работа никога не би позволила.
Бавно научихме моделите на живота на Луна - къде ще отиде; лодките и хората, които той му се струваше най-добре; многото начини, по които се е опитал да общува, от свирки и скърцания до имитации на моторни лодки до плесване на водата и гледане в очите на хората; и как често би се търкалял по гърба си и махал с един груден плавник във въздуха без причина, която можем да открием.
Веднъж се движехме около точка на сушата в древната ни надуваема лодка, чудейки се къде е Луна. Попаднахме на шал, закотвен близо до брега, който сякаш имаше противопожарен маркуч за пожар, който пръскаше вода направо във въздуха като чешма, изчезнала.
Когато се приближихме, открихме, че екипажът е включил маркуча на огъня във водата, където се забиваше като огромна плюеща змия. Но беше под контрол - Луна. Там той беше, многократно излизащ от дълбините, за да хване тропащия маркуч в устата си близо до дюзата. Самият той правеше чешмата, размахваше струя вода наоколо, пръскаше нас и момчетата на шлепа, като всички накисвахме и се смеехме.
Без свободата на времето, дадена от ниската цена на оборудването, ние дори не бихме били там, за да видим чешмата на Луна. Не само това, но и по подобен повод, когато Луна хвърли с вода опашка точно върху нашата незащитена камера, ниската цена ни спести - можехме да си позволим замяна.
Минаха месеци. После година. Откъснах се от Nootka Sound за няколко седмици, за да направя няколко истории от списанията, за да платя сметките. В крайна сметка, тъй като заплахите за Луна нарастваха от няколко недоволни рибари, които спортът им бе прекъснат от вниманието му, ние прекарвахме все повече време във водата, опитвайки се да го предпазим от неприятности, снимайки, когато можехме.
Накрая редактор, който комисионира проекти в Canadian Broadcasting Corporation, видя някои от нашите клипове и ни предостави финансова подкрепа да направим 42-минутно телевизионно шоу за кабелния новинарски канал на CBC. Зарадвахме се. Дотогава бяха изминали близо две години, откакто се съгласихме да направим историята на списанието. Имахме 350 часа кадри.
И тогава една сутрин получихме обаждане, на което не можахме да понесем да повярваме. Луна беше убита от витлото на влекача. Най-голямата хартия на остров Ванкувър - Victoria Times-Colonist, публикува няколко фотографии и няколко хубави статии, които се сбогуват.
Но за нас това не беше достатъчно. Животът на Луна заслужаваше повече от избледняване на вестник. Започвахме книга и работехме по онова 42-минутно телевизионно предаване, но започнахме да вярваме, че животът на Луна има величие и красота, които изглеждат по-големи от всички онези комбинирани неща. Когато наш редактор на CBC видя първите 40 минути, той каза, че смята, че трябва да бъде по-дълъг, и ние започнахме да говорим за пълнометражен филм. Но кой би го направил? Студията бяха казали „не“. Това би бил никой - или ще бъдем ние. Да! казахме, опитвайки се да се убедим. Накрая, с насърчението на нашия редактор, решихме да направим пълнометражен, нефилмиран игрален филм.
Вече минаха пет години, откакто за първи път седнах за компютъра и започнах да редактирам. Нещата не са били лесни. Препятствията между цифров фотоапарат и театрален екран са все още много и големи и всеки ден има по-отлична конкуренция.
Нарекохме филма Спасяване на Луна . Синът ми Дейвид и колегата на композитор написаха музиката - отново използвайки нова технология за управление на изпълнения на живо. Изпратихме филма по фестивали и затаихме дъх. Влязохме - при някои. Не Сънданс, а Санта Барбара. Не Трибека, а Абу Даби. Не Берлин, а Бристол. И въпреки това най-голямата врата - към американските театри - остана затворена. Филмът ни се присъедини към категория, която студията и разпространителите са склонни да наричат понякога с пренебрежение „фестивални филми“, сякаш само цинефили могат да им се насладят.
И тогава от синьото, гмуркайки се в небето с рев и усмивка и светкавица от зелена светлина, излезе самият наш супергерой: Райън Рейнолдс, миналогодишното списание People Sexiest Man Alive и звездата на тазгодишния Зелен фенер, един от най-очакваните филми за супергерои на лятото. Райън беше израснал във Ванкувър, недалеч от водите, в които семейството на Луна все още бродеше. Той беше чувал за филма чрез нашия агент и го обичаше.
Той даде копие на актрисата Скарлет Йохансон и двамата станаха изпълнителни продуценти. Райън пое повествованието, което той направи с характерния си сух хумор и лесна доставка, добавяйки смешни отстрани, докато продължихме заедно. Тогава двамата работиха с нас, за да направят нов филм от парчета от стария и нови кадри, които заснехме. Нарича се Китът .
Това беше още едно предимство на новата технология: можехме просто да стартираме домашния компютър и да започнем отново. Работихме върху филма още една година. И най-сетне онази комбинация от домашна история и силата на холивудската звезда отвори последните врати. Китът и Луна най-накрая са на път да достигнат до големия екран. Това беше невероятно пътуване, станало възможно благодарение на технологиите. И какво символизира?
„Със сигурност не искам да продължа да записвам, като казвам, че системата на студиото ще умре, а не през живота ми“, каза ми през смях Дейвид Курие. „Огромни филми, задвижвани със специални ефекти и голям холивудски блясък, ще бъдат наоколо за известно време, защото хората често отиват на кино като бягство. Но тогава има и други хора, които ходят на кино, само за да видят добра история. Независимото кино предоставя много от добрите истории. "
Това е поне частична промяна в творческата сила. Когато твърдо сварилият се романист Реймънд Чандлър заминава за Холивуд през 40-те години на миналия век, той безсилно наблюдава как ръководителите на студио деморализират разказвачите.
„Това, което се ражда в самота и от сърце“, пише Чандлър, „не може да се защити срещу решението на комитет на сикофаните.“
Значи иронията е тази: технологията ни освобождава от технологиите. Машините, които навремето даваха право на вето на пари за оригиналност, остаряват и свободата расте. Сега една история може да се издигне по-лесно до нашето внимание, просто защото се разбърква. Хората могат да следват страстите си в дима на разбита нация, както направи Джеймс Лонгли, или в живота на кит, или в безкрайния див пейзаж на въображението, и да върнат това, което намерят обратно в собствените си ръце.
И в крайна сметка технологията е просто инструмент. Когато Сюзан и аз седим в задната част на театър зад силуетните глави на непознати и усещаме чрез тяхната тишина и смях, че опознават приятел, който беше подарък от сините, ние никога не се замисляме за оборудването, което го направи всичко възможно. Както трябва да бъде с нещата, които хората сме принудени да направим - тези инструменти работят най-добре, които работят в служба на живота.
Майкъл Парфит пише за Smithsonian и други списания от 80-те години.
