На стръмен склон, хълбоко дълбока в бамбукова трева, в сърцето на дъждовната гора на Мадагаскар, която спаси, Патриша Райт разказва история. „Майка Блу е вероятно най-старото животно в тази гора“, започва тя. „Тя беше кралицата на първа група и сподели своята четворност с това, което мисля, че е майка й.“
Свързано съдържание
- Какво могат да ни кажат лимурните черва за болестта на човешките черва
- Малки вкаменелости разкриват възхода на бозайниците на Мадагаскар
- Изпитания на приматолог
Животните, които тя описва, са лемури, примати като нас. Те са малко вероятният продукт на един от безразсъдните малки експерименти на природата: всички те - повече от 50 живи вида лемури - произлизат от няколко индивида, измити от африканския континент в Индийския океан преди повече от 60 милиона години. Кастауерите имаха късмета да кацнат на Мадагаскар, остров с размери Тексас на 250 мили от югоизточния бряг на Африка. И там те са се развили в дива обида.
Райт, късно цъфтящ приматолог от Държавния университет в Ню Йорк в Стони Брук, е направил лемури живота си, проследявайки бамбукови лемури и симука лемури, които живеят в шепа социални групи в националния парк Раномафана. Историята, която тя разказва на работна група от доброволческата група Earthwatch, е един епизод в течаща сага от 20 години полеви изследвания в Мадагаскар. Ако нейният тон предизвиква детска история, това може да е подходящо. Райт е матриархална фигура, с права кестенява коса, рамкираща кръгло лице, леко изпъкнали очи под подплатени клепачи и бърза, дрипава усмивка. Природозащитният бизнес я е направил умел да популяризира лемурите си, използвайки всички познати сюжетни линии на нечестиви мащехи, семейства, разбити и събрани отново, любов, секс и убийства.
Женска симука лемур кацна на клон над главата на Райт. Грациозното същество, малко по-голямо от домашна котка, има нежна муцуна, подобна на лисица, и плюшена черна козина с бяла лепенка на гърба. Дългите й крайници завършват в скелетни пръсти, извити за захващане на клони, с меки, кожени подложки на върховете. Тя завърта глава, яростните й, втренчени, червеникаво-оранжеви очи светеха като горещи въглища. Тогава тя се връзва в серия от скокове, танцьорка в перфектно партньорство с дърветата.
Райт за първи път посети град Раномафана през 1986 г., основно защото се нуждаеше от баня. Тя търсеше по-големия бамбуков лемур - вид, който никой не беше виждал от десетилетия. Раномафана имаше горещи извори - също и дъждовна гора, която до голяма степен беше непокътната, рядкост на остров, където огромната част от гората е унищожена. В стръмните хълмове извън града, Райт забеляза бамбуков лемур и започна да го проследява, първата стъпка в получаването на хитри диви животни, които да търпят човешки наблюдатели. „Трябва да ги следваш и да ги следваш и да ги следваш, и те много добре се крият“, казва тя. „Забавно е да се опиташ да надхитриш животно. Когато решат, че ти е скучно, тогава печелиш. "
Последвалият лемур Райт се оказа изцяло нов вид, златният бамбуков лемур, за който дори местните жители казаха, че не са го виждали преди. (Райт споделя заслуга за откритието с германски изследовател, който работи в района едновременно.) При пътуване на връщане тя откри и по-големия бамбуков лемур, който първоначално търсеше.
Докато Райт започваше дългогодишно проучване в Раномафана както на бамбуковите лемури, така и на сифаките през 1986 г., тя се изправи лице в лице с дървен барон с концесия от отдела по водите и горите на Мадагаскар, за да отсече цялата гора. Райт реши да опита и да запази местообитанието на лемурите. Тя беше омъжена, отглежда малка дъщеря и е назначена в университета Дюк като нов член на факултета. Приятели предупредиха, че оставянето на „тази консервация“ да я разсейва от научните изследвания, ще навреди на кариерата й. „Но не бих могъл да го имам на съвестта си - казва тя сега, - че един вид, който открих, изчезна, защото се притеснявах да получа своето владение.“
През следващите няколко години тя озлоби барона на дървения материал толкова безпощадно, че той изостави района. Тя лобира правителствените служители да определят Раномафана като четвърти национален парк в страната, което направиха през 1991 г., защитавайки 108 000 декара, площ пет пъти по-голяма от Манхатън. Освен това тя събра милиони долари, голяма част от които от Американската агенция за международно развитие, за да финансира парка. Тя ръководеше наемането на местни селяни, изграждането на пътеки и обучението на персонала. Тя изпрати екипи за изграждане на училища и за лечение на болести като елефантиаза и кръгъл червей, които бяха епидемични около парка. Работата й спечели „гениална“ безвъзмездна помощ на фондация „Макартур“, а Стони Брук я отклони от херцог с предложение за работа, което й позволи да прекара още повече време в Мадагаскар.
По пътя Райт намери време да опознае лемурите си като индивиди, особено сифаките в пет териториални социални групи, всяка от които имаше три до девет лемура. Бледият мъж, в група 2, например, „беше страхотно животно, много нахално“, казва тя на доброволците. „Той щеше да играе през цялото време със сестра си и да се приближава до краищата на територията. И тогава един ден бледният мъж изчезна. Изгубеното обаждане на лемур е траурна свирка и сестра му го дава през целия ден. “Бледият мъж се беше преместил в трета група на сифака за интерлудия от блаженство на лемур с пребиваващата жена Небе Синьо Жълто, като роди син на име Purple Haze.
Лемурите обикновено спят на горните клони на дърветата. Fossa (произнася се „foosa“), нощна мангуста, има труд за намирането им там. Тя пълзи нагоре към дърво, постното му тяло е притиснато близо до кората, след което изскача и хваща със зъби лемур по лицето или гърлото. След като една нощ удари фоса, Sky Blue Yellow го нямаше. Бледият мъж, силно очукан, скоро също изчезна, оставяйки след себе си 2-годишния си син, Purple Haze. Изминаха шест месеца, когато Бледи Мъж се върна, като доведе нова жена в трета група, а Райт беше там, за да стане свидетел на събирането с Purple Haze. „Това бебе беше толкова развълнувано да види този баща и този баща беше толкова развълнуван, а те просто се грижеха и се грижеха и отглеждаха.“
Оказа се, че Ranomafana е дом на повече от дузина видове лемури, всички с поведения, които си струва да се изучават. Райт продължи да изгради независима изследователска станция, наречена Center ValBio (съкратена от френска фраза, означаваща „оценяване на биоразнообразието“), в която сега работят повече от 80 души и побира до 30 студенти и изследователи.
Няколко изтъкнати учени твърдят на частно, че Райт не е произвел достатъчно солидна наука или е обучил достатъчно студенти от Мадагаскар като редовни учени, като се има предвид полученото от нея финансиране. (Райт посочва повече от 300 публикации от изследвания в Раномафана.) Някои природозащитници се оплакват, че тя насочва инициативи към Раномафана, понякога за сметка на други части на острова. "Много хора я ревнуват", казва президентът на Conservation International Рус Митермайер, който даде на Райт субсидията, която я доведе в Раномафана. "Но, момче, дай ми 100 Pat Wrights и бихме могли да спасим много примати."
Райт беше социален работник в Бруклин, когато кариерата й на приматолог започна с покупка, която сега описва като "почти грях". Преди концерт на Джими Хендрикс на изток Fillmore в Манхатън, Райт и съпругът й посетиха близкия магазин за домашни любимци. Току-що пристигна пратка от Южна Америка, включително мъжка маймуна сова, казва Райт, „и предполагам, че се влюбих в тази маймуна.“
Продажбата на уловени маймуни днес е незаконна. Но това беше 1968 г. и маймуната, която тя нарече Хърби, се настани в апартамента, където Wrights също пазеха голяма игуана, ток гекон и папагал. Маймуна и папагал скоро развиха взаимна ненавист. Една вечер маймуната „направи скок за папагала и до момента, в който включихме светлините, той беше отровен с отворена уста, за да ухапе задната част на врата му.“ Папагалът беше изпратен да живее с приятел.
Райт започна да чете всичко, което можеше за рода на Хърби - Аот, нощни маймуни, родом от Южна и Централна Америка. След няколко години тя реши да намери половинка за него. Тя взе отпуск от работата си и се отправи в Южна Америка за три месеца със съпруга си. Тъй като никой не искаше Хърби като домакиня, той също трябваше да отиде.
„Мислех, че Хърби ще бъде развълнувана да види неговия вид“, казва Райт за женската, която в крайна сметка се е намирала в село на Амазонка. Но той гледа на женската с ентусиазъм, иначе запазен за папагала. Райт преследваше двамата около една стая, за да ги изкара в отделни клетки. По-късно тази менажерия се мести в дневна стая с 25 цента в Богота. „Мисля, че истината е, че беше 25 цента на час, защото беше бордело. Те смятаха, че е смешно тази двойка да има две маймуни. "
В Ню Йорк и Райт, и маймуната женска сова родиха няколко години по-късно дъщери. Хърби се превърна в баща, който върши работа, връщайки бебето си при майка си само за хранене. Райт остана вкъщи със собственото си бебе, докато съпругът й работеше, и мечтаеше някой ден да открие „какво прави единствената нощна маймуна кърлежи.“ Междувременно тя изпрати безсмислени писма - домакинята от Бруклин копнее да стане приматолог - до Диан Фоси, Джейн Гудъл и Националното географско дружество.
В крайна сметка тя откри, че Уорън Кинзай, антрополог от градския университет в Ню Йорк, е извършил полеви работи върху друг южноамерикански вид маймуни. Райт надделя над Кинзай, за да поговори с нея за това как да изучават маймуни и тя внимателно отбеляза: „Бинокъл 7 x 35 бинокли, случай Халибъртън, водоустойчив терен ...“ Тогава тя убедила филантропа от родния си град Ейвън, Ню Йорк, да заплати за изследователско пътуване за изучаване на маймуни Aotus в Южна Америка.
- Не си отивай! - каза Кинзай, когато Райт се обади, за да се сбогува. На бюрото му току-що беше пристигнала статия от биолог-ветеран, който не успя да следи Аот през нощта дори с помощта на радио-якички. - Нямате радио яка - каза Кинзай. "Не мисля, че трябва да губите парите си."
Но Райт беше недоволен. Тя прекарваше лято в семейна къщичка на Кейп Код, следвайки двете си маймуни, докато те се носеха през нощта из местната гора. „Беше просто забавно да видя нещата, които ще правят посред нощ. Те обичаха цикадите и имаше една епидемия от цигански молец една година и се напълниха. Видяха летящи катерици. ”Затова тя каза на Кинзей:“ Мисля, че мога да го направя без радио яка и току-що купих билет, така че трябва да отида. ”
Няколко дни по-късно тя и семейството й се изкачиха от самолет за храсти в Пуерто Бермудес, Перу, където дъщеря й Аманда, на 3 години, писна при вида на племенник от Кампа с боя за лице и шапка на главата. Райт каза: „nde Donde está el hotel turista?“ („Къде е туристическият хотел?“) И всички в рамките на ушите се засмяха. Семейството се преместило с някои фермери, преди да тръгне на полето.
Местните водачи се изнервяха от навлизането през нощта в дъждовната гора, за да й помогнат да лови маймуни на сова. Така Райт се отправи сам, оставяйки след себе си следа от Ханзел и Гретел от ярко оцветена лента за маркиране. Тя така или иначе се изгуби и започна да се паникьосва при мисълта за смъртоносни фе-де-ланс змии и ягуари. - И тогава чух този познат звук и беше маймуна на бухал. И си помислих: Добре, не мога да се държа така, сякаш се плаша до смърт. Ще се държа като приматолог. На четири места падат плодове, така че вероятно има четири маймуни. И току-що започнах да пиша нещо, за да не ми се налага да мисля. “
Близо до разсъмване тя чу животни, които се притискат към нея, и тя разтърси дърво за безопасност. „Чух този звук над мен и маймуна на бухал се скара, уринира и дефектира и казва:„ Какво правиш на моята територия? “ И когато завърши тази малка реч, беше дневна светлина. И тогава той влезе в това дърво и съпругата му последва точно зад него и аз си помислих: „Боже мой, това е тяхното дърво за сън.“
Тя уви дървото с тиксо, „като бръснарска пръчка“, за да може да го открие отново и тръгна към лагер. Шест месеца по-късно, в Съединените щати, тя представи на Кинзай своето проучване и го публикува във водещо списание за приматология. Кандидатства и в аспирантура по антропология. Във втората си седмица на обучение в градския университет в Ню Йорк Райт и съпругът й се разделиха.
Майката на всички лемури - видът на каставей, който по някакъв начин намери път към Мадагаскар - вероятно беше малък примат, подобен на катерица, близък на съвременното бебе на храст в централна Африка. Просимианците (име, което буквално означава пре-маймуна, сега се използва като категория на кошари за лемури, лориси и бебета на храсти) са склонни да имат пропорционално по-малки мозъци от своите братовчеди, маймуни и маймуни и като цяло разчитат повече на аромат, отколкото на зрение. Сега има пръстеновидни лемури, червенокоси лемури, златисто-короновани лемури и черно-бели разрошени лемури - толкова много различни лемури, че Мадагаскар с по-малко от половин процент земна повърхност е дом на около 15 процент от всички видове примати.
Наред с други странности, популацията включва лемури, които опрашват цветя, лемури с резци, които растат непрекъснато като гризачи, лемури, които зимуват - за разлика от всеки друг примат - и лемури, в които само женските изглежда да зимуват. Най-малките живи примати са миши лемури, способни да се поберат в дланта на човешката ръка. Изчезнал лемур, голям колкото горила, броди из острова до преди около 350 години. Видовете лемури също показват всяка възможна социална система, от полигиния (един мъж с множество женски партньори) до полиандрия (една женска с множество мъжки) до моногамия.
Обикновено женските са отговорни. Мъжките признават господството на женската с фини актове на уважение. Те чакат, докато тя приключи с яденето, преди да влезе в овощно дърво. Те отстъпват, когато тя се приближи. Те й отстъпват най-доброто място в вкорененото дърво през нощта.
Доминирането на жените остава една от големите неразрешени тайни на поведението на лемур. Хранителните източници са разпръснати на Мадагаскар и са силно сезонни. Възможно е женските да трябва да контролират ограниченото снабдяване, за да отговорят на хранителните нужди на бременността и кърменето. Големите, жилави, мъже с висока поддръжка вероятно ще консумират твърде много калории, Райт теоретизира и ще осигури твърде малко компенсаторна защита срещу хищник в нощта на хищник като фоса. Но каквото и да е обяснението, лемурската система на ниско ключовите женски лидери се превърна в източник на дълбока, игрива съпричастност към Райт.
Доминиращите жени обикновено не практикуват вида на безмилостната агресия, която се проявява при доминирани от мъже видове като бабуини, макаки и шимпанзе, казва тя. Обикновено извършват само един агресивен акт всеки ден и „правят това експедитивно. Те тичат нагоре и хапят или маншет индивида, и това е много ефективно. Те не правят много заеквания, като казват: „Аз съм най-големият.“ ”За всеки агресивен акт женските участват в може би 50 бойни приятелски грижи, според наблюденията на Райт. Всъщност, гримуването е толкова важно за лемурите, че е оформило еволюцията на зъбите им. Докато нашите долни кучета и резци стоят изправени, за да хапят и разкъсват, техните стърчат право и са еволюирали в гребена с фини зъби за гребене през косата на друг.
Самата Райт упражнява господство в доброкачествения стил на лемурите. „Зака“, казва тя един следобед, като отвежда настрана един от най-добрите си работници на терен за един вид словесно отглеждане. „Трябва да ви разкажа колко сте важни. Когато разглеждахме всички данни от анкетата, която направихте, беше много хубаво, много приятно. “Тя също е строг консенсус, който умее да печели местна подкрепа. Когато изпрати студент в полето, тя го призовава да наеме местни селяни като портиери и водачи, така че те ще видят, че паркът може да вложи пари в джобовете си. „Не знаех как да направя национален парк“, казва Райт. „Това, което направих, беше мозъчна атака с мадагаскарите (както хората от Мадагаскар са известни) тук и с хората от Министерството на водите и горите. Винаги беше групово усилие. Те трябваше да бъдат част от него или изобщо няма да работи. "
Предвид чувството й да се идентифицира с женското лидерство сред лемурите, Райт беше шокирана, когато наскоро научи, че по-големите й бамбукови лемури имат тъмна тайна. „Слушайте ги!“ Райт извиква една сутрин по Trail W, където нейните лемури насилствено раздробяват кората от извисяващи се бамбукови стъбла. „Те говорят непрекъснато. Те пукат отворен бамбук през цялото време. Как по света можех да изживея толкова тежък период от толкова години? “
Женските по-големи бамбукови лемури прекарват голяма част от деня си в дъвчене през твърдата външна повърхност на гигантски бамбукови стъбла, докато парчетата оголена кора окачат надолу като счупени пръчки от сухи спагети. Това, което искат лемурите, е ядливата кирка, която изглежда толкова апетитна, колкото валцувания винил. Съдържа и жилещи косми, а при младите издънки - малък трясък цианид. Приспособявайки се да усвои тази отрова, позволява на вида да експлоатира бамбук, иначе недостатъчно използван ресурс.
„Женската използва зъбите си, за да отвори тези бамбукови кулми, наистина работещи - и мъжкият не е там“, казва Райт. "И изведнъж чуваш този голям шум за кавга и мъжката се появява точно когато отваря бамбука, той я измества и го взема от нея!" Мисълта я напуска. „Това е нечувано в Мадагаскар! След това той продължава и отнема бамбука от следващата женска. "
В началото Райт и абитуриентът Чиа Тан смятаха, че просто виждат лошо поведение на един зверски мъж. Тогава влезе нов мъж и направи същото, принуждавайки изследователите да обмислят възможността по-големият бамбуков лемур да е единственият вид доминиран от мъжки лемур. Райт и Тан считат, че женските не могат да чуят нищо над ракетата на собственото си дъвчене; те се нуждаят от мъжкия, за да патрулира по периметъра и да ги предупреди за опасност. Но те плащат цената по време на хранене. „Прекрасно е да се гледа“, казва Райт, „ужасно е да се гледа.“
В друг ъгъл на парка, група трета сифака се храни в дърво на рахиака, а Райт говори за Майка Синя, лемура, към когото винаги е изпитвала най-дълбока съпричастност. През първото десетилетие от работата на Райт в Раномафана, майката Блу раждаше всяка друга година, нормалният модел за сифака. Тя отгледа две от потомството си до зрялост, което е добър успех за лемур. Въпреки че женските лемури могат да живеят повече от 30 години, те произвеждат сравнително малко потомство, повечето от които умират млади.
Майка Блу, казва Райт, била не само добра майка, но и любяща дружка на половинката си Олд Ред. „Те се грижеха един за друг, седяха един до друг, грижеха се един за друг.” Но Олд Ред в крайна сметка изчезна и през юли 1996 г., казва Райт, в първата група пристигна нова жена. Като цяло лемурите са мирни, но все още показват обичайните фиксиращи примати за ранг и репродуктивна възможност. Мъжките интерлопери понякога убиват бебета, за да върнат майките си в състояние на чифтосване. Новодошлите жени могат също да убиват бебета, за да изгонят съперничаща майка от територия. Скоро след появата на новата женска новороденото на майка Блу изчезна. Тогава самата майка Блу отишла в изгнание.
„Пристигнах няколко месеца по-късно и видях майка Блу на границата между първа и втора група, просто седеше там и изглеждаше депресирана“, казва Райт. „Мислех си, че това се случва със старите жени. Те се превземат от млади жени и просто умират. "
Въпреки продължаващото обезлесяване другаде на Мадагаскар, сателитните снимки показват, че Раномафана остава непокътнат. Отчасти заради успеха там, Мадагаскар вече има 18 национални парка. Президентът Марк Раваломанана обеща да утрои обема на откритото пространство под закрилата на правителството до 2008 г. Райт, сред другите си амбиции, се надява да създаде коридор за дивата природа, простиращ се на 90 мили южно от Раномафана. Освен това тя все още копнее да разбере какво прави различните видове кърлежи.
Например на дървото рахияка, доброволците на Earthwatch следят лемурите, докато се хранят с червеникав плод с големина на жълъд. Ядливата част, твърдо семе, е погребана в топка от лепило латекс вътре в жилава, кожена люспа. Изглежда не обезкуражава лемурите. Единият от тях виси мъркащо от клон, като дърпа плодове след плод в устата си, който е ограден с бял цвят с латекс. Звукът на семената се трошат се чува на земята, където Райт наблюдава с видимо удовлетворение.
Оказва се, че Райт е сбъркал за Майката Блу. Старият женски лемур не просто отиде в изгнание и умира. Вместо това тя се е преместила в трета група и се е заела със сина на Блед Мъже, Purple Haze, определено по-млад мъж. Двамата имат 3-годишен, който също се храни в дървото, и на 1-годишна възраст, роуминг наблизо. Райт е възхитен от начина, по който са се развили нещата. (Освен това се е захванала с друг мъж: втория й съпруг Юкка Джърнвал, финландски биолог.)
Майката Блу, за която Райт казва, че вероятно вече е на 28 години, е с износени зъби. Земните наблюдатели записват колко тя яде и колко хапки й отнема. Предполага се също да събират проби, съдържащи натрошени остатъци от семена, за да видят колко добре я усвоява. Някой скромно посочва къде изпадналите току-що са паднали в гъстата трева. Райт навлиза. Тя грабва няколко голи пелети с голи ръце и ги торбира за анализ обратно в лабораторията. След това тя се обръща и води групата си нагоре, по-дълбоко в гората Раномафана. „Няма нищо по-вълнуващо от намирането на ново нещо, което никой не знае“, казва Райт. "Няма да повярвате, но всичко вече не е открито."