В петък следобед в Мемфис и ние сме в средата на 32-тото годишно международно блус предизвикателство, на барбекю съвместно на легендарната улица Бийл, където 150 души чакат музикант на име Redd Velvet. Казаха ми, че ще си струва да изчакаме, че може би няма да има нищо по-важно на сцената тази седмица. Така че съм там, когато тази чернокожа жена на 40 души излиза на сцената с нескрита синя рокля и безпогрешно царствен лагер. Няма банда зад нея. В ръцете й няма инструмент. Това е само тя и майк. Тя седи. Хората в публиката все още си бъбрят, има малка дина, така че Ред оглежда стаята с пронизващи очи, като ви уведомява, че не говори, докато не е тихо. Стадото, което дойде да я види, казва: „Шш!“ Тълпата се успокоява. С това Ред си постави висока лента за себе си - ако изискате всички да млъкнат, преди да започнете да говорите, по-добре да имате нещо да кажете.
Свързани четива
Бягство от делтата: Робърт Джонсън и изобретяването на сините
Купува„Блусът е антипсихотик, който не позволява на хората ми да загубят ума си“, започва тя. „Започна с стоновете и стоновете на агонията, робските корени на всичко това.“ Тогава тя пее: „Има човек, който обикаля имена! Има мъж, който обикаля имена! Тя ни гледа хладнокръвно. „Дори най-простите им песни бяха кодирани комуникации, така че да можем да проведем разговор и господарят никога да не е по-мъдър.“ Тези послания не спираха след Еманципацията. Тя обхваща припева на класиката на Джими Рийд „Големият шеф”: „Големият шеф, не ме ли чуваш, когато се обадя? / Не си толкова голям, просто висок, това е почти всичко. “Ред продължава:„ Ако Джими Рийд беше казал на шефа си: „Няма да се примиря с това, преживявам го“, той би мъртъв съм бил преди тъмно. Джими Рийд накара хората да си купят запис, в който казва нещо, което би убил, за да каже в реалния живот. Това означава, че блусът е нещо лошо! “
Разбирам. Цялата стая го е получила сега. Това е църква, театър и история и свидетелства за всичко наведнъж. И Ред ни държи в дланта.
Няма съмнение, че американците почитат сините. Историята му е закрепена по внимателни, любящи начини в Националния музей на блуса в Сейнт Луис и Музея на Грами в Мисисипи, и двата отворени тази пролет. Самото съществуване на тези две институции обаче повдига въпроса дали блусът сега е просто минало. „И лично, и професионално се страхувам, че блусът ще превърне историческа музикална форма, подобна на Диксиленд и музика от биг-бенд“, казва Робърт Сантели, изпълнителен директор на музея „Грами“ и автор на няколко книги за блуса, включително The Best of the Blues: The 101 Essential Albums . „Не че блусът умира. Просто има такова малко малцинство, което го възприема по начин, който ще позволи на формата да расте и да просперира през 21 век. Това не е музикална форма, която има лесно и светло бъдеще в Америка на 21 век. “
Тази вечер на Бийл Стрийт блусът много оживява. Улицата бръмчи с музика от всяка посока, а феновете прескачат между барове с имена като Cafe Boogie Cafe, Wet Willie's и Miss Polly's Soul City Cafe. Навсякъде има гумбо, пържено пиле, ребра и студена бира. И в момента почти във всяко място на Бийл Стрийт има сцена, изпълнена с блусмени и жени, които вършат своето нещо. Над 200 акта са долетели от цял свят, за да се състезават за наградни пакети, включващи пари, студийно време и куп концерти, включително легендарния ритъм и блус Big Easy Cruise, Daytona Blues Festival, Hot Springs Blues Festival, Alonzo's Memorial Дневен пикник и др. Това са награди, които променят играта за малки действия. Това е сериозна конкуренция.
Една вечер, около 11, наблюдавам осмия си акт на вечерта - Рохарпо Синяк, по-възрастен чернокож мъж с дълга къдрава коса, свободен костюм с тен, черна тениска и федора. Той е от семейство на евангелски и блус музиканти от Baton Rouge и има голям глас и умореният вид на блусмена, но все още продължавам да го поддържам. Той дебне сцената, отделяйки време, като се занимава с енергичен „Блусът е моят бизнес“, докато се поти и реве.
„Блусът е духовен за мен“, казва ми Рохарпо на тротоара след това, надничайки ме през безрамовите си очила. „Трябва да се справим с вътрешното си аз. Тъй като блусманът е преживял определени неща, той трябва да бъде в състояние да го покаже на следващия индивид. И този индивид трябва да може да усети какво блусманът му хвърля обратно. Казваш, знам за това. Бил съм там."
Базираната в Орегон изпълнителка на песни Карън Lovely се появява на събитието „Жени в блус“ на международното предизвикателство на Blues 2016. (Дани Клич) 
Басистът Байрън Креншоу беше първокурсник в колежа през януари, когато влезе в състезанието в Мемфис със своята група Darell Christopher & The Ingredients. (Дани Клич) 
Рей „Бинки“ Лампано-младши изпълнява с групата си Лампано Алея. Той беше алтернативен рок музикант в Манила, преди да прегърне блуса през 90-те. (Дани Клич) 
Роденият в Израел певец, китарист и автор на песни Бат-Ор Кало стигна до полуфиналите на International Blues Challenge тази година, представяйки Topeka Blues Society. (Дани Клич) 
Певицата от Денвър Ерика Браун участва на събитието 2016 Women in Blues на International Blues Challenge. (Дани Клич) 
Блус музикант Big Bones, родом от Сан Франциско (Danny Clinch) 
Патрик Мозер от групата Eight O'Five Jive (Danny Clinch) 
Бившият командир на бреговата охрана Боби "BlackHat" Уолтърс (Дани Клич) 
Блус Колорадо блуд Грейс Куч (Дани Клинч) Кралица Делфин в Индианаполис (Дани Клинч) 
Бен Хънтър, половината от спечеленото първо място дуо (Дани Клич) 
Роден от Оукланд Тери Одаби (Дани Клинч) 
(Дани Клич) **********
От самото начало сините сливали звуците на поробени хора със звуците на потисниците им. „Блусът се ражда от музиката на капела в Африка и музиката, която черните създават като роби, която се проявява като терени, смесени с европейската народна музика, която научиха от собствениците на роби“, казва Бинг Фуч, който спечели наградата категория соло / дуо китара в Международното предизвикателство на Blues Challenge 2016, "както и част от музиката, която излизаше по това време."
Като музикална форма, блусът има определени отличителни черти. Мелодията обикновено върви нагоре и надолу по шест нотна скала. (Ако започвате с C, тази скала ще отива C, E flat, F, G flat, G, B flat, C.) Текстовете са склонни да следват това, което е известно като AAB модел, с първия ред на всеки стих повтарящ се: „тръпката е изчезнала, тръпката е изчезнала / тръпката е изчезнала, тръпката е изчезнала.“ Редът „B“ обикновено отговаря или решава всичко, което е в ред „A“: „Знаеш ли погрешно ме направи, скъпа, и ще съжаляваш някой ден. "
Блусът също предизвиква особен отговор в слушателя, казва Сюзън Роджърс, доцент в музикалния колеж в Беркли: „Рокът възбужда и изпомпва; тя е интензивна и непокорна. R&B успокоява и често съблазнява; текстовете му обикновено са фокусирани отвън. Блусът е по-интроспективен и сложен; нейните текстове са склонни да описват вътрешното си състояние. "
Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от септемврийския брой на списание Smithsonian
КупуваПрез 20-ти век тази меланхолична музика е била звука на селския юг. „Сините излязоха от живота на борбата“, казва Барбара Нюман, президент и изпълнителен директор на фондация „Блус“, с нестопанска цел, която служи като чадър за повече от 175 блус организации по целия свят. „Излезе от това, което се случваше в Делтата, независимо дали беше време или робство, и трудните животи, които бяха трудни. Еманципираните роби, които я създадоха, бяха известни като„ певци “: пътуващи музиканти, които свиреха на стандарти и нови песни. Музиката им проникна в джук фуги - заведения, работещи с черно в Югоизточна САЩ. (Думата joog означава разбойник в Гула, креолът на низината Южна Каролина и Джорджия.) Легенди като Jelly Roll Morton, Ma Rainey и WC Handy всички съобщават, че чуват музиката за първи път около 1902 година.
Думата "блус" за пръв път се появява на нотите през 1908 г. с публикуването на "I Got the Blues". Композиторът, по ирония на съдбата, е бръснар от рода на Сицилия - по-късно той каза на интервюиращ, че излезе с песента след лутане леви в Ню Орлиънс и чува „възрастен негър с китара, свирещ на три ноти.” През 1920 г. Мами Смит прави първия вокален запис в жанра, парче, наречено „Crazy Blues.“ През първата година той продаде над милион копия. През 30-те и 40-те години фолклористът Алън Ломакс пътува през делтата на Мисисипи, интервюирайки и записвайки сини играчи, където и да ги намери, от църкви до затвори. Много от тези музиканти никога не са направили друг запис. Някои, включително Lead Belly и Muddy Waters, продължиха с огромна кариера.
Докато музикалният бизнес нямаше търпение да продава така наречените „състезателни записи“, мотивацията на много изпълнители и слушатели беше необходимостта да се преодолеят много трудни животи. Помислете за „(Какво направих, за да бъда така) Черно и синьо“, съставен през 1929 г. от Фатс Уолър и известен от Луис Армстронг, и, разбира се, преследващата от 1939 г. песен за Бич Холидей за линчуване, „Странният плод“. е музика, направена по всякакъв начин необходим “, казва Мат Маршал, издателят на списание American Blues Scene . „Момчетата често говореха за това как да направят първата си китара от балираща тел отстрани на къщата си. Говорете за необходимостта да извадите музиката от вас! Представете си да вземете част от малкото място, където живеете, и да го превърнете във вашия инструмент! “
До 50-те години на миналия век Южното потисничество тласка милиони чернокожи да напуснат и да се преместят в Ню Йорк, Чикаго, Сейнт Луис и други големи градове. Тъй като черната Америка стана по-градска, музиката се промени. За много хора стана въпрос за електрически блус, за музика, която правят Хоулин 'Волф, Мъди Уотърс и Джими Рийд, всички Мисисипи, които се преместиха в Чикаго по време на Голямата миграция.
Около това време песните станаха опитомени. Расично заредените песни като „Странният плод“ до голяма степен изчезнаха, както и расистките текстове. „Имаше много сексуални песни с двойно участие, които излязоха през 30-те и 40-те години“, казва Брет Бонер, редактор на списание Living Blues . „Те бяха изпяти от афро-американци за афро-американска публика. В по-голямата си част те бяха тънко забулени, но можете да намерите някои наистина мръсни неща - "Big Ten Inch Record" на Bull Moose Jackson. Или „Остави ме да играя с твоя пудел“ от Tampa Red. Голяма част от тях заглъхнаха, когато индустрията ставаше все по-наясно с бялата публика. “
Публиката всъщност ставаше по-бяла. По време на ерата на гражданските права, изпълнителите на музика започват да използват термина „ритъм и блус“, за да пускат на пазара „състезателни записи“ на повече северни, градски, нагоре мобилни черни. Преди дълго купувачите на черни звукозаписи оставяха класически блус зад себе си и преминаха към соул музиката на Motown и фънката на Джеймс Браун. Група бели бейби бумери превзеха като основна публика на сините.
Някои от тези фенове бяха самите музиканти и те превърнаха съкратената музика в арена рок, допълнен с разширени китарни сола. Това повдигна нови въпроси: Когато Led Zeppelin пее „Babe I'm Gonna You You“ или Джак Уайт свири на резонаторна китара, може ли да се нарече блус? „Всеки рисува своите собствени линии за това“, казва Бонър. „И в действителност всички те са доста размити. За мен всичко се връща към връзките на художника или липсата на връзки към културата, създала музикалната форма. ”Всъщност, когато основателите на живия блус Джим О'Нийл и Ейми ван Сингъл стартираха списанието през 1970 г., те писаха това в редакционната политика: „Блусът по дефиниция беше и винаги ще бъде черна американска музика от работническа класа.“ (Подобно на Bonner, O'Neal и van Singel са бели.)
В същото време Бонър отбелязва, че някои черни артисти свирят връзките си от работнически клас, за да впечатлят бялата публика. "Албърт Кинг носеше костюм от три части, когато играеше", казва Бонър. „Докато стигнем до 90-те, Алберт Кинг се появи в гащеризони. Знаеше какво искат да видят хората и какъв е образът им на сините. Това е човек, който се е разхождал из полетата. ”Тази селска блус култура не съществува от доста време. „Хората все още правят блус туризъм, който търси този живот, онзи човек на предния веранда, бере памук, прибира се у дома и бере акустичната си китара. Но в наши дни в Делта този човек се вози на полето, има GPS. "
**********
Част от това, което някога направи блуса толкова силен, беше неговият отговор на расизма. Играчите пяха за потисничеството и маргинализацията, давайки на чернокожите хора да се справят с болката си. Това беше основна част от това, което блусът направи и за своите слушатели - имаше за цел да лекува. В много отношения американците в епохата след Обама живеят живот, който е много различен от този, който нашите баби и дядовци са имали в Джим Кроу Юг. Но песни като „Странният плод“ все още резонират, когато чуем за черни цивилни, убити от полицията.
Има и въпросът кой получава кредита и парите, когато белите изпълнители правят блус свои. „По начина, по който го виждам - казва Джеймс Макбрайд, музикантът и журналист, написал мемоара „ Цветът на водата “, - влиянието на афро-американската музика е толкова силно в американското общество. Но самите музиканти, които са го създали, страдат и умират в анонимност. "
Според моя опит, обаче, музиканти и учени от бял блус са склонни да са наясно с тази расова политика и да признаят историята на музиката. „Ролинг Стоунс“ може да включва блус влияния, но те говорят безкрайно за артистите, които са ги вдъхновили. Джак Уайт направи щедро дарение, за да създаде интерактивен експонат в Националния музей на блуса в Сейнт Луис. Можете да видите същото чувство на страст и мисия сред хората, които организират фестивали като International Blues Challenge и Chicago Blues Festival.
Може би музикантът, който най-много се свързва с блуса в днешно време, е Гари Кларк-младши, 32-годишен певец и китарист от Остин, Тексас. Видях го на сцената миналото лято в Бруклин на AfroPunk Fest, докато слънцето затихваше в небето. Той има мощна аура на сцената и електрифицираният му блус беше като превозвач в друго време и пространство. „Когато изпълнявам“, казва ми Кларк по-късно, „просто се опитвам да достигна онова друго ниво, където ти просто левитираш и изчезваш за минута.“ Музиката беше сурова, душевна, мускулеста и хипнотична, Той включваше елементи на рок, фънк и нео-соул, но следваше традиционната скала с шест нотки, с класически сини текстове за събуждането, окачени на тротоара в Ню Йорк, или за влюбване в жена, която е влюбена в мъж, какъвто не мога да бъда. "
Кларк, който е афроамериканец, започна да играе с Джими Вон, един от двамата бели братя, които помогнаха за предефиниране на сините през 80-те години. (Другият, Стиви Рей Вейгън, загина при катастрофа с хеликоптер през 1990 г.) Голямата му почивка дойде през 2010 г., когато Ерик Клептън го покани да играе на китарен фестивал Crossroads. Оттогава Кларк играе с артисти толкова широко, колкото Алиша Кийс и бойците на Foo.
Истината е, че ако блусът ще се пренесе в следващото поколение, жанрът трябва да бъде отворен за музиканти от всякакъв произход. „В момента Alligator Records е по същество предложение за безпристрастност“, казва Брус Иглауер, който основава лейбъла, основан на блус преди 45 години. „Можем да оцелеем на сегашното си ниво, но растежът е много тежък. Трябва да попълня цялата тази документация, за да можем да получим микроскопични плащания от още една стрийминг услуга. ”Иглауер казва, че смъртта на BB King за 2015 г. - най-разпознаваемият играч на жанра - през 2015 г. остави блуса без лице. Не е ясно кой ще заеме мястото му. „С неговата смърт мисля, че сме влезли в нова ера.“
Певецът и играчът на хармоника Рохарпо произхожда от семейство на госпел и блус музиканти. Той беше полуфиналист на 2016 International Blues Challenge. (Дани Клич) По-старите музиканти на блуса нетърпеливо отглеждат млади изпълнители. На International Blues Challenge срещнах Радка Каспаркова, бяла 18-годишна китаристка с дълга руса коса. Тя ми каза, че е била на шоу на Buddy Guy в родния си район Филаделфия през 2014 г., когато Гай попита дали някой от тълпата може да свири на китара. Тя вдигна ръка високо. „Той беше като„ О, да? Покажете ми - каза тя. „Излязох на сцената с него!” Те изсвириха три песни заедно. "Беше невероятно! На сцената има толкова много звук и емоция. ”Тя казва, че това е денят, в който тя наистина е научила как да свири. "Започнах да слушам различно", каза ми тя. "По принцип, когато съм пускал музика, преди само да съм пускал ноти, но когато свирите блуса, трябва наистина да го усетите."
Срещнах се и с Грейс Куч, 12-годишна певица и китарист, чиито родители караха от Колорадо до Мемфис, за да може да се представи на предизвикателството по блуса. Куч беше най-младият играч на витрината National Women in Blues, малко бяло момиче, което сладко застана на сцената пред групата си. Въпреки че е твърде млада, за да знае грубите краища на живота, които блюсът описва, очевидно е влюбена в музиката. Нейната майка ми разказа за времето, когато шофираха до работилницата на Фондация Pinetop Perkins в Кларксдейл, Мисисипи - свети земята в блус среди. Грейс заспа по пътя за там. Когато се събуди в Кларксдейл, тя седна и каза: „Чувствам се, че съм била тук преди.“ Тя се кълне, че наистина е изпитвала дълбоко усещане за дежа ву, почти като че е прекарала минал живот в Кларксдейл,
Оглеждайки International Blues Challenge, ясно е, че тази музика сега принадлежи на света. Един от първите изпълнители, които видях там, беше Идан Шнеор от Тел Авив. Той излезе сам на сцената - високо, мърляво, 20-годишно бяло момче, което приличаше на млад Бен Афлек. Докато седеше на табуретка, затрупвайки акустична китара, той не изглеждаше змийско по начина, по който би трябвало да правят блусмени, но гласът му беше душевен и разширено соло показваше китарните си умения. „Цял живот свиря на китара“, каза той по-късно, на счупен английски език, който беше откъснат, докато пееше. „И истинската ми душа винаги е в блус.“ Тук на Бийл Стрийт той намери своето племе. „Усеща се, че у дома съм тук“, казва той. "Сините са навсякъде."
Час по-късно видях филипинска блус група, наречена Lampano Alley, водена от 40-нещо, което е Рей „Бинки“ Лампано-младши. Той беше тънък, гладък и хладен като дявол, носеше шапка от свиня и черен костюм с яке на Неру и червени копчета и носещи синя бастун. Той имаше звука на BB King в гърлото си и духа на блуса в душата си и всички дребни детайли от изпълнението му под ръка. Гледах го на сцената пред 100 души и виках: „Просто искам да направя ... любов към теб!“
"Това е жизнена сила", каза ми той отвън след това, опирайки се на бастуна си, като говори за малката тълпа, която се събираше наоколо, за да слуша. „Няма значение откъде идва! Няма значение дали е дошъл от Америка или дали идва от Европа или Майка Африка или от където и да било. Ако те вкара в сърцето и оставиш тази история да те премести в ритъма, тогава, човече ... имаш я. ”Тълпата се развесели.
Тази жизнена сила винаги е определяла сините и най-добрите днешни играчи все още са в състояние да се включат в него. „Мисля, че сме на ден и възраст, когато хората се представят за секцията за коментари и не се представят в този момент“, казва Кларк. „Трябва да бъдеш в момента с публиката и с групата и трябва да удряш всяка нота със страст и убеждение и да не се притесняваш да направиш грешка, или какво ще каже някой, ако не направиш нещо. Ако просто го заредите и пуснете всичко, мисля, че това ще има резонанс с хората. Трябва да сте в него за това, което е, а не това, което ще се каже след факта. Не можете да изпълнявате блуса. Трябва да усетиш блуса. "
