СТРЯСКАЩАТА, ПОСТОЯННА ЗНАЧИМОСТ НА ДНЕВНИЦИТЕ ОТ ГЕНОЦИД | ИСТОРИЯ | СМИТСОНИЪН - СТАТИИ, ИСТОРИЯ, СВЕТОВНА ИСТОРИЯ

Продължавам да сънувам, да сънувам, за оцеляване и за придобиване на слава, за да мога да кажа на „света“ - да разказвам и „изобличавам“, „да казвам и да протестирам“, и двете изглеждат в настоящия момент отдалечени и невероятни - но кой знае, може би. ”- 11 юни 1944 г., анонимно момче, Лодз гето, Полша

Свързани четива

Preview thumbnail for video 'Salvaged Pages: Young Writers' Diaries of the Holocaust

Повредени страници: Дневници на младите писатели от Холокоста

Купува

Писателят на тези редове далеч не бил сам, като мечтаел, че един ден може да свидетелства за бруталността, която изтърпял от ръцете на нацистите. Повече от 65 дневници, написани от млади хора по време на Холокоста, са изплували от Германия, Австрия, Франция, Холандия, Белгия, Полша, Литва, Унгария, Румъния и чешките земи. Въпреки че причините им да пишат са различни, много диаристи - като анонимния писател от Лодз - разглеждат думите им като отказ, начин да привлекат германците и техните сътрудници към отговорност за несравнимите престъпления, които са извършили. Тези оцелели фрагменти - създадени само от малка част от милионите убити евреи - са безценни ценности, безкрайно изненадващи и сложни разкази, написани вътре в самия катаклизъм.

Какво означава да ги прочетете? Какво ни казват и защо имат значение? На първо място, нищо не срива разстоянието между читателя и историческото минало съвсем като дневник. Написано в момента, докато събитията се развиват, тя отразява детайлите от ежедневието, които неизбежно се губят в по-късни разкази от историци и дори оцелели. Какво са яли хората и колко? Прескачаха ли братя и сестри и родители? Как реагираха на външни новини за войната? Как изглеждаше улицата в гето през нощта? Какво беше настроението на гетото от един ден до следващия? Какви бяха ежедневните трудности и случайните оттегляния? Тези прозрения рядко се срещат във всеки друг източник. Освен това някои писатели имаха литературни амбиции отвъд самото документиране на дните си: Те предизвикваха, бушуваха, оплакваха, скърбяха, упрекваха, се надяваха и се отчайваха, борейки се с най-големите въпроси какво означава да бъдеш човек в жесток свят.

Докато дневниците на възрастните са допринесли изключително за нашето разбиране на живота по време на Холокоста, младите диаристи ни предлагат нещо много различно, но също толкова ценно. Юношите са в преход, установяват идентичност, изследват връзки, откриват какво са наследили и какво ще прегърнат или отхвърлят. Тийнейджърите диаристи по време на Холокоста са изправени пред предизвикателството за развитие на невъзможен фон, в което идентичността им се свеждаше до тяхната еврейност, което от своя страна определяше съдбата им. По-специално младите писатели се борят с несправедливостта на това и с много други неща освен: уязвимостта на младостта и загубата на родители, отсъствието на училище и нормален живот, кражбата на време - бруталното прекъсване на всичко, което се счита за първородство на младите.

* * *

В продължение на 25 години изучавах дневниците на еврейските тийнейджъри в Холокоста. Наскоро, като гост-куратор на предстояща изложба в Музея на Холокоста Хюстън, озаглавена „И все още пиша: Младите диаристи за войната и геноцида“, прочетох по-широк кръг от дневници на младите хора в търсене на общи теми. След Холокоста имаше тържествени обещания, че светът никога повече няма да бъде готов, докато невинни цивилни бяха убивани масово. Но в годините след това в Камбоджа, Босна, Руанда, Дарфур, Ирак и Сирия наред с други места е имало войни и геноциди. Дневниците, писани от млади хора, също са преживели някои от тези конфликти. Тези писатели докладват за събитията на войната; те отразяват начина, по който масивните сили оформят личния си живот; те питат защо трябва да страдат и да се борят за оцеляване; и те утвърждават своята човечност, докато протестират срещу несправедливостта навсякъде около тях.

Редица дневници представляват нови предизвикателства пред американските читатели, може би дори причиняват дискомфорт и срам. По време на Холокоста еврейските юношески диаристи често разглеждат съюзните сили, включително и американската армия, като свои освободители, източника на тяхното освобождение и да се надяваме, че оцеляват. Лесно е да се видим като герои на тези истории. Но не всеки писател е виждал събития от тази гледна точка.

В разгара на участието на САЩ във Втората световна война, младите японци-американци пишеха дневници от вътрешните задържани лагери. Тийнейджър на име Стенли Хаями беше затворен в Heart Mountain Camp в Уайоминг, когато изрази разочарованието и отчаянието си от невъзможната връзка, пред която е изправен. „Не виждам защо невинни и добри момчета трябва да плащат за неща, които японците правят“, пише той в дневника си. - По дяволите, ние така лоялни Jap. [sic] Американците нямат шанс. Когато сме навън, хората ни гледат подозрително и смятат, че сме шпиони. Сега, когато сме в лагер, японците ни гледат и казват, че сме зле, защото все още обичаме Америка. И сега хората отвън искат да ни отнемат гражданството, сякаш сме лошите. ”Хаями издържа на унижението и лишаването от интерниране повече от две години, преди да влезе в армията през 1944 г., изпратен да се бие за много държава, която несправедливо го беше затворила. На 9 май 1945 г. - един ден след VE Day - семейството на Хаями научава, че той е бил убит в действие в Италия, докато е помагал на двама ранени войници. Той беше на 19 години. Хаями получиха посмъртно бронзовата звезда и лилавото сърце.

Затворен в американския стажантски лагер, Стенли Хаями караше и мечтаеше да стане „най-добрият художник в света.“ Той продължи да рисува като войник в Европа. (С любезното съдействие на библиотеките на Държавния университет във Вашингтон)

В по-нови дневници писателите виждат Америка в еднакво сложни роли: като наблюдател, нашественик и дори потисник. Не винаги е удобно, но е много полезно да четем тези дневници и да изместим нашата гледна точка. По време на сръбската агресия срещу босненци в Босна и Херцеговина, Америка беше сред нациите, на които бяха нужни години, за да се намесят ефективно след разгръщане на геноцид. Надя Халилбегович, на 13 години, водеше дневник в Сараево, когато беше ранена от бомба на 18 октомври 1992 г. Повече от година по-късно тя отчаяно пише: „Понякога си мисля, че надежда няма и че всички сме умира бавно, докато целият свят гледа безмълвно. Изпращат ни трохи храна, но никога не осъждат тези, които ни убиват .... Агресорите убиват деца и изнасилват жени. Светът гледа и може би ни обмисля, докато седим в техните удобни домове и дворци. Не успяват ли да видят? ... СВЕТЪТ, МОЛЯ МОЖЕТЕ ДА СЕ ПРАВЕТЕ И ПОМОГНЕТЕ НАС !!! ”(През 1995 г. Америка най-накрая се намеси военно, заедно с други сили на НАТО и помогна да координира преговорите за мирно споразумение.) Наджа я публикува дневник на 14 и две години по-късно избяга в Съединените щати. Сега тя живее в Канада и се застъпва за деца на война.

Друга босненска диаристка, Злата Филипович, беше едва на 10 през 1991 г., когато започна дневника си с записи от уроци по пиано и рождени дни. Скоро тя описваше недостиг на храна и смъртта на приятели по време на обсадата на Сараево. С окончателното си влизане през октомври 1993 г. тя сподели смъртоносното въздействие на бомбардировките за един ден: 590 снаряда, шест мъртви, 56 ранени. "Продължавам да мисля, че сме сами в този ад", пише Злата. В крайна сметка избяга със семейството си и сега работи като режисьор на документални филми в Дъблин.

На 10-годишна възраст Злата Филипович започва дневник, който тя нарича "Мими". След като Злата хронифицира обсадата на Сараево, нейният дневник е публикуван на 36 езика. (AP изображения)

В Сирия младеж, използващ псевдонима Самер, започна дневник в Ракка през 2013 г. по предложение на журналисти от Би Би Си. Докато ISIS превзе и извърши варварски действия срещу цивилни, той хронифицира авиатака от сирийския режим, който уби баща му, както и собствения му арест и наказание от 40 мигли за проклятия на улицата след обезглавяването на съсед от ISIS. Размишлявайки в дневника си, той оплака: „Не вярвахме, че международната общност ще застане с ръцете си зад гърба си, наблюдавайки престъпленията, извършени срещу невъоръжени хора… Въпреки че [то] ясно виждаше какво става, това не е действало. Самър работи с BBC, за да изпрати своите шифровани бележки от Сирия; по-късно неговият дневник е преведен на английски и публикуван като книга във Великобритания и Америка през 2017 г. Самер в крайна сметка избяга от Ракка, но остава в капан в Сирия, държава, както толкова много други, в менгемето на гражданската война.

Традиционните ръкописни, подвързани тетрадки отстъпиха на „дневниците“, писани като блогове, онлайн списания и като записи във Facebook и Twitter. Докато миналите диаристи често се надяваха, че работата им един ден може да бъде прочетена, днешните писатели, пронизани в социалните медии, са прескочили тази стъпка изцяло, публикувайки мислите си за консумация в реално време. Можем да съжаляваме, че много от тези съчинения не са запазени като осезаеми артефакти с пожълтели страници или мастилено писмо, които свидетелстват за авторите и с течение на времето. Колко от тези ръкописни дневници обаче са загубени завинаги? За тези, които пишат в условия на несигурност и опасност, технологията предоставя далеч по-голям шанс да достигнат до аудиторията, която ще ги чуе и дори ще им помогне.

По време на войната в Ирак 15-годишната "Хадия" пише от град Мосул в началото на 2004 г. В блога си IraqiGirl тя изрази привързаност към Хари Потър и се тревожи за оценките й, докато документира нарастващия конфликт. "Снощи ... не можех да спя, защото американците бомбардираха нашия квартал", пише тя. „Какво да кажа? Имам толкова много неща, които искам да напиша. Но не мога. До кога трябва да следваме какво казва Америка? До кога трябва да следваме техните заповеди? Коя е Америка? Ха! Ние имаме най-старата цивилизация. Имаме масло. И ние имаме възможност да управляваме себе си. ”Откъси от нейния блог бяха публикувани като книга през 2009 г., но тя продължава да публикува в IraiGirl и до днес. След като избяга от Мосул, Хадия стана бежанец в Йордания и се премести в Австралия, когато получи хуманитарна виза миналата година.

Технологията променя не само физическата форма, но и потенциала, дори целта на дневника. Традиционно четем думите на страдащите от минали зверства, знаейки - може би с някакво тайно облекчение - че можем да съпричастни, но не и да действаме. Днешните дневници за онлайн война, описващи разгръщащите се ужаси, прехвърлят по същество тежестта на моралната отговорност към читателя. Хадия участва в пряк разговор със своята публика. „Получих много коментари и писма, в които се казва, че не съм иракчанин“, написа тя, след като прочете някои публични отговори на дневника си. „Друг каза, че не заслужавам свободата, която американците дават на иракския народ. Че моето виждане за войната е грешно и трябва да я променя. Ще ви кажа какво - никой на този свят не може да знае какво чувствам. Уважавам мнението ти за американските войници, но не ти е възпрепятствано да спиш от звука на куршуми. Не вие всеки ден се събуждате от звука на бомби. Не вие сте този, който чува как ракетата пада и не знае дали това ще бъде върху къщата му или къщата на леля му или дядо му. "

Тези цифрови мисии също повдигат нови въпроси относно достоверността и автентичността. През 2016 г. седемгодишният Бан ал Абед се туитира за изпитанието си в запечатания град Алепо, Сирия. „Имам нужда от мир“, прочетете един туит на 24 септември. „Не мога да изляза поради бомбардировките, моля, спрете да ни бомбардирате“, моли друг. Семейството в крайна сметка избяга в Турция, където миналата есен беше публикуван дневникът на Бана. Въпреки че Бана събра над 350 000 последователи в Twitter, някои се усъмниха дали тя или нейната майка Фатема е истинската авторка. (Биото на Twitter в Бана признава, че акаунтът се „управлява от мама“; Fatemah твърди, че момичето е дълбоко замесено в писането му.) Разбира се, няма как да се знае със сигурност - по-лесно от всякога е да размиете линиите на авторство в интернет.

И въпреки това, дори в днешния скучен свят, тези млади диаристи все още имат силата да ни изтръгнат от самодоволството. При тежки обстоятелства те стават свои историци, документирайки потисничеството и насилието, което заплашва да ги заглуши завинаги. Оцеляването на техните дневници гарантира, че каквото и да е друго може да се изгуби, гласовете им на възмущение и протест издържат.