Джойс Карол Оутс е автор на множество романи, сборници с къси разкази, есета, пиеси и книги за деца. Наскоро говорих със 71-годишната писателка за опита си да пише за родния си град Локпорт, Ню Йорк, в „Отново се прибирам вкъщи“, който се появява в мартния брой на „ Смитсониан“ .
Колко сте мислили за „дома“ и какво означава това за вас преди тази задача?
Вероятно повече от повечето хора. Тъй като съм романист, писател на художествена литература, вероятно мисля за тези неща доста често, доста последователно. Имам истории и романи, които са поставени в моя роден град и за които са писани спомени от детството. Склонни сме да пишем за това, което знаем. Винаги има усещане за носталгия.
Аз предизвиквам канала. Понякога наричам града с различни имена. Наричал съм го Strykersville и Port Oriskany. Понякога го смесвам заедно с Бъфало. Наистина пиша за тази част на щата Ню Йорк през цялото време, така че не е толкова изключителен скок за мен да пиша за това.
Имам роман, наречен „ Little Bird of Heaven“, който излезе преди няколко месеца и е заложен в район като Lockport. Това е същият вид ъпдейтна сцена в Ню Йорк. Разполагам го в Adirondacks.
Мислите ли, че вашата идея за „дом“ би била различна, ако сте оставали на едно място цял живот?
О, сигурен съм. Това би било вярно с всеки. Ако останете в дома си, всъщност не забелязвате нещата да се променят.
Можете ли да поговорите малко за процеса на писане и как подходите към тази задача?
Пиша от дълги ръце. Когато отидох в Локпорт, което направих през октомври, взех много бележки, описващи го. Бях се возил из града от свой роднина. Просто нещо си правех бележки за всичко, което направих. Погледнах карта на града. Описах нещата. Каналът. Погледнах старото си училище. Просто обикалях улиците. Това, за което писах, е истинско. Не съм измислил нищо.
Какви събития, места или хора върнаха тази задача, за които не бяхте мислили за известно време?
Много от моите съученици от средното училище Защото толкова време е минало, разбира се, хората са починали. Някои от роднините ми са починали. Тук говорим за десетилетия, така че хората са живели и умирали, хора, с които бях близо. Баба ми почина преди доста време. Все още имам роднини, които я помнят и по-големи роднини, които ме помнят като дете.
Имах цял списък на моите съученици от средното училище, цял дълъг списък от тях. Но това всъщност не изглежда относително, за да го вмъкна. Те са просто имена на непознати. Никой не би разбрал кои са.
В есето казахте, че сте открили да назовавате имена, когато изнасяте презентацията си в Lockport през изминалия октомври.
Да. Мисля, че когато мислим за родните си градове, ние сме склонни да мислим за много конкретни хора, с които се возиш в училищния автобус, кой беше следващият ти съсед, с когото си играеш, коя беше твоята приятелка. Винаги е нещо много конкретно. Джон Updike има това в своята измислица. Споменава имена на хора, които са му значили много. Те не означават нищо за други хора, така че е трудно да го предизвикате.
Какво ви изненадва в днешния Lockport в сравнение с Lockport от вашето детство или от вашата памет?
Мисля, че това, което е изненадващо, е, че толкова много е същото. Навсякъде в Съединените щати има много неща, които се променят. В частта на Ню Джърси, където живея, която е доста богата, близо до Принстън, [има] много, много промени през цялото време.
В края на есето казвате, че въпросът: „Мислите ли, че бихте писателят, който сте днес, ако сте имали средна класа или богат произход?“, Зададен от член на публиката по време на презентацията си, нали? не ми се струва много локпортиански. Защо така?
Никога не съм считал Lockport за място, където много се дискутират теоретични, философски или интелектуални идеи - но може би съм сбъркал. Това беше много добре дошла изненада.
Какво харесвате в района на Принстън, където живеете сега?
Университетът в Принстън е мястото, където преподавам, така че естествено е разумно да съм тук. Това е селски, крайградски район, където живея, на около четири мили извън Принстън. Мога да погледна през прозореца си и да видя част от езерото, много дървета. Живеем на три декара земя. Тук е много спокойно. Мога да свърша много работа. И Принстънският университет е един от големите университети в света, с прекрасна библиотека и изключително прекрасни колеги и приятели, които живеят тук. Интелектуалците, колегите писатели и поетите в района са много концентрирани. Това е прекрасна общност.
Тук съм от 1978 г. Надявам се да остана тук до края на живота си. Съпругът ми преподава в университета, както и аз, така че ние сме много уредени тук. Имаме нова къща. Току-що се преместихме. Той е вторият ми съпруг. Първият ми съпруг почина през февруари 2008 г., а аз се ожених повторно през март 2009 г. Просто имаме пълен живот тук.
