„Влезте!“ Долетя вик от кабината на яхтата. „Няма да нараснеш трето око.“ Това не исках да чуя, докато бях наклонен на носа на Каталина, като усилих смелостта за полунощ. Беше перфектна лятна нощ: Тъмните води бяха плоски в огледало, а изпареният въздух обви палубата в кадифена прегръдка. Но това не беше идилично кътче на Френската Ривиера, турския бряг или Адриатическо море. На двеста ярда се извисяваше Статуята на свободата, златната й факла хвърляше блестящо отражение в река Хъдсън.
От тази история
Ню Йорк Уотърс: Профили от ръба
Купува„Ние сме на най-чистото място за плуване в цялото пристанище на Ню Йорк“, продължи Аврам Лудвиг, неописуемият капитан на яхтата и самоописаният „градски изследовател“, докато осигуряваше котвата между островите Либърти и Елис, Манхатън силует, блестящ зад нас. "Няма речен трафик, няма баржи, няма промишленост." Още по-добре, океанският прилив идваше, ентусиазираше се. И все пак, половин дузина други пътници, приятели на актьора и актриса от Бродуей от Лудвиг (чиито работни места са филмов продуцент, режисьор и романист), погледнаха реката остро и напукаха шеги за мъртви тела, които плуват в миналото. Неспасяемата природа на нюйоркските водни пътища е неразделна част от американската градска история от 20-те години на миналия век, когато индустрията затвори многото ледени стриди, плаващи басейни и бани. Уди Алън се пошегува, че немските подводници ще се промъкнат в зоната за къпане на плажовете на остров Кони по време на Втората световна война, само за да бъдат унищожени от замърсяване. Целият епизод на "Seinfeld" се върти около безумния план на Крамер да плува в Източна река и шумните миризми, които той започва да излъчва.
„Разбира се, спомням си, когато бях дете, когато видях тоалетна хартия и презервативи, плаващи от изпускателните тръби на 72-ра улица“, призна Лудвиг, който пристига на яхтата си всяко лято в Челси. "Но сега има 14 пречиствателни станции за отпадни води и това е напълно безопасно." Основният проблем в Ню Йорк, добави той полезно, идва след проливни дъждове, когато бурята пресуши преливане и нивата на бактериите скочат - но небето беше ясно от седмица,
Нямаше какво повече да се каже. Поех дълбоко въздух, отпуснах главата си от лъка, след което започнах да кърмяш към Ню Джърси.
За щастие не се появи с тревожни обриви. Всъщност това беше невероятен момент на освобождение: почувствах се като един от индианците от Ленапе, за когото изследователят Хенри Хъдсън излезе, за да поздрави кораба си Полулуната през 1609 г., „някои в кану, някои плуват.“ Като статуята от свободата се извисяваше над мен като Колос на Родос, наслаждавах се на изглед на нивото на водата, което много малко са виждали от преди Калвин Кулидж да е президент, когато плуването от кейовете и лодките за развлечения беше нещо обичайно.
И както много нюйоркчани преоткриват водата в наши дни, връзката ми с градската среда никога повече няма да бъде същата.
Паркът на река Хъдсън с площ 550 акра е най-голямата зона за отдих в Манхатън след Централния парк. Той е създаден през 1998 г. отчасти, за да „повиши способността на нюйоркчаните да се наслаждават на реката.“ (Джина ЛеВей) Нюйоркчани играят във волейболни турнири на Пиър 6 в Бруклин Бридж Парк, 85-декара зона за обществено отдих по протежението на Ийст Ривър. (Джина ЛеВей) Пристанище 25 в река Парк на Хъдсън, от западната страна на Манхатън, е идеално място да се насладите на разходка край брега - или да вземете игра в миниатюрен голф. (Джина ЛеВей)**********
Когато за първи път се преместих в Манхатън през 1990 г., беше лесно да забравя, че Ню Йорк е сбор от острови (от петте района, само Бронкс е на континенталната част) или че има над 520 мили крайбрежна ивица, повече от която и да е Сан Франциско или Сиатъл. Още по-трудно е да се запомни, че пристанището в Ню Йорк някога е било най-натовареното в света. Изображенията на Херман Мелвил и Уолт Уитман, когато бреговете са били гора от мачти със стотици фериботи и водни кораби с всякакъв размер, които всеки ден обикалят града, изглеждаха там с фантазиите на Жул Верн. Складовете на река Хъдсън и Изток бяха изоставени, кейовете се срутиха, някога процъфтяващите военноморски бази изоставиха. Щях да се разходя от апартамента си на Десета улица на изток или на запад и да намеря борба за физическото достигане до водата. Баснословният „островен град Манхатос“, както Мелвил го нарече в „ Моби-Дик“, не завърши толкова много на брега на морето, колкото да се разпадне в плетеница от периферни магистрали, разпънати от проститутки, и много за забранени коли. Единственото усилие за предизвикване на славното морско минало, морското пристанище Саут Стрийт, беше сирен мол.
Днес тази мрачна визия изглежда като древна история. Не само, че милиарди държавни долари бяха изпомпвани в почистването на водните пътища, но и в края на 90-те години десетки големи и малки проекти започнаха да връщат морския бряг обратно към живота. Паркът на река Хъдсън води заряда през 1998 г., превръщайки западния бряг на Манхатън в група зеленина с пътеки за велосипеди и джогинг, игрища, градини и миниатюрно голф игрище. Успехът му е вдъхновил редица амбициозни проекти за реновиране из града, включително озеленени паркове както от Манхатън, така и от Бруклин от страната на река Ийст, съживи фериботните услуги и такива екзотични бъдещи планове като изкуствен остров на стойност 170 милиона долара, който да замени разрушения пристан в село Гринуич. През 2010 г. администрацията на кмета Майкъл Блумбърг изготви десетгодишен план за брега, който спечели национални награди, превръщайки Ню Йорк в модел на градско обновление.
Днес е трудно да се следят всички творчески нови разработки, които в анархичния дух на Ню Йорк често са некоординирани усилия на държавни и градски отдели, частни предприятия и ексцентрични личности. Ето защо, потопен в река Хъдсън, моят собствен летен проект започна да се оформя. Пътувайки само по вода, бих реконструирал сагата на този легендарен бряг, разплитайки елементите на сегашното му възраждане. В процеса се надявах да получа различен поглед върху самия Ню Йорк, град, който доскоро предпочиташе да унищожава историята си без пауза или съжаление. Скоро ще открия, че водата привлича театрални актьорски герои, обсебени от миналото - археолози-любители, страстни моряци, художници, улавящи изчезващи морски обекти, и натуралисти, които мечтаят за едемския пейзаж, който Ф. Скот Фицджералд нарече във Великия Гетсби „a свежа, зелена гърда на новия свят. “С малко любопитно пътуване ще ме отведе в забравени морски светове, за които дори през целия живот нюйоркчани нямат представа.
**********
„Обичаме да наричаме брега на брега„ шести район на Ню Йорк “в наши дни, но всъщност това е първото районно място“, отбеляза Джошуа Лаирд, комисар на Националните паркове на пристанището в Ню Йорк. (Има около 20 обекта.) „Той предшества града и му позволи да процъфтява.“ За да придобия представа за тази предлапсарийска земя, той предложи да се отправя към Националната зона за отдих Gateway в Бруклин - „единственото убежище за диви животни в Америка, което може да се стигне с метро “, добави Лаърд.
Стиснат във влака A в по-гъсто населените краища на Бруклин, ми беше трудно да си представя как бетонната джунгла трябва да изглежда към Хъдсън преди 408 години, когато той тежеше котва от „Острова на много хълмове“, който коренните американци имаха обитаван от около 10 000 години. Както Ерик У. Сандерсън изтъква в „ Манахата: Естествена история на Ню Йорк Сити“, изследователят се е натъкнал на екосистема, по-разнообразна от басейна на Амазонка или Конго днес. Бреговете му бяха гъсти от гора и заливаха лисици, бобри и диви котки и толкова много жаби и птици, че на новодошлите беше трудно да спят от шума. Първите холандски търговци на кожи, които основават Ню Амстердам през 1624 г., се чудеха на „сладостта на въздуха“, нежните плажове, дебели от стриди и води, заливащи риба.
Сега, докато тръгнах от метрото до залива на Ямайка, част от уникален градски национален парк, граничещ с полуостров Рокауей и завършен със собствено къмпинг, вековете се отлепиха. Всъщност може би съм бил в затънтените градове в Мейн, взирайки се в простор от вода, ограден от блато и осеян с острови, с изключение на това, че редица жилищни проекти се простираха на един далечен бряг на залива и 747-те се стичаха в летището на JFK от другата страна,
Като допълнение на стихийното усещане, заливът от Атлантическия океан размахва залива. - Играете ли? - попита Джон Даскалакис, паркинг от роден в Бенсънхърст, докато ние присвивахме на вълните. За да стигнем до най-естествените места, каза Даскалакис, ще трябва да се катерим на километър от открита вода срещу 11-километровия вятър с глава. Скоро, когато се блъснахме през спрея, Даскалакис изкрещя щастливо: „Можете да почувствате, че напрежението на градския живот просто се изплъзва!“ Още през 1800-те тези острови поддържат население от около 1000 души, добави Даскалакис, обичан от рибари и ловци на патици и щяхме да избягваме индустриалните баржи. Тук дори е имало краткотрайна художествена колония през 30-те години. („Липсата на питейна вода ги получи. Художниците не са ужасно практични.“) Но тъй като качеството на водата в залива се изроди, търговията изчезна. През 1972 г. почти фалиралият Ню Йорк дари едва заселената ширина на Националната паркова служба.
Половин час по-късно се качихме на пясъчна коса, покрита със соленоводни блата, наречена Ruffle Bar. Тези острови и техните сладководни реки и водоеми са решаващо местообитание за мигриращите птици, много от които се спускат тук от Арктическия кръг през зимата. Докато изследвахме, чапли и корморани се прехвърляха над главата, канадските гъски прелетяха в формация, а ракови подкови пронизаха в пясъчните плитчини. "Никой не осъзнава колко е диво тук", каза Даскалакис. „Забележително е колко много природа се проявява точно в средата на Бруклин.“
Ear Inn, създаден през 1817 г., е най-старият непрекъснато действащ бар в Ню Йорк. През по-голямата част от своята история основните покровители на кръчмата бяха жадни моряци. (Джина ЛеВей)С малко насърчение дивата също се връща назад към други невероятни градски кътчета. През 2003 г. проектът за възстановяване в Ню Йорк, основан от певицата Бете Мидлер, възстановява пет декара по поречието на река Харлем в квартала на труднопроходимите в Инвуд. Паркът Шърман Крийк сега предлага местни гори, солено блато и влажни зони. Тази година земята ще бъде разбита по проекта Хейвън на брега на река Южен Бронкс, създавайки подобен резен зелено в най-бедния конгресен район в страната. „Устието на Хъдсън беше една от най-продуктивните екосистеми на планетата“, казва режисьорът Дебора Мартън. „Пейзажът е устойчив.“
Това е схващане, споделено от много нюйоркски художници, които са примамвани към реките, за да създадат специфични за сайта произведения. Не след дълго приключението ми в Ямайка Бей преминах покрай Пир 42 на Източна река и забелязах Дженифър Уен Ма по време на работа в празен парченце край брега на изоставените рибни пазари на Fulton Street. Роденият в Пекин Вен Ма рисуваше растения с черно китайско мастило, което ги правеше да изглеждат вкаменени. „Мастилото е на основата на дървени въглища, така че растенията могат да дишат и да продължат да растат“, обясни тя. С напредването на лятото нежните зелени издънки щяха да промъкнат през чернотата, показвайки неудържимостта на природата. Живото произведение на изкуството също служи като „метафора за хората, живеещи под напрежението на съвременния живот“, добави тя. През следващите седмици тя също изглеждаше символ на цялата брегова линия на Ню Йорк, когато се измъква от ръба на разложението.
**********
От самото начало Ню Йорк зависеше от морската търговия, въпреки че паметта често е мъглява в нецензименталния тласък на града към развитието. В днешния Финансов квартал в южния край на Манхатън, оригиналните холандски следи от крави от доковете сега се превърнаха в криви улици между небостъргачи. Няколко кихотни реликви от колониалната епоха наистина оцеляват. Човек може да посети това, което се смята за най-старата павирана алея в града, Стоун Стрийт, чийто надгробни камъни във формата на надгробен камък, известни като „белгийски блокове“, пристигнаха от Европа като баласт на кораби или мястото на имението на пиратския капитан Кид. В близост се намират останките на Tavern на Lovelace, бар, собственост на британски губернатор, действал от 1670 до 1706 г., чиито основи сега се виждат чрез стъкло, поставено в тротоара.
Към средата на 19 век Ню Йорк избухва с търговия и е на път да бъде най-натовареното пристанище в света. Пристанищата се простираха както по фланговете на Манхатън, така и през Бруклин, а реките бяха гъсти с фериботи и други водни кораби. За да придобия представа за суровата атмосфера на ерата, се свързах с Нюйоркското общество за деветнадесети век. Членовете предложиха да се срещнем в Dead Rabbit Grocery and Grog, салон на Water Street - който, както подсказва и името, бележи оригиналната брегова линия, където някога клипъри от цял свят хвърляха бандата си. Основан от две момчета от Белфаст, бара предизвиква ирландски имигрантски отвори за поливане, с дървени стърготини на пода и уиски, поднесени в чаши.
Обществото не предприема нищо с половин мерки: половин дузина членове се появиха в рокля в пълен период, мъжете в вълнени жилетки, монокли и връхни шапки, жените в суматохи и рокли. „Уважаващите се хора никога не биха дошли в тези пристанищни зони“, забеляза секретарката Рейчъл Клингберг, докато тя нагласяше обемната си пола до смущаващите погледи на барлите. „Беше опасно, мръсно, навсякъде имаше банди и речни пирати. Всъщност имаше само две причини да дойда тук, пияница и проститутки. ”Докато тя говореше, друг член в шапка за боулинг, Дени Даниелс, представи колекция от морски реликви от пътуващата си изложба антики - Музеят на интересните неща - джобен телескоп („GPS на 19-ти век“), ръчно криволичещ звукозапис, който възпроизвежда трескащи записи на морските чанти, и корабни мъгли, чийто слухов взрив накара клиентската лента да скача на равни интервали. На един етап групата спря, за да вгради оловна тежест в моряшки възел, наречен „маймунски юмрук“, който беше използван като смут от уличните банди. „Все още е незаконно в Ню Йорк!“ - радва се Клингберг.
Докато излизахме навън сред зловещото флуоресцентно сияние от стъклени кули, членовете оплакваха „огъня от 1835 г.“, сякаш се е случил вчера. Озовахме се в Bridge Cafe, една от най-старите таверни на брега на Ню Йорк, която се качва на борда, след като ураганът Sandy наводни голяма част от брега през 2012 г .; недалеч от магистралата морското пристанище Саут Стрийт беше затворено по по-комерсиална причина, мултимилионна лифтинг за лице, финансирана от корпорацията Хауърд Хюз, с планове за висококачествени бутици и ресторанти по подобие на Жан-Жорж Вонгерихтен. Това беше доста преход за квартала. През 1850-те години, тъмнички от близката област Пет точки се разхождаха след тъмно, а таверните бяха дом на такива упреци като Адската котка Маги, която уж е изправила зъби до остри точки и отскача с имена като Eat 'Em Up Jack McManus - полумитични фигури, населяващи бурната история на Хърбърт Асбъри Бандите на Ню Йорк и още по-халюциногенния филм на Мартин Скорсезе. Резултатът, казва Клингберг, беше противоречива визия на брега. „Нюйоркчаните никога не биха могли да разклатят отношението си към доковете като обстановка за порока и престъпността“, заключи Клингберг. „През 19 век градът процъфтява в търговията. Но Пето авеню се превърна в най-бляскавия адрес на града, защото беше най-далечното възможно място далеч от реките. "
За да разгледат скритите дълбочини на историята на брега на Ню Йорк, членовете предложиха да получа разрешение за посещение на сайт, наистина замразен във времето: изоставената болница на остров Елис, призрачен комплекс от 22 сгради, скрит отвъд известната зала за имиграция, където над 12 милиона пристигащи в Съединените щати са обработени от 1892 до 1954 г. Както всеки ученик - или поне всеки, който е видял „Кръстникът Част II“ - знае, екипи от американски лекари проверяват всеки пътник за заразни болести и карантират болните в специална клиника. (Младият Вито Андолини, неправилно регистриран като „Вито Корлеоне“, е задържан за едра шарка.) Днес комплексът се разпада в готическо величие. След като се отделих от фериботните тълпи, потърсих Джон Макинес, пенсионер със сребърен козел, който беше свеж от ръководството на частно турне за актьора Робърт Де Ниро. McInnes ми подаде твърда шапка и ме поведе покрай табелата, крещяща STOP! Не влизай. "След като преминете тази точка, вие прегрешавате", предупреди той. Дори рейнджърите в парка не могат да посещават без разрешение.
Болницата е в състояние на "арест" - но арестуван едва. Коридорите са пълни със счупено стъкло, паднала мазилка и мъртви листа, а много помещения извън границите са пронизани с черна плесен. Докато вървяхме, птици преминаваха покрай нас; в няколко точки дърветата растяха през разбитите прозорци и в един случай отровен бръшлян. Зловеща тишина ни обгърна. ("Нямаш толкова самота никъде другаде в Ню Йорк. Може би не в целия Североизточен САЩ.") Призрачната атмосфера беше задълбочена от произведения на изкуството в сенките. Разширените снимки на оригиналните пациенти, медицински сестри и лекари бяха поставени на ключови точки от френския художник, известен като „JR“. Погледът на вековните фигури е безспорно пряк и печален, разкривайки мъката на пациентите, които са били отделени от своите семейства и се опасяват, че ще бъдат изпратени у дома. "JR каза, че усеща сълзи в целия комплекс", каза Макин.
Озовахме се в изолационното отделение за най-сериозните случаи, с частни стаи, предлагащи невероятна гледка към Статуята на свободата, както и „плюещи мивки“ за страдащите от туберкулоза. "Колкото по-добри са гледките към статуята, толкова по-малка е вероятността да бъдете допуснати до САЩ", каза той. „Или, че ще оцелееш.“ Но въпреки трагичната аура, най-поразителното в болницата днес е колко хуманна беше тя. Съвременното заведение, базирано на дизайн на Флорънс Найтингейл, предлага безплатни здравни грижи за всеки имигрант от трета класа, голяма част от които са селяни, които никога не са виждали лекар в живота си или са яли такава питателна храна. От милиона или около пациентите, останали тук, едва 3500 са починали; огромното мнозинство получи достъп.
„Първият им вкус на Америка беше добротата на непознатите.“
В другия край на социалния спектър на позлатената ера водните пътища на Ню Йорк започнаха да се използват за свободно време. Разбойническите барони щяха да причалят луксозния си ветроходен кораб нагоре за круизи до сибаритските брегове на Long Island Sound. Дори и за по-малко пестеливите са построени плаващи бани, стръкове от стриди, струпани от кейовете, повдигнати влакове са стичали до плажовете на Бруклин, а параходите за развлечение обикаляха реките. Днес завръщането на този любим на водата рекреационен дух е илюстрирано от остров Guvernors, стратегическо парче недвижимо имущество, което от векове е било запасът на американската военна и брегова охрана. Подплатено с викториански казарми и офицерски имения, датиращи от Гражданската война, по-голямата част от тях е продадена през 2003 г. от федералното правителство на хората в Ню Йорк за 1 долар. Оттогава тя се превръща в обстановка за арт шоу, концерти, литературни фестивали и танцови събития „Retro Nouveau“.
Без съмнение, най-театралната стъпка в миналото е ежегодното парти на джаз Age Lawn. Когато августската жега се натрупа, аз се насочих към фериботен терминал в прекрасната морска сграда Battery - сладкарско изкуство „Beaux-Arts“ от чугун, цветни плочки и витражи, където стотици нюйоркчани се сближаваха от близките спирки на метрото през дрехите от 1920-те - мъжете в реколта с панталони и вратовръзки, жените в тънки рокли с пухкави рокли, с мъниста с дължина до коляното и шапки за шапки. Само на минути от центъра на Манхатън, остров Governors има извънземно въздух, оазис без автомобили, където единствените звуци по пътеките са плескащи се вълни и звън на велосипедни камбани. В сянката на върбови дървета група от десет парчета, Майкъл Аренела и неговият оркестър Dreamland, подкрепяха джаз стандарти, докато пайети, изпълнени в стила на Ziegfeld Follies. Стотици взеха дансинга за Lindy Hop, докато течаха пищни коктейли с имена като Strike Up Band и Flappers Delight. Джей Гетсби би се почувствал като у дома си.
Само на кратко пътуване с ферибот от Долен Манхатън, Governors Island привлича хиляди нюйоркчани на бреговете си всяко лято със своето парти за джаз Age Lawn. (Джина ЛеВей)В почивка между комплектите се скитах на южната страна на острова, за да потърся версията на любителя на природата на ретро парти: Проектът за милиарди стриди, който има за цел да възстанови стридите на стридите, които навремето инкрустираха цялото устие на Хъдсън от 220 000 декара, Проектът е резултат от други екологични инициативи, започнали през 2008 г., на Urban Assembly New York Harbour School, уникална публична гимназия, чиято учебна програма включва плаване, гмуркане, морска биология и аквакултура. В сградата на училищното кирпично училище директорът на проекта, Питър Малиновски, храбрият 32-годишен син на стриди от Block Island Sound, ми показа около една лаборатория, която Виктор Франкенщайн може би е обичал. Той беше изпълнен с 60-литрови силози, свързани с пластмасови тръби и съдържащи стриди в различни етапи на развитие. „Молим ресторантите в Ню Йорк да ни дадат използваните ми черупки“, обясни Малиновски, докато извади молюск. След това ларвите от дивите стриди се прикрепят към меките интериори. "Когато имат свои черупки, ние ги поставяме в пристанището." За да обясни мнението си, той постави под микроскоп една от 2-дневните ларви, където тя се извиваше като бебе извънземно.
Досега 16, 5 милиона стриди са били въведени отново в леглата от остров Губернатори до река Бронкс - все още малка част от милиарда, предизвикан в името на проекта. „Разбира се, стридите покриха 200 000 декара устие в старите времена, така че това е просто капка в кофата“, призна той. „Може би трябваше да го наречем Проектът за стотици милиони стриди.“
Качеството на водите в Ню Йорк се е подобрило коренно през последните десетилетия, каза Малиновски, като в момента се ловят сенчести, гигантски ивици и есетра (дори ако квотите за хранене са ограничени до един месец и няма такива за деца или бременни жени), Но има малък шанс скоро да вечеряме на стриди от Уилямсбург Блонди в ресторантите. "Все още е незаконно да ядеш нюйоркски стриди и те ще те разболеят", въздъхна той. „Докато някога суровата канализация навлиза в пристанището, не можем да водим този разговор. Ако получим четвърт инч дъжд, бурята се оттича все още. “
**********
Работещата брегова линия наистина влезе в своята собственост след 1898 г., когато различните общини и независимият град Бруклин бяха обединени с Манхатън, за да образуват модерен Ню Йорк. „Целта на сливането беше да обедини пристанищните съоръжения под една администрация“, обяснява официалният историк на Манхатън, Майкъл Мисионе. „Всъщност, ако не беше пристанището, Ню Йорк, както знаем, нямаше да съществува. Доказателствата все още са на градския печат, добавя той, който включва индианец и моряк, използващ морски шум., претеглена линия, използвана за измерване на дълбочина.
Преместването превърна града в морската централа на 20-ти век. Образът на огромни океански лайнери и търговски кораби, подредени при пристанищата на река Хъдсън, поставени в рамка на небостъргачи в Мидтаун, учуди света с футуристичната си амбиция, вдъхнови един посетител, германския режисьор Фриц Ланг, да създаде Метрополис .
Капитан Уилям Кид, който беше съден и екзекутиран за пиратство през 1701 г., притежаваше разкошен дом в града. (Отдел „Библиотека на конгресните печатни издания и фотографии“) По време на пътуването си от 1609 г. Хенри Хъдсън отплава по голямата река до Олбани (реплика на кораба му). (Alamy)За да възвърна този митичен момент, аз отидох да се срещна с Ерик Стилър, чиято компания Manhattan Kayak примамва около 8000 души всяко лято на реката в нейната по-интензивна градска точка. За да стигна до неговия офис, аз тръгнах по 42-та улица, покрай неоновидните театри на Таймс Скуеър и Бродуей, до Пирс 64, който лежи в сянката на музея на гаргантуа-самолетоносач, превърнат в музея USS Intrepid . Тъй като здрачът започна да пада и ускоряващите фериботи и полицейските плавателни съдове създаваха неспокойни събуждания, ние гребнахме на юг покрай Хъдсън, за да се възхитим на златната светлина, която блести от сградите на Empire State и Chrysler. От нивото на вълната беше лесно да се разбере защо Томас Улф се възхищава в есето си от 1940 г. „Обещанието на Америка“ на „нашия най-интензивен лъч, разцепената невер на остров Манхатън“ или защо Труман Капоте описва острова като „ диамантен айсберг ”през 1948г.
Висоководният знак на морската индустрия в Ню Йорк е Втората световна война. Но до 1954 г., когато Марлон Брандо се появява в „ На брега на морето“, голяма традиция се обърка зле. Въздушното пътуване заместваше пътническите лайнери, контейнерното транспортиране се пренасочва към Ню Джърси, а бреговата промишленост се срива. Филмът е базиран на разследване за Пулицър, спечелено през 1948 г. от репортера Малкълм Джонсън, който написа сензационно изложение на организираната престъпност и насилието на доковете като „джунгла, граница извън закона“. Скоро, кейовете и складовете бяха изоставени, генерал Електрикът отравяше Хъдсън с ПХБ, а Източната река се беше засилила и стана фактически сметище, а ръждясалите коли се струпаха около основата на Бруклинския мост.
Днес, докато течението носеше нашите каяци на юг, неотдавнашното възраждане на брега се разгъна като киномонтаж. Успехът на парка на река Хъдсън отвори най-голямото открито пространство в града след Централния парк, а през 2003 г. авангардна жилищна сграда на Ричард Майер започна да се втурва към реката, която скоро беше наречена от агентите за недвижими имоти „Голд Коуст . “Кранове сега се носят над все по-лъскавите луксозни апартаменти, както и върху огромната строителна площадка на Хъдсън ярдовете, разработка с площ от 28 акра над железопътно депо, най-големият проект за частни имоти в историята на САЩ. Изглежда, че няма край на творчеството. Магнатът за забавление на милиардера Бари Дилър финансира фантастичен парк на стойност 170 милиона долара на офшорна платформа, за да замени пристанище 55, до кея, където оцелелите от „ Титаник“ кацнаха през 1912 г. (те бяха настанени в близкия хотел „Джейн“) и плановете им трябва да се обърнат. изоставената Cunard Line пристанище в търговски комплекс, включващ най-големия американски съд за храна, наблюдаван от Антъни Бурдейн. От другата страна на Манхатън, миналата година беше одобрен план за 335 милиона долара за озеленяване на парка Източна река с наклонени земни стени или берми, устойчива на сол растителност и изскачащи морски стени. По прозвището „Сухата линия“, обновеният парк ще защити Долната Източна страна срещу вида на наводненията на бурята, която дойде с урагана Санди и функционира при хубаво време като елегантно място за отдих на брега на реката. В по-скромен мащаб спасените исторически кораби като шхуната Шерман Цвикер от риболовния флот на Grand Banks в Северния Атлантически океан са превърнати в диво популярни ресторанти-барове. Други проекти имат пръстена на научната фантастика. През 2020 г. в източната река ще се отвори първият в света самофилтриращ плувен басейн + POOL. Финансирана от кампаниите на Kickstarter, е разработена тристепенна система за филтриране, която премахва всички следи от бактерии. Перспективата привлече вниманието на много други световни градове, разположени на пренебрегвани водни тела, включително Лондон, Рим и Банкок. „Ню Йорк е най-доброто място за тестване“, каза директорът на + POOL Арчи Ли Коутс. Като звучи като песен на Франк Синатра, той добави: „Ако можем да го направим тук, можем да го направим навсякъде.“
От 2007 г. организация с нестопанска цел, наречена Waterfront Alliance се опитва да координира различните идеи и усилия за управление, затова се присъединих към нейните служители на годишното им празнуване на Деня на водата на водата. Плаване в град Клипер, реплика на двумачтова лодка от 1850 г., построена от планове, открити в институцията на Смитсън, бяхме посветени с оптимистични изказвания на представители на Националната служба за паркове, бреговата охрана, член на общинския съвет, който се присъединява към годишен състезание по триатлон в Хъдсън и Инженерния корпус на армията, което поправя щетите от урагана Санди.
„На брега на 21 век ще има нужда от правителство“, заяви президентът и изпълнителен директор на Алианса Роланд Люис. „От поколения водеща сила беше търговията - обединения, спедитори, дори мафията имаше участие в ефективното управление на пристанището. Но сега тя е собственост и се управлява от нас, хората! ”В резултат на това тя е„ балканизирана ”в джобове на дейност. „Нуждаем се от цялостен план“, добави Люис. „Водата е нереализиран актив, който ще привлече света в Ню Йорк. Това трябва да е толкова голяма част от града, колкото в Рио или Хонконг. "
Затворен през 1966 г., Бруклинският флотски двор сега е процъфтяващ индустриален парк с 330 наематели. Известният сух док на двора е собственост на GMD Shipyard Corp. (Gina LeVay) Бруклин Грандж управлява две ферми на покрива в Ню Йорк. Асорти зеленчуци растат на върха на сграда № 3 в Бруклинския флотски двор. (Джина ЛеВей) Ню Йорк е третото най-натоварено контейнерно пристанище в страната (буксир бута товарен кораб към контейнерния терминал Red Hook). (Джина ЛеВей) Работник в тегленето на Моран връзва товарен кораб с влекач в контейнерния терминал Port Newark. (Джина ЛеВей) Работник в Бруклин Грандж, разположен на покрива в Бруклинския флотски двор, набира дъга. (Джина ЛеВей)**********
Не всеки е почитател на новата смела нова брегова линия, съсредоточена върху развлеченията и жилищните разработки, а не върху пестеливата индустрия. „Аз съм романтик“, казва Бен Гибърд, автор на „ Ню Йорк Уотърс: Профили от ръба“ . „Обичах старото пристанище с работните му влекачи, разпадащите се кейове и неясното чувство на разруха. Просто беше толкова красиво. Новата версия с всичките й паркове е обща и дезинфекцирана - „зелено въже“. Сякаш някой е имал идея как трябва да изглежда крайбрежна улица и е измислил план за изрязване на бисквитки за целия град. ”Слабо изливане, според Гибърд, беше, когато последният сух док в Red Hook беше павиран през 2008 г. за паркинга на супермаркет Ikea. „Не искам да се чувствам сантиментален към лошите стари времена с наркодилърите и проститутките му. Хубаво е да има магазин Ikea до водата. Но не можете да замените историята. Щом го няма, го няма. "
За да намеря сайт, където самата идея за „работещата брегова линия“ се предефинира, взех такси до Бруклинския флотски двор в Грийнпойнт. Отворено през 1801 г., това е първото морски ремонтно съоръжение в Съединените щати и не може да има по-фини морски данни: Именно тук USS Monitor беше облицован с желязна плоча по време на Гражданската война и USS Maine построен, за да бъде потънал. в пристанище Хавана. Така бяха и американската американска Аризона, която се спусна в Пърл Харбър, и Мисури, на чиято палуба японците се предадоха през 1945 г. „Дворовете бяха огромен икономически двигател за Ню Йорк“, каза Елиът Мац, изпълнителен вицепрезидент и шеф оперативен служител, докато посетихме кран на сегашния единствен работещ сух док в Ню Йорк. В разгара си през Втората световна война над 70 000 души са работили върху разпростиращия се площад от 300 акра. След затварянето му през 1966 г. градът купи двора и накрая го отвори отново като индустриален парк. Като щаб за флота на Северния Атлантически океан по време на Втората световна война, дворът изобилства от истории за нови наематели, които влизат в складове и намират избледнели морски карти и радиостанции, които събират прах.
През последните две десетилетия Военноморският двор се превърна в укрит успех, като 330 наематели и 7 000 работници сега възстановяват старата си енергия. По-голямата част вече не се занимават с традиционни сделки със сини яки, а работят в електрониката, леката промишленост и изкуствата, включително първите филмови студия, изградени в Ню Йорк от мълчаливата ера. Още по-модерните елементи на „Бруклинеск“ включват бутикова дестилерия за уиски и ферма на покрива, наречена Бруклин Грандж, която след обилните летни дъждове, когато го посетих, се превърна в миниатюрна Венеция. Дворът вече е уникален баланс от миналото и бъдещето, с високотехнологични щрихи като улични светлини с вятър, слънчеви уредби за боклук и единственият в Ню Йорк музей с класическа платина LEED, изпълнен с артефакти от дните на морската слава.
Над 40 художници имат ателиета на място, включително Пам Талезе (дъщеря на писателя Гей Талис), чиито картини записват зловещите исторически пейзажи на пристанището. (Една типична поредица се нарича Ръст никога не спи .) За Талис дворът е микрокосмос на самия град. "Това е толкова удивително сливане на култури", каза тя, като мажеше четката си върху изображение на плаващ фар. „Виждате хасидски момчета, ямайци, италианци, доки работници, стари моряци, които слизат тук да ловят риба. Всички те просто се мотаят с бутикови производители на обувки и по-младите ИТ предприемачи, скейтборд. Това е Ню Йорк. "
**********
Засега е успокояващо да разберем, че в 520 мили от бреговата ивица на град Ню Йорк няма недостиг на ъгли, въпреки че помага да плавате с натрапчиви градски изследователи като Аврам Лудвиг, за да ги намерите. Един от любимите е Coney Island Creek близо до Gravesend, сега корабно гробище. След закотвяне от кална банка, се возихме в извънбордно лодка под гниещите баржи и олющените дървени кораби, преди да забележим сюрреалистична визия: ръждясала подводница, боядисана в ярко жълто. Въпреки че легендата твърди, че е реликва от Гражданската война, Quester I всъщност е построен от спасен метал от ревностен работник в корабостроителницата в Ню Йорк на име Джери Бианко през 60-те години. Субас круизният остров Кони след изстрелването му през 1970 г., но беше откъснат от швартовете си от буря и се вклини на бреговете тук скоро след това. Жълтата цветова схема не е почит на Бийтълс, каза Бианко пред репортери, но тъй като се сдоби с сделка за жълта боя.
Товарен кораб напуска контейнерния терминал Red Hook в Бруклин. Ню Йорк е третото най-натоварено контейнерно пристанище в страната (след Лос Анджелис и Лонг Бийч). (Джина ЛеВей)Последната ми лятна екскурзия беше до канала Gowanus в Бруклин, който въпреки героичните усилия за почистване, които върнаха риба и раци, все още е със зелени нюанси и кичури, бреговете й бяха облицовани с хълмовете на забравените фабрики. (Установено е дори през 2015 г., че е развил щам на гонорея.) След като засили тази токсична артерия, Лудвиг предложи да се приземяваме на изоставен участък от индустриалния Уилямсбург. Достигането до суха земя включваше кацане през телена ограда, ходене по тесен ръждясал пилон като канат над пълна с отпадъци вода, след което се обръща около ръба на ножа на рушащ се бетон, докато се прилепва към счупени тръби.
Това приключение на Лудия Макс се обърка, когато се отбих на покрити с водорасли скали край бреговата линия, за да помогна да свържа лодката. Хващайки въжето за акостиране, загубих равновесие, скалите хлъзгави като лед. Следващото нещо, което знаех, бях надупчен с главата надолу в Източната река.
Това беше най-малкото отношение към градската среда за мен. По някаква причина съзнанието ми се върна с надежда към разговора ми с Дебора Мартън, директор на проекта за реставрация в Ню Йорк. „Крайбрежната има здравна и психическа стойност за нюйоркчани“, ме увери тя. „Той има и духовна стойност. Това ни казва, че сме на земята. Ние сме част от по-голяма система. "
След като изпълзях само с незначителни ожулвания, Людвиг ме погледна одобрително нагоре и надолу. "Това е вашето кръщение в Източна река", каза той. "Но може би отидете да се изкъпете."
Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от майския брой на списание Smithsonian
Купува