Опасната работа по преместването на 5000-килограмови носорози

Докато слънцето се спускаше по хълмовете на провинцията Свободна държава в Южна Африка, Мани Ван Никерк имаше траурен вид. 52-годишният фермер и ранчо, чиято къса коса е тъмна отгоре и сива отстрани, има здрава, здрава рамка, образувана от десетилетия физическа работа. Той прилича на човек, който трудно се тресе. И въпреки това, говорейки за своите 32 носорози, които в този момент той се готвеше да раздаде, той беше видимо развълнуван. "Влюбваш се в носорога", каза ми той. „Имаш много радост, като ги гледаш. Те са динозаври. Можете да ги погледнете и да си представите света преди. Хората смятат, че са тромави, но всъщност са много грациозни. Като балерини. “

Той изкарва прехраната си с отглеждане на царевица и картофи в стопанството на семейството си с площ 57 000 декара, но винаги е обичал дивеча и през 2009 г. придобива допълнителни 12 300 декара, за да събира африкански антилопи - сабле, куду и еланд. През 2013 г. той добави носорози. Дотогава войната на бракониерите срещу носорога беше в пълна ярост, като за първи път загина на 1000 смъртни животни годишно. Крадците ловуват най-вече в Национален парк Крюгер и районите около източната граница на Южна Африка с Мозамбик. Но тъй като мерките за борба с бракониерството се подобриха и цената на носорогът се покачваше до десетки хиляди долари за килограм, бракониерите започнаха да се разширяват на нова територия.

Те за първи път удариха мястото на Van Niekerk, дълбоко във вътрешността, през януари 2017 г., дойдоха отново на следващия месец, и трети път през април. Убиха шест носорога, оставиха четирима с огнестрелни рани и осиротяха две телета. Те биха изчакали пълнолуние, така създаден модел, че е станал известен като „луна на бракониери“, а благополучието на Ван Никерк се е накипвало и е намаляло с лунния цикъл. Той лежеше буден и чакаше телефонът му да звъни или да се чувства преследван от страшни спомени на 18-годишна жена, която беше осакатена с брадва. 3-месечното й теле се нахвърли настрани. „Минаха пет или шест часа, преди да успеем да го закараме в рехабилитационен център“, каза Ван Никерк. „Той просто лежеше до майка си, стенеше и не помръдваше. Беше жалко. "

Бракониерите отново дойдоха този юни, но този път охранителите на Ван Никерк бяха там. Избухна престрелка и те раниха двама бракониери, които оставиха следа от кръв за охраната. Накрая пазачите заловиха петима от седемте бракониери и ги предадоха на полицията. Но Ван Никерк имаше достатъчно.

Мани Ван Никерк във фермата му: "Всеки път, когато звъни мобилният телефон, се тревожиш, че нещо ще се случи, особено когато луната е пълна." (Джейсън Флорио) Надвиснал над земята на Ван Никерк, ветеринарен лекар изстрелва стрела, съдържаща мощно лекарство за успокояване на носорога - и го спасява от бракониери. (Джейсън Флорио) След залавянето, 15-те носорози бяха отделени поотделно и натоварени на камиони за първи път на пътуването, което имаше предимството на павираните пътища. (Джейсън Флорио) M99 е предпочитан като успокоително за големи африкански животни, тъй като е изключително мощен и защото антидотът може бързо да обърне ефектите му. (Джейсън Флорио) Обикновено телето носорог остава близо до майка си за около три години. Освен това е по-уязвим от нараняване от възрастен по време на преместване. (Джейсън Флорио)

„Не можах да продължа да излагам хората си на риск“, каза той. "Не можах да отида при семействата им следващия път и да им кажа, че не са бракониери, а един от нашите момчета, които са били застреляни." Той замълча. „Ядосвам се и знам, че утре, когато отнемат носорозите, ще бъда още по-ядосан. Но също така знам, че ще спя по-добре, когато ги няма. "

**********

В началото на 20 век населението на носорозите в Африка е около 500 000. Има два вида, наречени бял и черен, като бялото допълнително се разделя на северен и южен подвид. (Три други вида носорози съществуват в Индия, Суматра и Ява.) Носорозите на Ван Никерк са южните бели. Произходът на „бялото“ е несигурен, но някои източници казват, че това е неправилно превод на холандската дума wijd, което означава широко, защото белите имат широки, плоски усти, пригодени за хранене на треви. Те растат до 5000 паунда и живеят до 50 години. Те са нежни към вина. Има истории за носорози, които оказват почти никаква съпротива, тъй като бракониери са хакнали по шипите си с брадви. Черните носорози са по-малки от белите, растат до 3 000 паунда, имат по-кръгли уста с устни, пригодени за хранене на листа, и са по-агресивни, известни с проблясъци на нрав. И както бялото не е бяло, така и черното не е черно. И двете са сиви.

Популацията на носорозите в Африка е намаляла с повече от 95 процента от 1900 г. до едва 21 000 южни бели носорога и 5000 черни носорога; 80 процента от тези животни са в резервите за игра в Южна Африка и на ранчове като тези на Ван Никерк. Подвидът на северния бял носорог е сведен до последните си два члена, и двете женски; последният мъж умря миналия март на 45-годишна възраст в резерват в Кения, смърт оплаква по целия свят. Учените набързо изследват начините за поддържане на подвида (виж отсрещната страница). Основната, ако не и друга, причина за срутването на северния бял носорог и опустошаването на черните и южните бели носорози е безстопанственото убиване на животните, предимно заради техните рога.

Въоръжената каравана с носорозите на Ван Никерк преминава в делтата на Окаванго, близо до девствената екосистема на влажните зони, наричана понякога „последния Едем в Африка“. (Джейсън Флорио)

Нелегалната търговия с африкански рог на носорог, струваща няколко милиарда долара годишно, се ръководи от търсенето в Азия, където рогът се пулверизира за употреба в съмнителни лекарства или се изработва в орнаменти и предмети. Рогът с бял носорог обикновено тежи около четири килограма, според Филип Хатинг, който изследва азиатския черен пазар за предстоящия си документален филм „Ханойската връзка“ ; това е 10 долара на грам за крехките части, които се пулверизират и смесват в отвари и 180 долара за грам за твърдата черна сърцевина, използвана за модни дрънкулки, като бретон, гривни, дори брачни халки. Международните престъпни синдикати контролират търговията. Бракониерски екип - няколкото мъже, които всъщност вършат зловещата работа - може да получат до 10 000 долара за рог.

От 2008 г. бракониерите са избили почти 8 300 носорози. Цифрите са особено трагични, като се има предвид, че рогата - африканските носорози имат два - могат да бъдат премахнати, без да се убие животното. Рогът не е костен, като бивни на слон, а кератин, същият материал като ноктите и косата - може да расте обратно, стига да бъде отрязан над зародишния слой, където се свързва с лицевата плоча. Независимо от това бракониерите убиват 1028 носорози през 2017 г., или средно близо три на ден; с тази скорост, прогнозират някои експерти, всички африкански носорози ще изчезнат от дивата природа след десет години.

Природозащитниците искат да спасят носорозите, като ги вземат оттам, където са застрашени, и ги поставят там, където имат по-голям шанс за оцеляване. „Основната причина за преместване на носорози е стратегическа, “ ми каза Ричард Емсли, научен съветник по носорозите на Международния съюз за опазване на природата. „Вие управлявате носорози като портфолио от инвестиционни дялове: Не искате всичките си инвестиции на едно място.“

Въпреки това, природозащитниците остават разделени по някои въпроси, особено дали да обезвредят носорозите - и какво да правят с рога. Привържениците на практиката казват, че контролираната търговия с рога е единственият начин да се гарантира, че носорозите са по-ценни живи, отколкото мъртви, а приходите ще дадат възможност на собствениците и животновъдите да защитават животни, чиято сигурност в противен случай не е достъпна; противниците казват, че осакатява животните и ги лишава от основните им средства за защита, поне временно. През 2015 г. двама животновъди в Южна Африка, подкрепени от много учени, подадоха иск срещу правителството да премахне мораториума си върху търговията с носорог, твърдейки, че мярката е създала по невнимание черния пазар. След продължителни съдебни спорове най-високият съд в Южна Африка през 2017 г. се изправи на страната на дехоринга, като отмени забраната за търговия с клаксони в страната. Това решение обаче има ограничен ефект: Малко законни сделки са приключили, а международната търговия все още е забранена от договори.

Зулу ферми помогнаха за улавяне на 15 носорога за преместване. (Джейсън Флорио) Хеликоптерът Robinson R44 се носи над успокоен носорог. (Джейсън Флорио) Изтребен носорог се маневрира от екипа по залавянето и Ван Никерк, докато телето му остава спокойно на преден план. (Джейсън Флорио) Носорозите се обезглавяват преди транспортиране. Рогата, направени от кератин, могат да растат назад, стига да не са отрязани твърде късо. (Джейсън Флорио) Ван Никерк държи клаксон, изваден от един от заловените му носорози. (Джейсън Флорио)

В по-общ план движението за опазване в голяма част от Африка трябва също да се изправи срещу конфликта между опазването на дивата природа и задоволяването на нуждите на местните хора. Континентът има най-бързо нарастващото човешко население в света, което се предвижда да нарасне с 1, 3 милиарда до 2050 г. до 2, 5 милиарда, според ООН. Африканските правителства имат пълни ръце, осигуряващи пътища и училища, болници и храна. Прекарайте време сред безстрастните любители на дивата природа и може да чуете някои възбуждащи гледки, типични от това, което един изпълнителен директор на дивата природа ми каза след няколко напитки: „Африка няма проблем с животните! Има проблем с хората. Не е нужно да отбиваме животни. Някои хора от нашата маса вдигнаха очилата си в подкрепа.

Когато споменах този коментар на Лес Карлайл, природозащитник, който би помогнал да управлява преместването на носорозите на Ван Никерк, той се омрази. - Абсурд - каза той. „Като цяло консервацията не е направила абсолютно нищо за общностите около тях. Но ние знаем това: Когато има полза за общността, престъпността срещу дивата природа е минимална. ”Природозащитниците, каза той, „ трябва да се грижат за животните и земята и най-важното - да се грижат за хората. Трябва да работите с тях. Но това не е нещо, което можете да постигнете за една нощ. "

Но когато има възможност да преместите някои носорози на по-добро място, нещата се случват почти толкова бързо.

**********

Преместването на носорог, може би си представете, не е лесен подвиг. „Никога не ми е било приятно да слагам носорог в кутии и да ги изпращам навсякъде“, казва Дейв Купър, чиято работа като ветеринарен лекар в парковете в провинция Квазулу-Натал също включва провеждането на съдебномедицински носорози. „Съжалявах ги. Това, което се промени сега, е, когато ги сложа в кутия, ги спестявам. "

Последните носорози: Моята битка да спася едно от най-големите същества в света

Когато Лорънс Антъни научи, че северният бял носорог, живеещ в опустошената от войната Конго, е на границата на изчезване, той знаеше, че трябва да действа.

Купува

Опитът за преместване на носорозите на Ван Никерк беше организиран от Rhinos Without Borders, партньорство, сформирано от Дерек и Бевърли Жубер, създатели на документални филми и основатели на Great Plains Conservation, и Джос Кент, изпълнителен директор на луксозния сафари аутфитер със съчетаното име и отвъд. От 2015 г. двете организации са събрали 4, 5 милиона долара, за да придобият и преместят до сто носорози и да ги наблюдават в продължение на три години. Това би бил най-големият и най-отдалечен един досега ход, включващ 32 носорога на Ван Никерк и още осем от Финда, резерват andBeyond в -Квазулу-Натал. Дестинацията беше на около 800 мили, в отдалечена част на Ботсвана.

Когато небето се затъмни над фермата на Ван Никерк, температурата спадна до зимен студ и членовете на екипа за преместване се събраха около пожарна яма, за да преминат над плана. Те включваха ветеринарни лекари, докторант, който прави изследвания, пилот на хеликоптер, водачи и хора, които по необходимост са усвоили документите за разрешителния и износния процес. „Ние го оправихме“, каза ми Карлайл. "Когато теглото на хартията е равно на теглото на носорога, те ще ни пуснат напред." Те избухнаха охладители и изпекоха малко говеждо месо и южноафриканската наденица, известна като сондари.

Излязох с двойка охранители, които разузнаваха бракониери, които може би са били наклонени към операцията и са готови да нанесат удар. Нашият камион имаше прожектори и светлинни щанги отпред и отстрани, радио, бордова камера и полуавтоматични пушки. Мъжете носеха люспести якета и носеха странични ръце. Техният произход беше запазен, но също така бяха обучени в прихващане на превозни средства, проследяване на храсти и бой. "Трябваше да станем паравоенни", каза един от тях, който поиска да бъде идентифициран само с името си Брет. „Понякога - добавя той, - когато интервюирам момчета, които заловихме, просто се радвам, че има бариера между нас.“

Досега луната беше само тънък полумесец и прекарахме час, карайки периметъра в тъмнината. Когато се върнахме в селската къща, чухме, че другите хора на охраната на Ван Никерк навън в полето посягат към пушките си, преди някой да се сети да се обади, за да им уведоми, че превозното средство се насочва към тях.

Носорозите на Ван Никерк в края на пътя и началото на нов живот. До есента всичките 40 животни, планирани за преместване, бяха пристигнали в делтата. (Джейсън Флорио)

Нощта не беше близо, когато дойде време за ставане, и преди първата светлина стигнахме до заграждението от 2400 акра, където Ван Никерк беше писал носорозите си. Равната простора на високите треви, избелени от слънцето и сухия зимен сезон, беше отрязана от огради с висока верига и бодлива тел.

Задачата на деня беше да вкара 15 носорога в отделни метални контейнери, да натовари контейнерите в четири камиона и да се блъсне по пътя в конвой, включващ плоските, камиона на охранителите и чифт миниванове. Втора операция ще последва нашата за транспортиране на останалите носорози на Ван Никерк.

"Правих го много пъти и се изнервям всеки път", каза Грант Трейси, играч, който управлява преместването. „Колкото по-възрастен станеш, толкова повече осъзнаваш колко много може да се обърка и как всичко това може да излезе извън контрол много бързо.“

Призори R44, пъргав хеликоптер, свалените му врати се носеха точно над носорозите. Един от ветеринарите се наведе с пистолет за изстрел, за да достави доза М99, успокоително хиляди пъти по-силно от морфина. Удряше гръм от женски носорог; миг по-късно тя стоеше неподвижна, зашеметена и трепереща, сякаш се опитваше да се движи и не можеше да разбере защо не може.

Очите й, мънички в масивната козирка на главата й, се втурнаха напред-назад. Работници в сини комбинезони и ръководители на експедиции в приглушените си сафари цветове и шапки с широка периферия се спускаха върху нея, полагайки ръце на лицето, на рога, на фланга. След като получиха със завързани очи очите й, тя се отпусна. Половин дузина работници я насочиха към страната си. Изследовател извади кръвна проба в спринцовка, за да могат да наблюдават нивата на хормоните на стреса в кръвта, наред с други неща. Падна на някой друг да сложи пластмасов ръкав по дължината на ръката си и да посегне към аналния канал, за да извади проба от изпражнения с размер на юмрук. Друг човек забеляза ушите на носорога - форма на идентификация.

През цялото време работниците държаха дланите си по фланга, лицето и гърбицата на тила, за да я успокоят. Влязох да я докосна и аз. Тя беше маса от текстури. Гърбът й беше груб. Бронята от горната страна на багажника й беше дебела, решетъчна по образец на правоъгълници, който се стичаше до подбедрицата, която беше пълна и мека. Тежките гънки паднаха над краката й, които изглеждат задръстени, като стълбове, вдигащи в себе си луковична сграда.

Ван Никерк се нуждаеше от всички сили, за да се измъкне да отвори устата си. Горната й устна беше кадифена, гореща и нежна. По върха на устието й имаше голямо грапаво външно било, а отвътре - друг гребен от груби неравности; единствените зъби бяха кътници. Ушите й бяха изправени; кожата зад тях беше мека като древна и добре смазана бейзболна ръкавица. Опашката й, толкова малка, изглеждаше по-подходяща за прасенце.

И тогава, разбира се, обект на толкова много мъка: рогата. Ван Никерк взе ножовка и махна по-големия рог. Трябваше да слезе, преди носорогът да влезе в контейнера, или може да го счупи и да се нарани. Пънката беше тежка и гладка.

Работниците я изправиха отново на крака, завързвайки въже до всеки от задните си крака и облягайки главата си, бутайки и дърпайки, използвайки разумно използването на добитък, за да я маневрира към металния контейнер. Носорогът все още беше успокоен и тя стъпваше високо, въпреки че четирите й крака не бяха съвсем в синхрон. В края на плаката - последната стъпка преди металния контейнер - тя замахна с глава и се отметна от пленниците си. Те се прегрупираха, теглеха, издигаха и подкосяваха. Точно когато стигнаха до вратата и видяха края на нещата, тя я заобиколи и започна да върви с големи крачки, сякаш да пробие в галоп. На фона на много крясъци се прикрих зад пикап, докато пленниците не я задържаха и този път тя изчезна в контейнера. Отгоре работник пусна металната врата, която падна като гилотина. Достигайки през отвор в горната част на контейнера, друг човек свали щора.

Двадесет минути по-късно, след като екипажът се премести на следващото носорог, получихме съобщение, че тя е изгонена. На входната врата на контейнера липсваше метален щифт, който да го закрепи. Екипажът трябваше да започне отначало с нея.

И така мина с 15-те зверове.

Конвоят стигна до мястото за освобождаване за 30 часа. (Гилбърт Гейтс)

Механичен товарач повдигна контейнерите върху четирите плоскости, които се превърнаха в конвой с двата минивана и частните охранители в пикапа. Беше почти 3 следобед. След девет часа в полето, можехме да започнем пътуването до Ботсвана.

**********

Седем часа по-късно, на границата с Ботсвана, нашите частни сили за сигурност се отлепиха и на тяхно място заеха войници от отбранителните сили на Ботсвана.

Ботсвана е с размерите на Тексас, но има едва 2, 25 милиона души, предимно на източния му фланг. Останалото е едва населена пустиня, простираща се през пустинята Калахари, тиганите Макгадикгади, серия солници с големина на Белгия и плодородната, парадизиакална делта на Окаванго. Огромността и суровата красота могат да ви оставят разпуснати от челюст, а туризмът вече е втората по големина индустрия в страната след добив.

Докато тръгнахме по магистрала Транс-Калахари, стойката на сигурността се промени. В Южна Африка сигурността разчита на незабележимост и дискретност. Тук ставаше дума за дързост. Когато конвоят спря да се зарежда с гориво, войници излязоха от превозните си средства и образуваха периметър, докато държаха пушките си. Шепата местни мъже и жени, които се мотаеха в бензиностанцията, изглеждаха щастливи от прекъсването в бученето. Температурата беше спаднала и всички посегнаха към руно. Ветеринар се качи на върховете на контейнерите, за да провери носорозите, които протестираха срещу отвличането им, като се блъскаха по стените на контейнерите, изпращайки метални тупания в нощта.

Връщайки се по пътя, виждайки само до пръскане на фаровете, ние поддържахме до около 50 мили в час заради риска от прибиране на добитък. Към обяд стигнахме Маун, портата към делтата на Окаванго. Имахме само около 30 мили, но сега трябваше да прекосим блатото. Големите плоскости бяха твърде тежки. Мотокар е преместил всеки контейнер в по-малък камион. Влязохме в делтата, където се срещнаха с Калахари, граничеща от двете страни с реки и залята от потоци, които създаваха малки острови, където цели цивилизации на термити са изградили могили, върхови като зиггурати. Камионите се потопиха в басейни с вода, които се издигаха над фаровете, но ние успяхме да преминем.

Стигнахме до мястото на освобождаване през нощта, около 30 часа след напускането на фермата на Ван Никерк. Всеки носорог беше изваден и изведен от контейнера си, наклонен настрани и имаше повече кръв. Работниците поставиха GPS монитор около глезена на всяко животно.

Сега имаше близо сто души на ръка. Сред тях бяха Jouberts, които бяха предвидили този ход, и Map Ives, директор на Rhino Conservation Botswana, който някога е работил с Wilderness Safaris, туристическа компания, която инициира усилия за репопулация на носорози в началото на 2000-те години. Запретнаха ръкави и се заеха да работят с другите, много от полунощ.

Седем бика носорог лежаха неподвижно на земята като големи сиви камъни. Четирите двойки крави-телета щяха да пренощуват в химикалка, която приличаше на малък запас. Те бяха измазани с доза антидот и слепите им бяха отстранени. Един по един те се размърдаха и се изправиха изправени. Фаровете за автомобили блестяха злато върху сивите им кожи. Носорозите надушиха тежкото си смъркане. Три от биковете се сгушиха, сякаш за да проверят дали всеки от тях е добре. Останалите четирима стигнаха. Крава се изправи на крака. И тогава носорозите на Ван Никерк направиха първите стъпки, които бяха направили самостоятелно след 40 часа, дрънкащи, с тежки крайници, отвъд фаровете и в гора от мрак.

Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара

Тази статия е селекция от юнския брой на списание Smithsonian

Купува