https://frosthead.com

Полковник Паркър управлява кариерата на Елвис, но дали той е убиец на лама?

Полковникът винаги беше загадка. Но това беше много по начина, по който го харесваше.

Разбира се, това беше труден трик, защото името на полковника беше Том Паркър, а Том Паркър управляваше Елвис Пресли. Тъй като Елвис беше най-голямото име в развлекателната индустрия, неговият мениджър трудно би могъл да помогне да се появи и в светлината на прожекторите. В по-голямата си част това не беше проблем, защото Паркър имаше инстинкти на шоумена и се радваше на публичност. Но въпреки това той винаги се стремеше да гарантира, че вниманието никога не се спира дълго време по два вълнени въпроса: кой точно е и откъде идва.

Доколкото по-широкият свят знаеше, полковник е Томас Андрю Паркър, роден в Хънтингдън, Западна Вирджиния, известно време малко след 1900 г. Той е обикалял с карнавали, работил е със слонове и е управлявал кабина за четене на длани, преди да намери краката си в началото на 50-те години като музикален промоутър. Ако някой се беше заел да попита, обаче, щял да открие, че в Хънтингдън не е имало данни за раждането на който и да е Томас Паркър. Може би също са открили, че Том Паркър никога не е притежавал паспорт на САЩ - и че докато е служил в армията на САЩ, го е правил като частен. Всъщност кратката военна кариера на Паркър завърши с безобразие. През 1932 г. той е изчезнал без отпуск и е излежал няколко месеца във военен затвор заради дезертьорство. Той беше освободен едва след като претърпя това, което биографът му Алана Неш определя като „психотичен срив“. Диагностициран като психопат, той е освободен от армията. Няколко години по-късно, когато проектът беше представен по време на Втората световна война, Паркър яде, докато не претегли над 300 паунда при успешна оферта, за да бъде обявен за негоден за по-нататъшно обслужване.

В по-голямата си част тези подробности се появяват едва през 80-те години на миналия век, години след смъртта на Пресли и вече в полу-пенсионирането на полковника (в крайна сметка той умира през 1997 г.). Но когато го направиха, те сякаш обясниха защо през целия си живот Паркър полагаше толкова огромни грижи, за да запази миналото си скрито - защо той уреди дело с звукозаписната компания на Елвис, когато стана ясно, че той ще трябва да бъде изправен пред кръстосан разпит. под клетва и защо, далеч от прибягването до вида на схемите за избягване на данъци, които мениджърите обикновено предлагат на своите клиенти, той винаги беше оставял IRS да изчислява данъците си. Липсата на паспорт може дори да обясни най-голямата загадка на кариерата на Пресли: защо полковникът е отказал десетки оферти на обща стойност милиони долари, за да направи своя известен клиент да обиколи света. Елвис беше също толкова известен в Лондон, Берлин и Токио - все пак в кариера от почти 30 години изсвири само три концерта на чужда земя, в Канада през 1957 г. Въпреки че формалностите за преминаване на границата тогава бяха минимални, полковникът направи не го придружавайте.

Паркър, служещ в американската армия, ок.1929г Паркър, служещ в армията на САЩ, c.1929 (неизвестен фотограф)

Въпреки че бяха нужни години, за да изтече историята, мистерията на произхода на полковника всъщност беше решена още през пролетта на 1960 г. в малко вероятно обкръжението на фризьорски салон в холандския град Айндховен. Там жена на името на Нел Данкерс-ван Куйк прелетя през копие на белгийското списание на Росита . В него се разказваше за скорошното уволнение на Пресли от армията на САЩ, илюстрирано със снимка на певеца, застанал на вратата на влак и махащ на феновете си. Голямата фигура на мениджъра на Елвис, стояща ухилена точно зад заряда си, накара Данкърс-ван Куйк да скочи.

Мъжът беше остарял и гротескно дебел. Но тя все още го познаваше като своя отдавна изгубен брат.

Далеч не е роден в Западна Вирджиния, Том Паркър всъщност е родом от град Бреда, в южната част на Холандия. Той е роден там през юни 1909 г., седмото дете на шофьор на доставка и съпругата му. Истинското му име беше Андреас ван Куйк - „Изсъхва“ (произнася се „Дреес“) на семейството си - и доколкото някой може да каже, той го смени на Том Паркър, защото това беше името на офицера, който го интервюира, когато се подписваше за армията. Междувременно Хънтингтън, Западна Вирджиния, беше спирка по маршрута на карнавалите, които холандският тийнейджър работеше, когато за пръв път дойде в Щатите. Паркър или Ван Куйк също имаха други тайни. Не на последно място беше, че той е нелегален имигрант, достигайки до САЩ най-вероятно през Канада. Нито някога той е бил натурализиран като американец.

Полковникът до голяма степен успя да потисне всички тези нежелани подробности; когато зарадваното му семейство изпрати брат в Щатите, за да го види, полковникът го прие хладно - очевидно се притесни, че майка му и братята му могат да търсят пари. Когато брат Ad се върна в Breda, освен това той остана недоумено мълчалив по темата за бляскавия нов живот на Дрис. Той не беше говорил много по лични въпроси, съобщава Наш, освен че спомена, че е боядисал врабчета в жълто и ги е продавал като канарчета. Някои членове на семейството подозираха, че Паркър му е платил да не говори.

Елвис Пресли Елвис Пресли, популяризиращ Jailhouse Rock, филмът от 1957 г., който спомогна за постигането на щастието му и Паркър. (Wikicommons)

Подробности за детството на Ван Куик в Бреда в крайна сметка се появиха няколко години по-късно, но само в „Елвис тайм“, малко тиражно холандско списание за почитатели. Оттам те са взети в края на 70-те години на миналия век от биографа на Елвис Алберт Голдман. Но още през 1982 г. идеята, че Паркър не е роден американец, все още е малко повече от слух в Щатите.

Излагането на полковника като нелегален имигрант улеснява разбирането на дълбокото му нежелание да напуска Щатите - или дори, както веднъж се довери на доверен помощник, да вземе чека, спечелен по време на преминаването си от Холандия. Но очевидното му нежелание да разреши това, което би трябвало да е малък проблем, остава загадка. В крайна сметка Законът за регистрация на извънземни от 1940 г. предлагаше ефективна амнистия на всички нелегали и когато Елвис го направи голям, мениджърът му създаде много нови мощни приятели. До 60-те години Паркър можеше да извърши телефонно обаждане директно до Линдън Джонсън, за да изглади всички проблеми с неговата натурализация.

Едва когато Елвис почина, през 1977 г., на 42-годишна възраст, се появиха първите намеци, че в миналото на полковника дебне нещо далеч по-неприятно и отново го направиха в Холандия. Там, в родния град на Паркър, журналист на име Дирк Веленга получи съвет - „Знаете ли, че Том Паркър идва от Бреда? Баща му беше стабилник за ван Дженд Лоос на Влашака - припомни той за Алана Наш - и се зае с това какво ще стане 30-годишно търсене на истината за полковника.

Отначало всички запитвания на Веленга се оказаха стари приказки от семейство Ван Куйк, които все още помнят как техният Дрис е бил семейният разказвач и обичаше да се облича като денди. Разследването му обаче взе много по-зловещ обрат, след като през 1980 г. получи втори съвет.

Веленга подаваше периодични актуализации на историята с Паркър - полковникът беше най-известният син на Бреда - и откри, че той прави подробна картина на това, което по някакъв стандарт е прибързано заминаване. Паркър, той научи, изчезна през май 1929 г., без да каже на никого от семейството или приятелите си къде се насочва, без да взема документите си за самоличност и без пари или дори скъпото облекло, за което е похарчил повечето от заплатите си. „Това означава, “ отбелязва Неш, „че той се е прибрал в чужда държава буквално без пари“. В края на 70-те години Веленга завършва една от своите вестникарски функции, поставяйки нещо, което му се струва разумен въпрос: „Случвало ли се е нещо сериозно преди Паркър напусна това лято през 1929 г. или може би през 30-те години на миналия век, когато скъса всички контакти със семейството си? “

Nieuwe Bochstraat The Nieuwe Bochstraat, Breda. Номер 31, магазинът, в който е убита Анна ван ден Еден, е сградата с бели фронтове точно пред първата кола. (Публичен домейн)

Поне един от неговите читатели смята, че въпросът заслужава отговор и малко по-късно анонимно писмо е доставено на вестника на Веленга. - Господа - започна тя.

Най-накрая искам да кажа това, което ми беше казано преди 19 години за този полковник Паркър. Свекърва ми каза, ако нещо стане ясно за този Паркър, кажи им, че неговото име е Ван Куйк и че той е убил съпругата на зеленикар на Bochstraat ...

Това убийство никога не е било разрешено. Но го погледни и ще откриеш, че още същата нощ той замина за Америка и прие друго име. И затова е толкова загадъчна. Ето защо той не иска да бъде известен.

Прибързано обръщайки се към досиетата на вестника си, Веленга изненада, че наистина е имало неразрешено убийство в Бреда през май 1929 г. Анна ван ден Енден, 23-годишна младоженка, е била избита до смърт в жилищните помещения зад нея магазин - зеленолистник на Bochstraat. Тогава помещенията бяха преградени, очевидно безплодни, в търсене на пари. След това убиецът беше разпръснал тънък слой пипер по тялото, преди да избяга, очевидно с надеждата да попречи на полицейските кучета да вдигнат аромата му.

Откритието остави Веленга в недоумение. 19-те години мълчание, за които спомена неговият тайнствен кореспондент, взеха историята още през 1961 г. - точно в годината, в която семейство Ван Куйк сключиха договор с Паркър, а Ад ван Куйк се бе върнал от посещението си при полковника толкова забележително здраво., А мястото, където се е случило убийството, е само на няколко метра от онова, което през 1929 г. е било семейното жилище на Паркър. Членовете на семейството на полковника дори си припомниха, че му е било платено да извършва доставки за зеленолистник в района, макар че вече не можеха да си спомнят кой.

Доказателствата обаче останаха изцяло косвени. По това време нито един свидетел не предполагаше, че Андреас ван Куйк някога е бил заподозрян. И когато Алана Неш мина през холандските съдилища, за да получи копие от оригиналния полицейски доклад за убийството, тя откри, че никъде в 130-те му ръкописни страници не се споменава младежът, който ще стане полковник. Това, което можеше да посочи, бяха поредица от очевидци, които предполагат, че убиецът е необичайно добре облечен мъж, облечен в ярко палто - светло жълт, винаги любимият цвят на Том Паркър.

Загадката на смъртта на Анна ван ден Ендън едва ли ще бъде разрешена; първоначалното разследване беше ужасно неадекватно и всеки един от свидетелите е мъртъв. Остава любопитното съвпадение на прибързаното изчезване на Паркър, доказателствата, че е бил психопат - и свидетелствата на онези, които го познават като човек с неуправляем нрав.

"Наистина не мисля, че в него е имало убийство", каза Тод Забой от Фенклуба на Великобритания Елвис Пресли на Алана Наш, след като познаваше Паркър от четвърт век. Но други в кръга на полковника не бяха съгласни. "Не мисля, че има съмнение, че той е убил тази жена", каза Ламар Фике, член на "Мемфис мафията на Елвис Пресли". „Той имаше ужасен нрав. Той и аз влязохме в някакви яростни, жестоки битки. "

„Трябваше много малко да го уволним“, добави помощникът на Паркър, Байрон Рафаел.

В тези пристъпи на ярост той беше много опасен човек и със сигурност изглеждаше способен да убива. Щеше да е хубава една секунда и да се взира, сякаш се е изгубил, а след това - бум! - огромна сила. Той просто щракна. Никога не сте го виждали да идва. След пет минути той ще бъде толкова нежен, разказващ приятна мека история.

Неш и Веленга имат своя версия на събитията, която настоява, че най-добре отговаря на фактите. Предполагат, че Паркър отишъл в магазина на ван ден Ендън, търсейки пари, за да финансира емиграцията си в Америка. Вероятно е познавал жената; може би той дори я беше пожелал - и след това се разгневи от неотдавнашния й брак. Така или иначе, онова, което се е разбирало като грабеж на празен магазин, се е объркало и при внезапен изблик на страх и нрав полковникът е изтървал и убил жена, без да иска.

Тази версия не отговаря напълно на фактите; сега е невъзможно да се разбере в рамките на една седмица, когато Паркър напусна Холандия, и следователно колко точно заминаването му съвпада с убийството на Бреда. И Неш, Веленга и всеки друг биограф както на Пресли, така и на Паркър признават, че полковникът никога не е проявявал голям интерес към жените. Той нямаше деца и се отнасяше със съпругата си като другар, а не като любовник. Но, подкрепян от някои членове на фамилията Ван Куик, Неш все още вярва, че е по-вероятно, отколкото полковник Паркър да е бил убиец.

Може да е случайност, да, разбира се. Не мога да кажа без резерва, че той е убил тази жена. Предлагам го само като теория, възможност. Дори холандското му семейство е готово да признае, че има възможност, въпреки че вярват, както и аз, че ако той я убие, това ще е случайност.

Ще кажа, че той имаше невероятна способност да разделя събития и чувства в ума си. Ако нещо го смути твърде много, той можеше да го съхранява в задния ъгъл на съзнанието си, макар че винаги имаше проблеми да го държи там. Със сигурност всичко, което се случи в Холандия, което го накара да напусне семейството си, с което беше много близък, и просто да ги отреже, беше от много тежък характер. Липсваше им, но не искаше да им пречи проблемите. Знам, че от писмо, което той е написал на племенника си през 60-те години, след като семейството му го идентифицира от снимка от списанието и започва да му пише.

Неш обобщава нещата по този начин: „Искам да бъда ясен, казвайки, че няма твърдо доказателство, че той е извършил това убийство, в моето сърце, вярвам, че го е направил. Определено начинът, по който е живял живота си, за продължителността на годините си, подсказва тайна на този вид гравитация. С други думи, ако това не се случи в Холандия, нещо също ужасно се случи. "

Източници
Динеке Декерс. „Том Паркър… американец или холандец?“ Това е времето на Елвис, април 1967 г .; Алана Наш. Полковникът: Изключителната история на полковник Том Паркър и Елвис Пресли . Лондон: Aurum 2003; Дирк Веленга с Мик Фаран. Елвис и полковникът . Ню Йорк: Delacorte Press, 1988.

Полковник Паркър управлява кариерата на Елвис, но дали той е убиец на лама?