Години наред Уилям Кристенбъри виждаше Bar-BQ Inn само със затворени прозорци. Когато най-накрая се натъкна на него с отворени врати и влезе вътре, той намери барман, който беше приятен, но донякъде смутен, че кльощавият, чист отрязан непознат ще се интересува от стара джук фуга. И все пак Кристенбъри продължаваше да се връща назад повече от 20 години.
"Бях влюбен в пропорциите на сградата", казва той в приглушеното си чертеж в Алабама. Отвъд това имаше „смисълът му в този квартал„ идва нощна нощ “- като прекрасно място за събиране, където хората идваха и се отпускаха, снимаха бриз, слушаха музика“. Един ден през 1971 г. Кристенбъри застана насред пътя и щракна снимки с камерата си „Брауни“, като спираше само за да избегне случайната кола. През годините той проследи знака на времето в Bar-BQ Inn (в крайна сметка търгуваше Brownie за широкоформатна камера), докато през 1991 г. остана само бетонна плоча.
„Просто така загубих един от любимите си предмети“, казва той.
Сега на площадката в Гринсборо, Алабама се намира автомивка на открито, но все още има много от онова, което майка му някога е наричала с обич „онези ръждясали, износени, с куршуми места“ в околностите на окръг Хейл. Кристенбъри, който вече е на 70 години, прекара летата на младостта си там, ловейки риба и берайки памук във фермите на баба и дядо си. Като възрастен - след като се е преместил, за да продължи кариера като художник - той започва да вижда по онези места нещо отвъд носталгия.
"Има чувство на загуба, когато идваш на място, което посещаваш години наред и осъзнаваш, че нещо, което си взел за постоянно, не е", казва Елинор Харви, главен уредник в Американския музей на изкуствата Smithsonian, дом на "Преминаване на времето" : Изкуството на Уилям Кристенбъри “, което продължава през юли и съвпада с издаването на нов каталог на мултимедийното му творчество.
Първоначално Кристенбъри засне своите снимки от окръг Хейл като цветни референции за картини, но те станаха произведения на изкуството на себе си, в неговия ум и на другите. "Неговите образи се вписват на интересен кръстопът между фотографията като вид документален инструмент и фотографията като висока, метафорична форма на изкуството", казва Харви. Цветната фотография, отбелязва тя, не беше високо оценена, когато той започна да прави отпечатъците си на Брауни, но работата му вдъхнови връстници като Уилям Егълстън - който снима в черно и бяло, докато не срещна Кристенбъри в началото на 60-те - да прокара медията по-нататък.
Кристенбъри е роден в Тускалуза през 1936 г., същата година, когато Уокър Евънс и Джеймс Аги дойдоха в окръг Хейл, за да направят снимки и да интервюират жители за това, което ще стане „ Нека сега да възхваляваме известни мъже“, класическото им изследване на деликатесите от епохата на депресията. Кристенбъри вече се е обучавал като художник на абстрактен експресионист, когато се е спрял на преиздаване на книгата в магазин в Бирмингам през 1960 година.
"Прелистих го и казах:" Боже, познавам някои от тези хора ", спомня си той. Визията, изразена в книгата - както чрез образите на Евънс, така и от смесицата на поезия, проза и публицистика на Еги - вдъхнови Кристенбъри да хвърли нов поглед върху архитектурата и артефактите от младостта си. „Просто ми се струваше тогава и сега доста откритие“ с дълбок смисъл в познат пейзаж, казва той.
През 1961 г. Кристенбъри заминава от Алабама за Ню Йорк, където преминава през шест работни места за една година - включително стаж като портиер на църква и покровител на художествената галерия и един ден като пазач в Музея на модерното изкуство - преди най-накрая да работи нагоре нерв да се свържете с Евънс. След това редактор във Fortune, Евънс го покани на чат, намери му работа във фотобиблиотеката на Time-Life и в крайна сметка стана приятел и ментор. През 1968 г. Кристенбъри се премества във Вашингтон, окръг Колумбия, където преподава рисуване и рисуване в Коркоранския колеж за изкуство и дизайн. Но той се връща в окръг Хейл за няколко седмици всяко лято, за да посещава членове на семейството, да прави снимки и да презарежда батериите си. Гробищата на Дълбок Юг, дръвчетата от кратуна, пътните знаци и сградите, задържани от атмосферните влияния, остават в центъра на работата му.
„Да бъда далеч от това ми дава перспектива, която аз не бих имал иначе“, казва Кристенбъри в светлото студио, подобно на таванско помещение зад къщата си, което е украсено с негови картини, скулптури и голяма стена от знаци, които е „присвоил“ "през годините, включително реклами за сода за грейна и топи Snuff. "Правих снимки на други неща, но те са много пешеходни .... Те не резонират за мен със същото усещане, което изпитвам, когато гледам моите субекти на моята територия."
Напоследък обаче художникът става несигурен какво ще намери, когато се прибере в Алабама. „За съжаление за мен много от истинската народна архитектура бързо изчезва“, казва той. „Това, което често виждате, за мое пренебрежение, е мобилен дом - сграда с плосък покрив, алуминиева сграда - се придвижва. И ще трябва да бъде съвсем друго поколение художници, които след време може да се интересуват в онези “.
Каролин Клайнер Бътлър , журналист във Вашингтон, окръг Колумбия, пише за Ернест Уидърс за „Неизтриваеми образи“ през април 2005 г.
