Селските хора нямаха ток, когато бях малък, затова ходехме в града, за да видим коледните светлини. В онези дни те имаха струни от цветни крушки, опънати през улицата, нещо като таван от светлини. Не звучи много, но служителите на града работиха по цяла седмица, като ги изправиха. Те трябваше да стоят на високи стълбове насред улицата, за да сменят крушки. Когато светлините най-накрая се включиха, беше ефектно.
Сега имат тези стилни малки викториански къдрици, залепени отгоре на уличните светлини. Предполагам, че новите декорации струват куп пари и знам, че екипажите на града се радваха, че могат да слязат от стълбите по средата на улицата по време на най-лошия коледен прилив. Но просто не е същото.
Винаги имахме парад за децата, като групата маршируваше под светлините и свиреше „Звънците на Джингъл“. Дядо Коледа (всъщност това е местният таксиметров шофьор) дойде отзад в малко бъги, изтеглено от безполезен куп шетландски понита с фалшиви елени рога, висящи под вратовете им. Много дете беше ужасено от вида на Дядо Коледа, който грабваше един от онези елени обратно в унисон с злобен ритник на юздите и дума-две. Някои други, вече пораснали, ми казват, че бяха шокирани, когато видяха не пънчето на лула в устата на Дядо Коледа, а страхотна голяма кубинска пура.
Всяка година някои хора минаваха зад борда, когато стана дума за украса на домовете им. Помня по-специално един учител в училище, който носеше костюм на Дядо Коледа, и жена му, която винаги беше поставена на зрелищна витрина. Приготвянето му беше толкова голяма работа, че винаги ги тласкаше в последния момент. Те никога не бяха готови да включат светлините до момента, в който Дядо Коледа трябваше да пристигне. Автомобили, пълни с хора със сънливи деца, облицоваха улицата си и чакаха да видят Рудолф и всички останали горе на покрива. Неотдавнашни пристигащи в града, които не знаеха по-добре прекъснати задръстванията. Съседите си дърпаха щорите, за да не може никой да види какви глупости гледат по телевизията. Междувременно изтърканите изложители се изкачиха през храсталака и пълзеха по покрива, стискайки крушки под коленете си и се заплитаха в удължителни кабели. По някакъв начин обикновено се събираха, поне за малко.
Един път обаче не. Когато неистовата двойка най-накрая включи екстравагантността в тази нощ, елените и Дядо Коледа и шейната му, пълна с играчки, не светнаха. Те изключиха всичко и съпругът се покатери на покрива, за да размаха жиците. Тогава той каза: "Опитайте отново, скъпа", и електричеството го закова, в същото време запали носа на Рудолф. Цялата каша се срина от покрива в пламтяща слава, която подпали боровите игли в двора.
Един младеж, когото познавах, никога не го надмина. Това, което я притесняваше, беше не толкова унищожаването на играчките, шейната и осемте малки елени (плюс Рудолф), а фактът, че имаше две Дядо Коледа, които се спускаха от покрива. За щастие, някои от хората, които чакат в колите си, успяха да победят огъня на боровата игла или цялата къща може да е изгоряла.
Когато разказах на чичо си Хокинс тази история, той каза, че най-хубавите коледни светлини, които някога е виждал, са само на едно дърво. По време на Втората световна война е бил във въздушния корпус на армията. На Бъдни вечер през 1943 г. той и петима други летци се качват на В-26, летящ от Форт Нокс, Кентъки, до Тампа, Флорида. Чичо Хоук, както му се казваше, планираше да слезе в Джаксънвил за последно посещение у дома, преди да бъде изпратен в Европа. Когато самолетът стигна до Джаксънвил, той беше накиснат до такава степен, че екипажът не можеше да види земята или светлините на кулата. Те решиха да летят във вътрешността, надявайки се, че условията са по-добри на тренировъчни полета близо до Старке или в Крос Сити.
Когато преминаха там, където трябваше да бъде Старк, мъглата беше все така гъста, че и там не се виждаха никакви полета. Те нямаха друг избор, освен да продължат към Cross City. Самолетът нямаше много гориво и мъжете започнаха да се притесняват. Когато прелетяха над Крос Сити, нямаше светлини заради затъмнението и нямаше пропуски в мъглата. Те се опитваха да разберат дали имат достатъчно гориво, за да стигнат до Мексиканския залив, за да изкопаят скъпоценния самолет, когато изведнъж забелязаха това, което изглеждаше като една светлина, грееща през мъглата. Върнаха се и минаха ниско над него. Тогава те видяха светлини за кола.
Авиаторите обикаляха, като държеха тези светлини, докато накрая не разбраха, че колите бяха подредени в два реда и осветяваха лента между тях. Те кацнаха на бомбардировача в супа толкова дебела, че докоснаха надолу, без дори да видят на какво се приземяват колелата им. Оказа се тренировъчно поле в Cross City. Първата светлина, която видяха, всъщност беше дърво, което беше украсено за основното коледно парти. Чичо Хоук каза, че след като освободените летци излязоха от самолета, отидоха на купона и се забавляваха истински.
Наскоро чух, че има малко градче недалеч оттук, където те не използват викториански къдрици. Мисля, че ще карам моята малка внучка една от тези нощи и ще я заведа на разходка под старомодните струни от цветни крушки, опънати през улицата. Обзалагам се, че тя ще си помисли, че е хубаво. И може би, на път за дома, ще й разкажа историята за чичо Хоук и най-добрите светлини за коледно дърво, които някога е виждал.