Американците не бяха виждали нищо подобно преди - не в собствените си дневни. Три години преди изслушванията на армията-Маккарти и 22 години преди Уотъргейт, изслушванията на Комитета на Кефаувър през зимата на 1951 г. изнесоха парад от комарджии, хулигани, криви шерифи и фигури за организирана престъпност от сенките, за да седят и дават показания пред белите- горещи светлини и телевизионни камери. Домакините бяха залепени за комплектите си ден след ден, докато в бари и кафенета мъже се събираха на обедната почивка, за да станат свидетели на процеса. Магазини и офиси в цялата страна тръби в ежедневни радиопредавания. Цветни престъпници, изпотяващи се и нервно потупвайки пръсти, сякаш се оттегляха от набора от холивудски гангстерски филми, говорещи на счупен английски, под клетва, за техните дейности. Някои просто седяха в камениста тишина, отказвайки, както каза един свидетел, да се „криминализират“.
Всичко беше любезно от любезно говорещ, безкрайно учтив южен сенатор в очила с рогови рамки на име Естес Т. Кефаувер. Управлявайки Сенатския комитет за разследване на престъпността и междудържавната търговия, Демократът от Тенеси организира обиколка с прегради в цялата страна, раздавайки призовки от Ню Йорк до Ню Орлиънс в Детройт до Лос Анджелис и метене в местните съдебни зали, за да разобличи крадци, политици и корумпирани правоприлагащи органи агенти. Обиколката започва тихо през януари 1951 г., но до февруари, в една спокойна следвоенна Америка, където вратите на къщата и апартаментите не винаги са били заключени, „Треска за кефаувър“ обхвана нацията, а възприемането на повсеместна подземна престъпна вълна добави към тревогите на страната над комунизма и ядрената конфронтация по време на Студената война.
Сенатор Естес Кефаувър. Снимка: Wikipedia
Роден през 1903 г., Естес Кефаувър учи в Университета в Тенеси и в Йейлския университет, където получава дипломата си по право през 1927 г. Връща се в Тенеси, за да практикува право, като се интересува от финанси и данъци, ожени се за шотландка, Нанси Пиготт и създава семейство, което ще включва четири деца. Кефаувер е избран в Камарата на представителите през 1939 г. и преизбран четири пъти; подкрепата му за новото споразумение на президента Франклин Рузвелт го накара да изпъкне в консервативния Тенеси. След това Кефаувър направи оферта за място в Сената през 1948 г., като се кандидатира срещу Е. Х. Крамп, кмета на Мемфис и шефа на Демократическата партия в Тенеси. След като Кръмп обвини Кефаувър, че е подобен на миеща мечка комунистически симпатизант, Кефаувер спокойно надяна шапка от памучна кожа за следващата си реч и каза: „Може да съм домашен любимец, но не съм домашен любимец на шефа Кръмп.“
С новата си шапка (която по-късно е изобразен в портрет на корицата на Time ) Кефаувер е избран в Сената на САЩ и поема поста си в момент, когато вестниците започват да съобщават за широка политическа корупция и връзки на правителството с организираната престъпност, През 1950 г. той въвежда резолюция на Сената за създаване на комисия за разследване на рекет на труда в междудържавната търговия. През януари следващата година Комитетът на Кефавър пое на път, пресичайки страната, за да извади вероятни цели, които могат да бъдат изложени.
Адвокатите на Комитета пристигнаха пред председателя, ужасявайки местните правоприлагащи органи, докато комисията изготви призовки и се подготви за изслушванията да бъдат излъчени както по телевизията, така и по радиото. След това Кефаувър ще пристигне, както направи на първата спирка на Комитета в Ню Орлиънс, и ще започне разпита си за, да речем, корумпирани шерифи, които биха признали, че не са наложили точно закона, когато става дума за хазарт и проституция в енориите на Луизиана, „Diamond Jim“ Моран, собственикът на ресторант „La Louisiane“ в Ню Орлиънс, се възползва от безплатната публичност и многократно включи ресторанта си, който затрупваше незаконни игрални автомати. "Храна за крале", каза той.
Когато Комитетът пристигна в Детройт две седмици по-късно, две местни станции прекъснаха редовно планираното си програмиране, за да обхванат два дни изслушвания, включващи, както казва Daily Daily Boston Globe, „парад от хулигани на всяко описание… записите на техните отношения с убийци, разчитащи на наркотици, комарджии. "Смята се, че 9 от 10 телевизора са били настроени. Генералният мениджър в WWJ-TV, където разпределителното табло на станцията беше задръстено с признателни обаждащи се, каза, че изслушванията са" най-страхотното телевизионно шоу в Детройт някога съм виждал. "
В Сейнт Луис градският полицейски комисар заяви, че не може да си спомни каквито и да било подробности за неговата нетна стойност преди живота му като държавен служител. Тогава комисарят по залаганията Джеймс Дж. Карол отказа да даде показания по телевизията, заявявайки, че това е нахлуване в личния живот.
"Това е публично изслушване и всеки има право да бъде тук", каза му Кефаувър. "Г-н. Карол, заповядвам ти да дадеш показания! “
„Цялата тази процедура възмущава чувството ми за коректност“, извика Карол. "Не очаквам да стане обект на подигравки, докато телевизията е включена."
Кефаувър предупреди Карол, че той ще бъде цитиран за презрение от Сената, но Карол отказа да отговори на каквито и да било въпроси, като се извика нервно из съдебната зала. Спорът беше уловен от телевизионните камери, тъй като Карол просто вдигна палтото си и започна да излиза.
- Телевизията - каза Кефаувер спокойно с усмивка, - е признат носител на обществена информация, заедно с радиото и вестниците. Имахме няколко свидетели, които изглеждаха много по-малко плахи и опитни ... Отказвам да разреша условията на това изслушване да бъдат продиктувани от свидетел. "
Баровете и таверните в Сейнт Луис направиха повече бизнес, отколкото правеха, когато Световните серии бяха излъчени три месеца по-рано. Но изслушванията в Кефаувър само започват да привличат вниманието на обществеността. Комитетът отиде на запад в Лос Анджелис, като взе показания от белезници на Алън Смайли, един от бившите съратници на Бенджамин „Бъгси“ Сийгъл. Тогава Кефаувер се отправи на север към Сан Франциско, разкривайки огромен модел незаконни изплащания от лобисти до държавни законодатели. Изслушванията на Западното крайбрежие привлекли най-голямата аудитория, записана в дневната телевизия.
По времето, когато Комитетът на Кефаувър пристига в Ню Йорк, през март 1951 г., пет от седемте телевизионни станции в града водят разследвания на живо, излъчвани до десетки станции в цялата страна. Целият столичен район беше обсебен от драмата. Имаше „Блок партита на Кефаувър“, а присъствието на Бродуей увяхна. За осем прави дни мафиоти се влачат пред комисията. Никой от свидетелите не направи въздействието на Франк Костело, който започна да отказва да даде показания, тъй като, каза той, микрофоните ще му забранят да се консултира насаме с адвоката си, седнал до него.
Кефавър уреди компромис. Телевизионните камери не биха показали лицето му, а се фокусират само върху ръцете му. Не забравяйте, че камерите на кинохроника превзеха цялото лице и тяло на Костело, докато той говореше - акцентите от които бяха показани на новинарски излъчвания по-късно същата вечер. В телевизията на живо камерите се приближиха към меките ръце на мафиота, докато той нервно замахваше с очила, опиращи се на масата, или се преместваше да забива носна кърпа към екрана си, докато избягваше въпрос след въпрос, карайки го да изглежда още по-зловещ на дневни зрители. Попитан от Комитета да посочи едно нещо, което е направил за страната си, Костело отсече: „Плати ми данъка!“ Лос Анджелис Таймс каза, че това е „най-голямото телевизионно предаване, което някога е излъчвала“, а Variety прецени, че рейтингите са „Сред най-високо постигнатите досега“ към онова време.
Костело беше труден акт, но Кефаувер намери звездата от шоуто във Вирджиния Хил Хаузер - бивша сервитьорка, родена в Алабама, и мол при покойния Бъгси Сийгъл. Носейки носен нос, копринени ръкавици и голяма шапка и с присъствието на филмова звезда, Хаузър се впусна в Съдебната палата на САЩ на площад Фоли. Нямаше намерение да пусне някои задушни сенатори от Вашингтон, окръг Колумбия, да я оправят така, както имат Костело.
С предизвикателен тон и носовия си глас Хаузър зарадва Комитета със забележителни истории за приятелства с „момчета“, които й дадоха подаръци и пари. Но що се отнася до това как тези мъже влязоха в парите си, каза Хаузър, че тя не знае „нищо за никого“. Тя и Бъгси са се карали в хотел в Лас Вегас, каза тя, след като „ударих момиче във Фламинго и той ми каза, че не съм дама. "
Войнственото свидетелство на Гангстер мол Вирджиния Хил Хаузър я направи звездата от изслушванията в Кефаувер. Снимка: Mafia Wiki
Когато приключи, тя трябваше да се пребори през тълпата на писари, като удари една жена репортер в лицето и проклина фотографите. "Надявам се атомната бомба да падне върху всеки от вас", извика тя, когато напусна сградата. Хаузер скоро след като скочи в самолет и избяга от страната, за да избегне такса за укриване на данъци от Службата за вътрешни приходи.
След като видя появата на Хаузър в изслушванията, колумнистът Уолтър Уинчел обмисляше привидно безвременен парадокс на риалити телевизията, когато той пише: „Когато шикозният Вирджиния Хил разгърна своята невероятна житейска история, много младо момиче сигурно се беше запитало: кой наистина знае най-добре? Майка или Вирджиния Хил? След като направи всичко наречено погрешно, там тя беше на върха на света, с красив дом в Маями Бийч и красив съпруг и бебе! ”
Изслушванията направиха Естес Кефаувър толкова популярен, че той реши да потърси кандидатурата за президент на Демократическата партия през 1952 г. Забележително е, че Кефаувер победи действащия Хари С. Труман в първичния състав на Ню Хемпшир, карайки Труман да се откаже от кампанията си за преименуване. Въпреки че Кефаувър спечели мнозинството от демократичните праймери, той загуби номинацията на Адлай Стивънсън, който след това загуби общите избори за генерал Дуайт Д. Айзенхауер. И въпреки че Кефаувър се кандидатира за кандидат за вицепрезидент на Стивънсън в загубата на кандидатурата на демократите от 1956 г., изслушванията за престъпления ще циментират наследството на сенатора от Тенеси.
В крайна сметка Комитетът изготви доклад на 11 000 страници и за първи път изложи милиони американци на организирана престъпност. Но всъщност изслушванията от Кефаувър оказаха малко влияние в градовете, които Комитетът посети: Той и хората му се вмъкнаха, а след това също толкова бързо се изнесоха, оставяйки след себе си озаглавителни новини и незабравимо телевизионно изживяване. Препоръките на Комитета как да се изчисти организираната престъпност бяха пренебрегнати до голяма степен и синдикатите за престъпления се върнаха към бизнеса, както обикновено, често със същите сенчести характери от изслушаните, които все още контролират.
Източници:
Статии: „Ръцете на Франк Костело: Филми, телевизия и изслушванията за престъпления от Кефаувър“, от Томас Дохърти, История на филма, Том 10, № 3, 1998 г. „Изслушвания за припомняне на по-ранни разследвания в същата обстановка: Маккарти и Кефаувър“, от Джон Чадуик , The Lewiston Daily Sun, 13 май 1973 г. „Спомням си Естес Кефаувър“, от Теодор Браун, младши и Робърт Б. Алън, Прогресивният популист, 1996 г., http://www.populist.com/96.10.kefauver. HTML. "Възмутен" над видео в изслушване, Карол, експерт по залагания, опровергава сенаторите ", от Уилям М. Блеър, New York Times, 25 февруари 1951 г." Шерифът бившата съпруга казва на сенаторите как е натрупал $ 150 000 ", New York Times, 27 януари 1951 г. „Престъпността привлича 1 000 000 телевизионни фенове“, от Джон Кросби, Daily Boston Globe, 4 март 1951 г. „Костело опровергава сенаторите, излиза от чутото тук; Лице за арест при недоумение “, от Джеймс А. Хагерти, Ню Йорк Таймс, 16 март 1951 г.„ Убит Бъгси “Сийгъл„ Приятел на момичетата “краде шоу за разследване на престъпления в Сената“, от Емануел Перлмутер, New York Times, 16 март 1951 г. "Сенатор Кефаувър Уоус" по телевизията ", от Джон Кросби, Ню Йорк Хералд Трибюн, 5 март 1951 г.
