https://frosthead.com

Роза на бедрата и тежките времена

Имам нещо, на което трябва да се справя: В това така наречено „приключение“ нося лаптоп компютър. Не съм особено горд с този факт. Съхранявам това нещо скрито дълбоко в задния си ляв панни и обикновено не го включвам в лагер. Но, ей, много пътници носят електроника сега. Wi-Fi зоните станаха повсеместни - макар и не винаги безопасни - в почти всяко туристическо място в Турция, а дори и в селата, технологията пристига, тъй като местните жители се оформят за ерата на Интернет.

И така, как присъствието на това нещо, което тежи дори не три килограма, влияе на същността на приключението? Едва ли изобщо. Всъщност тя добавя елемент на опасност само за най-меките дъждове. Освен това компютърът няма възможности за интернет навсякъде, което означава, че въпреки въздушните програми на Google за въздушен изглед, все още мога да се наслаждавам на най-вълнуващия и свещен завой, който може да срещне пътешественикът: загубата. Винаги ще се радвам да чета хартиени топографски карти и ако бях с партньор, който извади iPhone, за да намеря упътвания обратно към главния път, мисля, че бих могъл да го разбия с бухалка, както Куинт направи в тази сцена от Челюсти . Както и да е, едно е сигурно: Ерата, в която колоездачи и раници, носещи пишещи машини, свърши.

Сутрин е, а аз се привиквам като крава и стискам чифт невидими биберони, за да укажа на човек на пътя, че искам прясно мляко от селска крава. Мъжът, на име Адем, е облечен с нещо като Ел Пасо кабалеро, с кожена шапка и жилетка, а мустаците на кормилото му подскачат радостно, докато ми казва, че се предлага прясно мляко. Той ме вкарва в съседното село, тихо малко място от 200 души, наречено Оренцик. В кафенето мъжете се събират за още един ден на табуретката. Адем ме представя, а мъжете започват да бъбрят за „американеца“. Адем е превъзходен домакин, енергичен и безкористен и се отклонява да ми намери малко мляко. Само след миг той се връща, за да съобщи, че е намерил домакинство с узряла юница и че доенето е в ход. "Супер! Колко струва пинта? “, Питам аз. Старецът до мен, носещ огнено оранжева обвивка за глава, повдига бастуна си, дрънкайки, че ще ме умъртви, преди да оставя тука. За миг една дама доставя хапка с пара горещо, сварено мляко. Адем го сервира в чаши и пием. Когато млякото изтича, имаме чай, а когато това изсъхне, говорим.

Адем вляво пълни бутилка с прясно мляко за автора в град Оренцик.

В крайна сметка разговорът ни надниква и мълчанието възобновява нейното царуване. Въпреки че пътешественикът в мен сърби да се движи, антропологът в мен решава, че това е безценна възможност за някакво дълбоко културно потапяне. И така седя с мъжете, всички ние все още като надгробни паметници. Водата във фонтана на джамията се тълпи от другата страна на улицата. Вятърът четка сухите листа. Мъжете дрънкат молитвените си мъниста. Минава час и антропологът в мен изпитва внезапен порив да отида на колело. Стоя, поклащам ръце наоколо, държа сърцето на топлата бутилка с мляко, предлагам лък на благодарност и се сбогувам с доброто малко село Оренцик.

Продължавам на север, по криволичещ маршрут, който предполагам ще ме отведе до Истанбул след две седмици. Районът се състои от изтъркани полусърдечни хълмове. Много предпочитам истински планини, със силни ветровито проходи, които нощем студят и върхове, които остъргват небето. Независимо от това успявам да измисля едно добро приключение, изгубен и гладен за два дни в планината Мурат. Необходими са известни съгласувани усилия. Само с 30 бадема и малко раки на мое име оставям асфалта и се отправям към по-високите върхове. Гладното, разбирате, е основен реквизит на истинско приключение. На това ни учат съответните произведения на Нансен, Нордхоф и Хол и Оруел. Повечето пъти в нашия разкошен модерен свят нямаме нуждите да гладуваме - или ако го направим, някой хубав продавач на пъпеши край пътя ни ни призовава и ни изкарва шест килограмов плод, пълен с калории (и спечелен дори не вземам пари), разваляйки приключението. Но не днес. Към късния следобед съм без бадеми, а чакълестите пътища водят покрай нищо освен няколко зелеви петна и безплодни овощни овощни градини - а смокините не живеят на това издигане. Отслабвам и трябва да ходя по по-стръмните степени. Прибягвам до яденето на шипки. За вечеря имам няколко крадени ябълки от раци и чаша пълна с раки. Въвеждам пътеписите за деня в моя лаптоп. Времената са трудни. Животът е добър.

Рано сутринта влизам в село, наречено Овацик. Аз съм гарван и се приближавам до човек на улицата. „Моля, сирене да купите? Пари пари? ”Звуча като идиот, но той ме води по улиците от мръсотия, камъни и развалини до дома му. Докато минаваме по странична алея, той ме моли да остана отзад, докато вдига голяма тежка пръчка. Черно куче, пазещо вратата, спуска муцуната си и свива устните си. Мъжът се сблъсква с монгола като гладиатор и с едно движение на главата ме подтиква да побързам. Ако бях донесъл копието си! Бихме страхотен дует. Той се отдръпва и хвърля оръжието, а ние продължаваме.

Той е Ахмед, а съпругата му е султан. Глупо се намествам в подредния им дом, облечен с обувките си - нарушение на турски обичай - и те имат лека атака на паника, когато връщам пръсти назад и ги изваждам на прага. Наистина искам само да предам пет кинта и да си тръгна с тухла сирене, но турските им инстинкти се нахвърлят и ме угощават с двучасова закуска. Правенето на разговор е трудоемко и моят речник на Lonely Planet не помага. Той съдържа преводи за "детегледачка", "плажен волейбол", "подкуп" и "рейки", но не и за практически приложения като "кота", "планински проход" и "мечка" (което е ayi). Трябва да ревя и нокътя във въздуха, за да попитам дали животните живеят в планината Мурат. Ахмед казва: „Йок“, което означава „няма“, макар да се кълна, че видях разпиляване предната вечер. И накрая, Султан ми опакова хубава торбичка с домати, чушки, толкова люти, че дори не мога да ги пипам и домашно краве сирене. Срамно предлагам да платите за това и тя рязко накланя глава назад с бърз tsk - език на тялото за „не случайност“.

Храната е полезна, тъй като това е още един дълъг ден от мръсни пътища и шипки. В близост до здрач ударих асфалта и с цип надолу към град Гедис, искрящ в долината отдолу. Намирам натоварено крайпътно дърво за праскови, вземам няколко и след това питам козел дали мога да лагерувам в хълмовете. Навежда се напред към персонала си и гледа навън, разглеждайки пейзажа. Той премества едната си ръка през гледката, дланта е обърната нагоре и се усмихва. „Където и да ви хареса.“

И под дъбово дърво разпрострях брезента си и избутах обувките си. Имам пет сочни праскови и парче сирене. Имам и пръскане от раки - плюс шест часа време на батерията на моя лаптоп. Животът е добър.

Роза на бедрата и тежките времена