„Аз съм Ма, защото им давам това, което майка понякога не може да даде - пари, коне и диаманти.“
- Манделбаум „Фредерика“ „Марма“
Смъртта на Фредерика Манделбаум - по-известна като „Старата майка“, „Мрамора“ и „Кралицата на оградите“ - направи международни заглавия през февруари 1894 г. Но тя беше тяло на Марм в ковчега на път за Ню Йорк от Канада, или купища камъни? Възможно ли е тя да е все още жива и здрава и да живее в Онтарио? Дали тя, както твърдяха някои източници, наричаше себе си „мадам Фукс“ и планираше прикрито завръщане към Долната Източна страна? Никой не беше сигурен. Нямаше да е за първи път този лаконичен, черноок, 250-килограмовата синагога, майка на четирима, реши да стане някой друг.
Родена е от Фридерике Хенриет Огюст Визенер през 1827 г. в Хановер, Прусия. Тя се омъжи за един Волф Израел Манделбаум, който се имигрира в Ню Йорк, и тя се присъедини към него там на 23 години. Те се заселиха в част от Долната Източна страна, известна като Kleindeutchland (Малка Германия), където 15 души се вмъкнаха в жилищни апартаменти с размер само 325 квадратни фута, дишащ въздух дори не е достатъчен за такъв. Децата бяха предупредени никога да не влизат в стълбите на Орчард Стрийт на циганките, като блестящите им поли и златото мигаха от глезена до зъбите. Но все пак няколко богатства в Малка Германия си струваха да чуем така или иначе.
Мръм и Вълк се надраскаха с прехраната си като педали, премествайки всичко - от парцали до счупени часовници до остатъци от коприна, носейки стоките си на гърба си и всяка сутрин се прибирайки на улицата. Продавачите използваха всякакви трикове, за да привлекат вниманието - издухване на бъгове, подреждане на парчета плодове в ярки, несигурни осмоъгълници, обличане на конете си в панталони - но предлагането винаги надвишаваше търсенето. Четиринадесет часови работни дни може да донесат само 6 долара на седмица и дотогава Марм и Вълк имат четири деца за хранене, двама сина и две дъщери.
Късметът на Марм започна да се променя след паниката от 1857 г., когато стотици предприятия се провалиха, банките се затвориха и десетки хиляди хора загубиха работата си. Гладните деца обикаляха по улиците, продавайки късчета старо въже и чупки от въглища и в крайна сметка завършиха по-малко мрачния бизнес на продавачи на джебчии и грабежи - дейности, често санкционирани от родители и гледачи. „Не бях съвсем на 6 години, когато откраднах първата си джобна книга“, пише Софи Лайънс, която по-късно ще стане един от най-успешните протежета на Марм. „Бях много щастлив, защото бях облечен и възнаграден; нещастната ми мащеха потупа къдравата ми глава, даде ми торба с бонбони и каза, че съм „добро момиче“. "
Марма започна да култивира връзки с тези деца, жена Fagin към екип на Artful Dodgers, купувайки техните стоки и ги препродавайки с цел печалба. (Както при противоречивото третиране на Дикенс с Фагин, описанията на Марма са неизменно антисемитски; много разкази за нейното издигане на власт я наричат „германска еврейка“, чийто „расов инстинкт“ я е подтикнал да тормози.) Тя говори английски почти както и тя направи немски, което я направи ценен сътрудник и на възрастни крадци. През 1865 г. тя и Волф подписват двугодишен договор за наем на сграда в „Клинтън“ и „Ривингтън Стрийт“, като отварят магазин за сухи стоки като фронт и извършват ограден бизнес отзад.
Улица Ривингтън от Долната Източна страна. Снимка: Библиотеката на Конгреса.
Мрам имаше очи на врабче, врата на мечка и тлъсти, бледоли бузи. Нейната плътно навита черна коса беше покрита с пернат фасфатор, който не успя да отвлече вниманието от нейната домашност. Тя говореше само когато трябваше, сякаш думите й бяха толкова ценни, колкото разграбването й; нейната любима поговорка, насочена почти изключително към самата нея, беше: „Нужни са мозъци, за да бъдеш истинска дама.“
Шефът на полицията Джордж Вашингтон Уолинг я нарече "старателна бизнес жена", а съпругът й - "ничия". Нел Кимбъл, известна мадам на епохата, също отхвърли Вълка като "мълчалив съпруг". Когато той умря, през 1875 г., оставяйки Марм с четири деца на възраст от осем до петнадесет години, тя разшири кръга си от контакти, свързвайки се със синагогата си и в кварталните зали за бира и стриди. Тя стана позната присъствие на така наречената борса за крадци на осмото отделение, нещо като Уолмарт от позлатената епоха в Бауърри и се сприятели с криви ченгета и съдии в близкия Пети окръжен съд. Политиците на Тамани Хол разпознаха нарастващото влияние на Марма в Тринадесетото отделение и винаги се спираха от нейния магазин, за да се поздравят, мотивирайки, че тя може да им помогне да съберат еврейския вот, дори ако като жена не се разрешава сама да гласува.
Марма не се присъедини толкова много към подземния свят, колкото да го настрои по своя предпочитание, третирайки самото престъпление като стока за бартер. Не само обикновена получателка на откраднати стоки, според вестниците на нейния ден тя беше „най-големият популяризатор на престъпления на всички времена“, човекът, който „пръв поставя престъпността в Америка на синдикиран принцип“ и „ядрото и центърът на цялата организация на престъпността в Ню Йорк. ”Тя се занимаваше с разграбване от всякакъв вид - коприна, дантела, диаманти, коне, карета, сребърни изделия, злато, сребро, връзки - и можеше да прецени стойността на крадеца с бърз и бърз безмилостно сканиране. Голяма част от имота, разграбена по време на пожара в Чикаго през 1871 г., се озова в и извън нейното притежание, за голяма печалба. Нейните собствени ръце, разбира се, останаха непокътнати; тя не напука сейфове, не избра ключалки, не избяга от куршуми. Студентка на закона, тя разбра, че непредставено свидетелство означава малко, и затова се погрижи да се справи с един мошеник наведнъж.
С нарастването на империята тя наема мрежа от сътрудници: гравьори, които правят лекарски бижута; hansom шофьори на такси за бързи бягства и, може би най-жизненоважни, адвокати Биг Хоу и Little Abe Hummell. Марм плати на известната фирма на Howe & Hummell годишно задържане в размер на 5000 долара. През всичките си години в бизнеса тя взимаше само доверие в себе си - човек, наречен Херман Стоуде (често изразено като „Щут“), който винаги я придружаваше, когато отиде да оценява стоките. Един от нейните синове или дъщери също дойде, за да следи детективи.
Средно Marm предлага една пета от цената на стоки на едро. Продавачите трябваше да останат пред очите й по всяко време по време на сделка, а парите сменяха ръцете си само когато стоките бяха в нейно притежание. След сделката, Стоуд ще закара стоките в един от многобройните си складове или в дома си, където има поредица скривалища. Любимият й беше комин с фалшив гръб, зад който дъмберът може да се повдига или спуска с натискането на лоста. В случай на подозрително почукване на вратата, тя можеше да събере шепа плячка и да я изпусне от погледа.
Винаги имайки предвид конкуренцията (особено от Джон Д. Грейди, ръководител на бандата Грейди), Марм непрекъснато се оглеждаше за новобранци. Твърди се, че е отворила училище на Гранд Стрийт, недалеч от полицейския щаб, където децата могат да се учат от професионални джебчии и крадци. Учениците в напреднала възраст могат да вземат курсове по взлом и безопасно духане; докторското ниво предлага обучение по схеми за доверие и изнудване. Институцията процъфтява, докато не записва сина на виден полицейски служител, което удари дори Марм като твърде дързък. Тя го изключи.
До 1880 г. Мрам е несъмнено най-успешната ограда в Съединените щати, продаваща се на дилъри във всеки голям град по протежение на Източното крайбрежие и Канада. В хода на кариерата си тя се справи с приблизително 5 до 10 милиона долара от откраднати имоти. Десетки известни банкови крадци и крадци търсеха бизнеса й и тя наставляваше онези, които проявяваха изключителна хитрост. Благодарение на покровителството и връзките на Марм, Адам Уърт се превръща в прословут международен крадец на изкуства, известен като „Наполеон на престъпността“.
Марм имаше афинитет към женските мошеници и насърчи амбициите на гама от забележителни джебчии и изнудвачи: Черната Лена Клайншмид, Голямата Мери, Елън Клегг, кралица Лиз, Малката Ани, Старата майка Хъбърд, Детската ръкавица Роуз и гореспоменатите Софи Лайънс, може би най-известната жена с увереност в американската история. Някои предпочитани сътрудници се възползваха от предимствата на нейното Бюро за защита на престъпниците, фонд, който осигурява парични парични средства и законно представителство. Но тя нямаше много съжаление за съпругите на крадците, които бяха достатъчно нещастни, за да бъдат хванати и изпратени в затвора; тя отказа молбите им за пари и настоя, че работят за това. Повечето жени, тя се хвана, „губят живота си като домакини“.
Софи Лайънс, ученичката на Марм Манделбаум. Снимка: Защо престъпността не плаща.
През пролетта на 1884 г. окръжният прокурор на Ню Йорк Питър Олсън наема детективската агенция Пинкертън, за да проникне в операцията на Марм. Детектив Густав Франк, използвайки псевдонима Щайн, взе уроци от търговец на коприна за качество и цени; след запознаване с уж лоялен клиент, Марм започна бизнес с него. Когато полицията я нападнала в различни складове, те открили коприната, която Щайн я е продал и достатъчно плячка, за да я остави за цял живот. „Не изглеждаше възможно толкова богатство да бъде събрано на едно място“, удиви се един журналист. „Изглежда имаше достатъчно дрехи за снабдяване на армия. Имаше куфари, пълни със скъпоценни камъни и сребърни съдове. Антични мебели бяха подредени до стена. "
Марм, син Юлий и Херман Стоуде бяха арестувани същия юли. Марма издаде рядко изявление: „Поддържам магазин за сухи стоки и вече двадесет години. Купувам и продавам сухи стоки, както правят другите сухи стоки. Никога не съм съзнателно купувал крадени стоки. Нито синът ми Юлий. Никога през живота си не съм откраднал нищо. Чувствам, че тези обвинения са повдигнати срещу мен без значение. Никога не съм подкупвал полицията, нито съм имал тяхната защита. Никога не се нуждаех от тяхната защита ... Аз и синът ми сме невинни от тези обвинения, така че помогнете ми Боже! "
На 5 декември Марм скочи под гаранция и избяга в Хамилтън, Онтарио, където тя се утвърди като привидно спазваща закона гражданка, която дарява за благотворителни организации, се присъедини към ивритската конгрегация Anshe Sholem и работи дълги часове в своя магазин за шапки. Понякога се съобщаваше, че Марм е съживила кариерата си като търговец, ходейки от врата до врата с множество дантели (понякога нарича себе си мадам Фукс, друг път изобщо не даваше име) и че понякога се измъква обратно в Щатите. Легендата гласи, че Марм, след като научила за смъртта на най-малката си дъщеря, надяла маскировка и пътувала по обиколен маршрут с влак и частен превоз обратно до Ню Йорк. Уж наблюдаваше отдалеч шествието и веднага се върна в изгнание.
През 1894 г., десет години след заминаването си, Марм се довери на посетител: „С удоволствие бих загубил всяка стотинка от богатството си, за да вдиша отново отново атмосферата на 13-то отделение.“ Малко след това, докато репортери спекулираха за мистериозното съдържание на ковчег, тръгващ на юг от Канада, може би щеше да е на път. Във всеки случай, Марм никога не каза.
Източници
Теза:
Рона Л. Холуб. Възходът на Фредерика „Марм“ Манделбаум: Криминално предприятие и американската мечта в Ню Йорк, 1850-1884. (В частично завършване на магистърската степен по изкуства в Сара Лорънс Колидж, май 1998 г.)
Книги:
Софи Лайънс. Защо престъпността не плаща . Ню Йорк: Огливи, 1913г.
Джордж Вашингтон Уолинг. Спомени на шеф на полицията в Ню Йорк . Montclair, New Jersey: Patterson Smith, 1972.
Бен Макинтьор. Наполеонът на престъпността: животът и времената на Адам Уърт . Ню Йорк: Farrar, Straus and Giroux, 1997.
Хърбърт Асбъри. The Hangs of New York: Неформална история на подземния свят . Ню Йорк: Парагон Хаус, 1990г.
статии:
„Майка Манделбаум“. New York Times, 5 декември 1884 г .; „Майката Манделбаум каза, че е жива.“ New York Times, 28 август 1894 г .; „Заминаване на майката Манделбаум“. Ню Йорк Трибун, 6 декември 1884 г .; „Майка Манделбаум липсва.“ New York Times, 5 декември 1884 г .; „Денят на майката Манделбаум“. Вестник на Националната полиция, 4 септември 1886 г .; „Кралица сред крадците.“ New York Times, 24 юли 1884; „Ракета на майката Манделбаум“. Вестник на Националната полиция . 16 август 1884 г .; „Майката Манделбаум каза, че е мъртва.“ Ню Йорк Трибун, 23 март 1893 г .; „Жива майка Манделбаум.“ Курантът на Хартфорд . 28 август 1894 г .; „Майка Манделбаум мъртва.“ Бостънският ежедневен глобус . 27 февруари 1894 г .; "Стара майка Манделбаум." Бостънският ежедневен глобус . 11 ноември 1883 г .; "Г-жа Манделбаум и Густав Франк. ” Ню Йорк Трибун, 16 септември 1884; "Г-жа Изявление на Манделбаум. ” Ню Йорк Трибун, 31 юли 1884г.