https://frosthead.com

Да го държим странно в Остин, Тексас

Хипстери от всички ивици пътуват до Остин, Тексас. Под хипстери имам предвид хора, които обичат иронията, но са подозрителни към символизма, неудобни, без да са мързеливи, които поддържат музикалните си колекции по начина, по който Wall Streeters следят портфейлните си портфейли, хора, чиято неуморно ежедневна рокля е конструирана толкова старателно, колкото строфите в пантум.

От тази история

[×] ЗАКРИТЕ

„Прегръдката на Остин на всички неща кич, лагер и ретро“, казва ZZ Packer, „начин за запазване на старото“. (Darren Carroll) Разрошената триетажна катедрала с батерии и велосипеди е създадена от Винс Ханеман, човек от Южен Остин, който реши, че задният му двор е толкова добро място, колкото всеки да построи катедрала. (Дарън Карол) „Бих могъл да ям път през Остин 365 дни в годината“, казва Пакър, почитател на деликатеси като огромните понички на Gourdough. (Дарън Карол) Тако за закуска на El Chilito в Остин, Тексас. (Дарън Карол) Гребци на река Колорадо гледат силуета на Остин. (Дарън Карол) Привърженици го подкопават до наследствени ботуши. (Дарън Карол)

Фото галерия

Свързано съдържание

  • Десет камиона за храна SXSW за четири дни
  • Sip 'n' Swirl, Y'all

Хипи или хипстър, либерал или либертарианец, професионален работник или работник на заплата на час, хората от всякакви ивици често наричат ​​работата си като „ежедневна работа“, а не като кариера. Ще намерите баристи на кафенета, служители на магазини, касиери на книжарници, както и лекари, адвокати и компютърни програмисти, които разглеждат истинската си работа като нещо съвсем друго - музика, изкуство, непубликуван роман или събиране на халби от Попайе.

Първият ми път, когато живея в Остин, се чувствах по-скоро като уволнение. Преподавах в Тексаския университет и живеех в листната колегиална област Хайд Парк, но бях в града само за семестър. Имах пълно натоварване и бях майка на две деца; Бях на автопилот. Все пак изкопах родителския етос на Остин: Децата капризираха на игралните съоръжения на открито в „Айсхаус“ на Фил или в „Ейми сладоледите“, докато родителите гледаха от кулоарите, кърмейки бутилки от бира Lone Star, сравнявайки предучилищни училища и пиърсинг на тялото.

Бях моментален почитател на тази марка родителство, тъй като изглеждаше продължение на културата на вътрешния двор на Остин. Почти всеки ресторант, бар и музикален клуб има пристройка за вътрешен двор толкова голяма - ако не и по-голяма - от закритото му пространство, тъй като толкова голяма част от живота на Остин се живее навън - бута децата в количка, колоездене из града или разходка до кафенето или отвор за поливане. Всичко това е достатъчно приятно през март, април или май, но през лятото, със 100-градусова жега, това е „Survivor“ в джапанки и сламена каубойска шапка.

Именно по време на този първи пораснал в Остин станах фанатик за закуска, пълна изненада, тъй като единствените тако за закуска, които някога съм виждал, бяха в реклами за Taco Bell, където тортилите бяха пълни със сиви цветчета от смляно говеждо месо които изглеждаха задути в WD-40 и покрити с Cheez Whiz. Истинските тако за закуска са нещо друго. Има мига тако с яйце, сирене и пържен тортила чипс; tinga de pollo с чиполе доматска салса; enfrijolada с тортили, потопени в сос от черен боб и гарниран с цилантро.

Обичах, че Остин има силни корени на Чикано, беше южен, дружелюбен и дори съседски: перфектната комбинация от южно сърце, западен дух и янки интелект.

Неофициалното мото на града е „Пазете Остин странно.“ Това е ясно призив за жителите да подкрепят местния бизнес и всичко друго, да кажат „не“ на големите корпорации или на когото и да е австрийците, които се подозират, че се опитват да опаковат своята оскъдна автентичност. Много други градове - Портланд, Мадисън, Санта Крус и Ешвил, Северна Каролина - промотираха подобни кампании, но всичко започна в Остин с Ред Васенич, библиотекар от Остинската общност, бивш разочарован, че „Остин се е отдалечил от своето забавно корени. "

Книгата на Wassenich от 2007 г. Keep Austin Weird е почит към личната изява, като се започне от колекция от комари до „автомобили за изкуство“ (представете си превозни средства, декорирани от Пипи Дългото чорапче или Хълк Хоган). Тогава има „дворното изкуство“ на Остин, което може да бъде толкова просто, колкото да покажете сто или повече от най-добрите си розови фламинго, отлепена статуя и окомплектовани парчета мебели на предната си поляна, до по-сложни проекти, които дават скулптурен среден пръст на градски обреди. Разрошената триетажна катедрала с батерии и велосипеди е създадена от Винс Ханеман, човек от Южен Остин, който реши, че задният му двор е толкова добро място, колкото всеки да построи катедрала. Сега „странният“ митинг плач се разшири и включва ремаркета за храни, където можете да си купите наслада на сърцето си - от понички с размер на чинии в Gourdough's до хартиена гурме храна от Odd Duck.

Въпреки че бих могъл да се храня през Остин 365 дни в годината, повечето остинци биха казали, че музиката не е храна, а не храна. Не можеш да хвърлиш каубойски ботуш, без да удряш китарист, музикален клуб или някой да хокерира игрални партита за вечер на открит майк. Остин е самоопределената столица на живо музика на живо и благодарение отчасти на студентите от Университета на Тексас, пристигащите алт-страни, алт-рок, алт-блус музиканти се стичат до места като Broken Spoke, The Mohawk или на Антон. „Счупената реч започна като хитрост и в крайна сметка вие имахте [действия като] Уелън Дженингс и Уили Нелсън“, казва родният в Тексас и професор по английски език UT Майкъл Адамс. "Това беше странно нормално." Сега някога малката музикална конференция и фестивал South by Southwest се превърна в един от най-големите в страната.

Тексасците са склонни да бъдат традиционалисти и макар че австрийците може да изглеждат, че тръгват в обратна посока, те могат да бъдат също толкова традиционни, колкото всеки от Вако. Прегръщането на Остин от всички неща кич, лагер и ретро е малко повече от начин за запазване на старото под фурнир на новостите. Така халбите на Попай и татуировките с червена роза с „мама“ в готически надписи, предпочитани от фалшиви моряци навсякъде. Назовете институция, застрашена от изчезване и ще намерите австинци от всички епохи и вероизповедания, които възнамеряват да я спасят.

Но дори и остинците не могат да се задържат за миналото завинаги. Технологичният бум на Остин от 90-те години начело с Майкъл Дел, основател на компютрите Dell, е това, което ме доведе в Остин втори път. Преместих се в Остин заедно с тогавашния си съпруг, когато той се нае в компютърната компания. Бързо се разделихме и докато бившият ми обмисляше да преминем към северните гори, децата и аз се установихме в до голяма степен афро-американската източна страна Остин, където домовете са скромни, някои толкова малки, че ще бъдат гаражи в шикозния Хайд парк. Може дори да се закълнете, че сте били в Антигуа или Тринидад: тюркоазено синьо и мандариново-оранжево бунгало преобладават за няколко блока, съсредоточени около обща градина, охранявана от извисяващи се осем фута високи слънчогледи. Децата на черни и латиноамериканци сияят по пързалките на детската площадка и педалират моторите си, знаейки, че имат семейство във всеки блок, независимо дали са свързани с тях или не. Веднага се влюбих в остър и буколен Източен Остин, който има своя версия на дворното изкуство: дървета в бутилки, подобни на онези на островите Гула, и импровизирани скулптури, които изглеждат наполовина вдъхновени от Йоруба, наполовина почитание на Парламента - Функаделик.

Заедно с новото богатство на Остин дойде разширяването на чудовищните автостради I-35 и MoPac, които изместиха много афро-американци. И все пак черният фолклор в Източен Остин отстоява традициите като парада Ден на юните, който отбелязва края на робството в Тексас, две години и половина след провъзгласяването на еманципацията.

Това, което прави Остин културна централа, са неговите латиноамерикански корени, тексас-мексика и изразите на pachanga - аноним на „фиеста”, но до десетата сила, както е показано от Pachanga Fest, най-важния музикален фестивал на Остин в Латин. Латиноамериканците съставляват повече от 35 процента от населението на Остин. Дагоберто Гилб, есеист и романист на Остин, казва, че Остин е имал начини за интеграция, когато пристигна от Лос Анджелис и Ел Пасо преди 15 години: „Когато дойдох тук, беше все едно да отида в Швеция.“

Но ако има някакъв град в Тексас, който се стреми да преодолее раздели, това е Остин. Източен Остин и Южен Остин са претърпели ренесанс, който е наполовина гентрификация, наполовина устойчиви общности, със силно локално движение, общински градини и нов мексикански американски културен център.

Когато майка ми дойде в града, хапваме в Хувър, едно от малкото места, където ще намерите чернокожи и бели, които се задавят в равни количества, или ще се отправим към ресторант Cajun, наречен Nubian Queen Lola's. След това е El Chilito, където можете да получите мексиканска кока-кола, палетки де крема (кремове) и тако. В Тексас има изобилие от тако стави, но къде другаде, освен Остин, майка ми - вероятно единствената африканско-американска вегетарианка в цял Кентъки - би могла да получи таксо за закуска от соя?

Гостуващото ми професорство в UT приключи преди малко и сега преподавам в работилницата на писателите в Айова. Но все още живея в Остин, пътувайки 1700 мили седмично за привилегията. И това изглежда подходящо. Остин свързва светове, независимо дали са вегани, които пушат на верига, двадесет и нещо в прекъсвания и джапанки, които ядат плъзгачи от свинско коремче и правят двустепенните, или октогенарийци, които карат Харлис до Южния конгрес.

„Мисля, че противоречието между барбекю и веган е същността на Остин“, казва ми местната романистка Сара Бърд, когато споменавам навика на соята за чоризо на моята майка. „Изглежда, че сме взели череши и сме твърдели това, което харесваме в Тексас - мечтайте голямо / не е голямо, не съдете, но танцувайте. Може би - казва Бърд, засягайки онова, което може би е перфектната метафора за съставната, смесена природа на града, - Остин е всичко за соевото чоризо.

ZZ Packer, автор на Drinking Coffee Elsewhere, пише роман за биволските войници.

Да го държим странно в Остин, Тексас