Кристо кани обществеността да се разхожда по вода
—Заглавие, вестник „Изкуство“, април 2015 г.
„Мислех си: „ Ще навърша 80 години. Бих искал да направя нещо много трудно. "
-Christo
**********
Езерото е невъзможно.
Езерото е картина на езеро; водата картина на водата. Като плаващ на второ небе. Твърде синьо. Прекалено готино. Твърде дълбоко. Невъзможен. Планините също. Твърде стръмно, твърде зелено с дървета, твърде бяло със сняг. Селата се изсипват по хълмовете и пускат ръж, охра и кафяво до ръба на водата. Червени керемидени покриви огърлица на брега. Равна тишина, а на обяд тишината пренася от единия край на Lago d'Iseo до другия, от лозята до мините до малките хотели. Тишината тук има тегло. Той повишава глас.
„ Плаващите кейове ще бъдат дълги три километра. И ще използва 220 000 полиетиленови кубчета. Петдесет сантиметра на 50 сантиметра. Двеста двадесет хиляди винта. Заключване ".
KiloMAYters. CentiMAYters. Английският му е добър, но българският акцент е дебел. Дори сега, толкова години по-късно. Накланя брадичката си нагоре, за да бъде чут.
„Деветдесет хиляди квадратни метра плат.“
MAYters.
"Не само на Пирс, но и на улиците."
Косата е бял ореол под червена твърда шапка и над червения анорак. Рокля риза и дънки. Големи кафяви ботуши. Той е строен, с големи уши и фини кости, с дълги изразителни ръце. Не висок, но прав, разклонен дори на 80. Той излъчва енергия и цел.
Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от юнския брой на списание Smithsonian
Купува**********
"От Сулцано до Монте Изола и до Изола ди Сан Паоло", казва той и посочва. „Всеки кей, построен в секции с дължина 100 метра. След това се присъединете. ”Зад очилата очите са тъмни, оживени, уморени. Той се усмихва. Това, говоренето, също е част от изкуството. „Шестнадесет метра ширина и се наклони във водата по протежение на страните“, той посочва плитък ъгъл с дясната си ръка, „като плаж“. Две дузини членове на италианската преса и две дузини местни политици кимат, стоят и шепнат.
- Сто шестдесет котви. Всяка котва тежи пет тона ”, казва Кристо.
Той стои точно встрани от палубата на лодката, която водолазите използват, за да хвърлят тези котви. Лодката е дълга платформа на дълги корпуси. Подобно на него, лодката и водолазите са от България. Водолазите са тук през по-голямата част от зимата, работят в тъмнината и студа и невъобразимата тишина на дълбокото езеро. „Сто метра дълбочина - казва Кристо. Лодката е на няколкостотин метра от брега, близо до плаващия корал, където са завързани завършени участъци от кея. Очакване.
Той преминава от група в група - всеки получава коментар, всеки получава цитат, снимка - заобиколен от репортери и местни кметове.
- Тридесет и пет лодки. Тридесет зодии. Тридесет чисто нови мотора. "
Камери. Микрофони. Преносими компютри.
- Шестнадесет дни. Стотици работници. "
Усмивката се разширява.
„Това изкуство е причината да не вземам комисионни. Това е абсолютно ирационално. "
В строителния навес на сушата все още повече българи се завръщат от обяд. Два екипа завинтват плаващите пиърси по блок по блок, осем часа на ден, седем дни в седмицата. Ще отнеме месеци. Можете да чуете звука на големия ударен ключ от километри в тишината.
Подготвяйки се за „Плаващите кейове“, Кристо, втори отляво, разузнава езерото с, отляво, Антонио Ферера, Валдимир Явачев и Росен Йолиасков. (Волфганг Волц) 
Кран спуска плаваща платформа за позициониране на котви за кейовете. Кристо и Жан-Клод замислиха идеята за Плаващи пирси през 1970 г., а през 2014 г. той посети Северна Италия и избра за място езерото Исео, на 55 мили източно от Милано. (Волфганг Волц) 
Строителните работници сглобяват кейовете (в бяло вляво) в сегменти с дължина 100 метра и ги съхраняват на езерото в близост до централата на проекта. (Волфганг Волц) 
Водолаз свързва въже с подземен котва на дъното на езерото, за да поддържа кейовете на място. Има 160 котви, тежащи по пет тона всяка. (Волфганг Волц) 
Работници в Geo-Die Luftwerker в Любек, Германия, шият 70 000 квадратни метра блестяща жълта тъкан за модулната докова система. (Волфганг Волц) **********
Две седмици наведнъж той е най-известният художник на земята.
Христо. Фамилно име Javacheff. Роден е на 13 юни 1935 г. в България. Учи изкуство. Бяга от съветския аванс през източния блок на 21, пристига в Париж пролетта на 1958 г. Посреща бъдещата си съпруга и сътрудник същата година, докато рисува портрета на майка си. Първата вълна на славата идва, когато блокират руа Visconti в Париж с подредени нефтени барабани. Скулптурен коментар за Берлинската стена и петрола и Алжир и културата и политиката. Това беше 1962 година.
„В много ранен момент в следвоенното изкуство те разшириха нашето разбиране за това какво може да бъде изкуството“, казва историкът на изкуството Моли Донован, асоцииран куратор в Националната художествена галерия във Вашингтон, „Преминавайки границата от галерията и музей - чрез поставяне на творби в публичната сфера, в изградената среда - което наистина беше революционно в началото на 60-те. "
След това малки обвивки и фасадни витрини и драпирани тъкани и опаковани фонтани и кули и галерии. Тогава 10 000 квадратни фута плат обгръщат Музея за съвременно изкуство в Чикаго. Тогава през 1969 г. милион квадратни фута плат, драпирани и вързани над скалите извън Сидни и те внезапно / не изведнъж са световно известни. „Понятието за изкуство беше толкова тясно по онова време“, припомни австралийският художник Имант Тилърс, „че„ Увитият бряг “ изглежда е дело на луд.“ Създателите на филма започват да ги следват. Журналисти. Критици. Фенове. Критиците. Тогава дебатът за това какво е. Концептуално изкуство? Land art? Изпълнително изкуство? Екологично изкуство? Модернистична? Пост-Минималистичен?
Както каза критикът Пол Голдбергер, това е „едновременно произведение на изкуството, културно събитие, политическо събитие и амбициозен бизнес“.
Долна завеса, Колорадо, 1972 г. Двеста хиляди и двеста квадратни фута плат, изтеглени през каньона при Rifle Gap. Бягаща ограда, Калифорния, 1976 г. Стена от плат с височина 18 фута, тичаща 24, 5 мили през хълмовете на север от Сан Франциско в морето; сега в колекциите на Смитсоновата институция. Заобиколени острови, Маями, 1983. Единадесет острова в залива Бискайн, заобиколени от 6, 5 милиона квадратни метра ярко розова тъкан. Опакованият Pont Neuf, Париж, 1985 г. Най-старият мост в града, обвит от 450 000 квадратни фута плат, завързан с осем мили въже. Чадърите, Япония и Калифорния, 1991 г. Три хиляди и сто чадъри, височина 20 фута, ширина 28 фута; синьо в префектура Ибараки, жълто по I-5 северно от Лос Анджелис. Струва? 26 милиона долара. Две случайни смъртни случая. Опакован Райхстаг, Берлин, 1995 г. Един милион квадратни фута сребърна тъкан; близо десет мили синьо въже; пет милиона посетители за две седмици. The Gates, New York City, 2005 г.
„Те преминават граници във въображението ни за това, което е възможно“, казва Донован. „Хората обичат чувството на радост, която празнуват, радостта в работата. Работата не е капризна, задължително. Те са сериозни работи. Отвореността и буйните цветове - хората реагират на това. "
"Техните проекти продължават да работят на вашия ум", казва тя. „Защо се чувстват толкова мощни или значими? В глобален мащаб те предизвикаха много мисли за това какво може да бъде изкуството, къде може да бъде, как може да изглежда. Те наистина разшириха местата, където изкуството може да се случи. "
Така през 2005 г., когато 7, 503 порти се отварят по 23 мили пътеки в Централния парк, привличайки повече от четири милиона посетители, колонистът Робърт Фулфорд пише в National Post на Канада: „ Гейтс дойде и си отиде бързо, като слънчево затъмнение. В своето изпадане те припомниха японския култ към вишневия цвят, който цъфти за кратко всяка пролет и в японската поезия символизира краткостта на живота. "
„Мисля, че наистина невероятното нещо за Кристо, причината той да намери сладкото място между света на изкуството и света като цяло - и е толкова популярна публична личност“, казва Майкъл Кимелман от New York Times, „е защото той осъзна, че ако вземе изкуството, ако използва политическия процес и публичното пространство като място, в което да прави изкуство, и да привлече обществеността в самия процес, той ще предефинира както публиката за това изкуство, така и ще предефинира какво преди са били наричани обществено изкуство. "
**********
На половината път между Бергамо и Бреша; на половината път от Милано до Верона по пътя за Венеция - Lago d'Iseo е четвъртото по големина езеро в Ломбардия. Това е летен курорт с нисък ключ с история, която се връща към древността. Планините са обсипани с мрамор и желязо и са карирани и добивани повече от 1000 години. Franciacorta, отговорът на Италия на Шампан, е направен от гроздето, отглеждано на южния бряг на езерото. През 20-те години на миналия век близо до малкото градче Pilzone е имало известна фабрика за самолети. Но езерото никога не е имало примамката или зрелището на зрялата идола на по-известния си съсед - езерото Комо. Досега.
От 18 юни до 3 юли 2016 г. Кристо ще преосмисли италианското езеро Исео. Плаващите кейове ще се състоят от 70 000 квадратни метра блестяща жълта тъкан, носена от модулна докова система от 220 000 полиетиленови кубчета с висока плътност, плаващи по повърхността на водата. -christojeanneclaude.net
**********
Всъщност не е жълто. Така ли? По-скоро като шафран. Като Гейтс в Централния парк. Като долината завеса . Този техен цвят на подпис. Оранжево, но не оранжево. Оранжево озарено от нещо като злато; закален от нещо като червено. Може би. И ще е различно в краищата, където е мокро. По-тъмно. Като косата на Жан-Клод.
Jeanne-Claude Denat de Guillebon. Дъщерята на генерала. Организиран. Tough. Забавен. Заядливи. Очарователна. Красив. Любовникът и съпругата и партньорът на изкуството на Кристо Явашев повече от 50 години. Известно роден в същия ден. Известно неразделна. Тя беше тази отпред, която предлагаше цитати.
"Нашата работа е само за радост и красота", казва Жана-Клод, "или не е въпрос на търпение, а въпрос на страст."
Тя почина през 2009 г. Името Кристо принадлежи на двамата. Това е първият му голям проект без нея.
Може би най-добрият начин да я разберете, да ги разберете е да влезете в интернет и да гледате филма от мемориала си в столичния музей на изкуствата.
Когато казва: „Художниците не се пенсионират. Те умират “, това ви връща назад.
Кристо и Жан-Клод: Студио за вход и изход
Кристо и Жан-Клод са създали някои от най-визуално спиращите дъха произведения на ХХ и двадесет и първи век. Този пищно проектиран обем предлага интимен поглед зад кулисите на монументалните им инсталации.
Купува**********
Кристо седи в кафенето на хотел на брега на езерото, интервюиран от писател от списание Elle. Той обяснява как плаващите кейове ще свържат континенталната част с остров Монте Изола за първи път. Той говори за красотата на средновековната кула на острова, Мартиненго и абатството на върха, и той говори за мъничката Изола ди Сан Паоло, семеен ваканционен дом в Берета, и той й разказва за сложното инженерство и нелепото разходи и какво ярко, кратко усложнение ще бъде всичко това.
„Шестнадесет дни, стотици работници, 15 милиона долара.“
Той обяснява финансирането - плаща за всеки проект, като продава изкуството си, без дарения, без спонсорство - и предлага тя да прочете казуса от бизнес училището в Харвард 2006, за да научи подробностите за това как го правят.
В месеците и годините, водещи до всяка инсталация, той произвежда стотици по-малки произведения на изкуството: подготвителни скици, проучвания, модели, картини, колажи. Това прави сам. Днес нюйоркското студио е изпълнено с множество платна във всеки размер и нюанс на синьото; езера и кейове във всяка среда - от химикалка до молив до пастел, пастел за боядисване до въглен; острови и кули и абатства, картографирани сякаш по сателит или скицирани с няколко бързи удара; проста като цветен блок или сложна и прецизна като архитектурна кота. Някои от мултипанелните парчета са широки няколко метра с метър или повече и се продават за стотици хиляди долари на лоялен кръг от колекционери.
Вече няма да се произвеждат, след като плаващите кейове идват и си отиват.
За да финансира своите инсталации, Кристо продава своите подготвителни проучвания, като например този колаж от 2015 г., и ранни творби от 50-те и 60-те години. (Студио Кристо и Жан-Клод) **********
В навеса на няколкостотин метра нагоре от брега екипът на плаващите пирси работи от преобразуван контейнер за превоз. Малката стая е непорочна. Подплатени с маси и рафтове и шкафчета и компютри, подредени с оборудване и документи, бръмчащи с предназначение. Трима души на три телефона, които водят три разговора на три езика. Машината за еспресо изсъска и изскача.
Има Волфганг Волц, ръководител на проекти. Той е умният, очарователен и компактен германец, който работи по всеки проект на Кристо и Жан-Клод от 1971 г. Владимир Явачев, ръководител на операции, племенник на Кристо - висок, тъмен, забавен. Водолаз и оператор, той започва кариерата си с Xto и JC преди повече от 20 години - носейки чантата на камерата на Волфганг. Съпругата и дъщеря му Изабела и Мина също са тук. Работната. Франк Селтенхайм, управител на сглобяването - който започна като един от алпинистите, драпиращи плат над Райхстага. Антонио Ферера, документалист, който записва всеки буден момент на всеки проект. Марчела Мария Ферари, „Марчи“, нов главен администратор. „Тя вече е един от нас“, казва Волфганг, който също е едновременно по телефона с Ню Йорк. Ню Йорк в случая е Джонатан Хенери, племенник на Жана-Клод и вицепрезидентът за всички проекти. Тънък, към средата на 40-те, той работеше рамо до рамо с нея 20 години и сега прави това, което тя направи. Организирайте. Каталог. Заредете се с енергия. Посредничи.
**********
Офисът в Ню Йорк е стара чугунена сграда в SoHo. Кристо и Жан-Клод се преместват там от Париж през 1964 г., купуват сградата от своя хазяин в началото на 70-те години и никога не напускат. В приемната мирише на цветя, мед и пачули, а някъде винаги звучи музика. И ако отидете да посетите Кристо, той ще слезе от студиото, за да ви поздрави, френските му маншети, вързани с връв и покрити с въглен прах, и да ви говори за всичко. За старите времена в центъра с Уорхол и Джаспър и момчетата.
„О, сигурно“, казва той, „да, Анди и Раушенберг, Джон, през това време всички се опитвахме да направим работата си видима.“
За това какво следва.
"Сега чакаме федералните призиви да ни кажат за Over Over River [отдавна планирана платнена инсталация на река Арканзас в Колорадо]. Това може да се случи всеки момент. "
За Жан-Клод.
„Най-много ми липсват аргументите за работата.“
И той е не само учтив, той е топъл и привързан и ангажиран и никога не го казва, той е твърде добре възпитан, но иска да се върне на работа. Щом отидете, веднага щом се ръкувате и се отправяте към вратата, той е на път обратно горе в студиото.
За Кристо, работещ в своето студио SoHo, изкуството е „писък на свободата.“ (Волфганг Волц) **********
Катастрофа.
Пред всички тези репортери Кристо каза, че въжетата за проекта идват от САЩ.
"Те идват от Кавалиери Кордия", казва Влад. „Горе на пътя в Sale Marasino! Пет километра оттук! Къде говориш тази вечер! ”
„Ойой“, казва Кристо, комичното му вълнение от изненада или объркване или самозасмиване.
„Първо трябва да кажете, че въжетата за плаващи пирси идват от Кавалиери градина на Маразино на продажба.“, Категоричен е Владимир.
Това е важно. Всеки проект използва възможно най-много местни доставчици и производители. Близо една четвърт милион плаващи кубчета се деформират денонощно в четири фабрики в Северна Италия, например. Репутация и добър бизнес.
"Oyoyoy. Cavalieri Corderia of Sale Marasino. “
Ще го чуете да го шепне през останалата част от деня.
Презентацията в читалището в Sale Marasino е същата, която той даде преди две седмици в гимназия в Ню Йорк, но едновременният превод го забавя малко. Увит бряг. Долината завеса. Течаща ограда. Заобиколени острови. Понт Ноуф. Райхстага. Портите .
Това, че Кристо говори в изречения, управлявани от ентусиазма му, затруднява работата на преводача; тя доставя италианската версия prestissimo - но никога не може да навакса.
Първото нещо, което той казва: „Искам да благодаря на въжетата на Cavalieri Corderia за цялото въже, което използваме. Отлично. ”Стаята избухва в аплодисменти.
Малкият театър е пълен, може би 300 души. Това е една от последните спирки на очарователната кампания. Правели са това шоу в почти всяко село около езерото. Публиката вижда всички проекти PowerPointed - от Wrapped Coast до The Gates в серия от снимки, най-голям хитов прелитане, след това няколко скици на 220 000 кубика The Floating Piers . 70 000 квадратни метра плат. 160 котви. Пет тона и т.н. и т.н.
Сега той е отпред, където беше преди.
„Изкуството не е само кея или цветът или тъканта, но е езерото и планините. Целият пейзаж е произведение на изкуството. Всичко е за това, че имате лични отношения с него. Вие в него, преживявайки го. Чувствам го. Искам да минете по нея боси. Много секси. "
Превод. Аплодисменти. Тогава публиката Q и A.
„Колко ще струва?“ Почти винаги е първият въпрос.
"Нищо. Безплатно е. Ние плащаме за всичко. "
„Как да вземем билети?“
„Нямате нужда от билети.“
„Колко време затваря?
„Ще бъде отворена денонощно. Времето позволява. "
"Какво се случва, когато свърши?"
"Рециклираме всичко."
„Как да останеш толкова енергичен?“
"Ям за закуска всеки ден по цяла глава чесън и кисело мляко."
И Кристо винаги отговаря на два последни въпроса, дори когато никой не ги задава.
За какво е? Какво прави?
„Не прави нищо. Безполезно е. “
И той лъче.
**********
Сега фотографии и автографи с всеки, който иска такъв. Тогава кметът го извежда нагоре по хълма на вечеря.
Прекрасен селски хан високо сред дърветата. Орацио. В основната трапезария, в чест на Кристо, подредба на всяко местно ястие и деликатес. Таблица след трапеза с антипасти и месо и риба и хляб и вино и оцет от нивите и фермите и потоците около езерото. Изнервен млад мъж се издига и прави сериозна реч за несравнимото качество на органичния местен зехтин. Когато приключи, двама готвачи носят в себе си цяло печено кърмещо прасе.
На една маса отзад Кристо взема малка чиния с кисели зеленчуци и печено свинско, хляб и зехтин, като същевременно насърчава всички останали да ядат. „Понякога се налага да му напомняме да яде изобщо“, казва Владимир. Волфганг включва и изключва телефона за предстоящата среща в Бреша с префето, префекта, един вид областен управител. Много мощен.
След вечеря две неща. Първо, някой му представя „увит” велосипед. Странно напомня за най-ранната му творба; тоест, има негов мотоциклет от началото на 60-те години в колекция някъде на стойност милиони. Той е много благосклонен към мотора.
Тогава местният автор Сандро Албини взема лакътя на Кристо и отделя няколко минути, обяснявайки теорията си, че фонът на картината La Gioconda ( Мона Лиза ) всъщност е Lago d'Iseo. Той прави убедителен случай. Леонардо посети тук. Времето работи. Мистър Албини е тих, но решителен и разговорите продължават известно време.
Дава ви шанс да помислите за Леонардо и изкуството и Кристо и за това как художниците работят в късен живот и какво това може да означава. Някои художници опростяват, докато остареят, линията става жестова, схематичният ход на четката; някои усложняват и произведението става бароково, рококо, намиране или скриване на нещо в поредица от разработки. Някои се плагиатстват. Някои се отказват.
Матис, Пикасо, Моне, Гарсия-Маркес, Белоу, Казалс. Няма начин да го направите. Може би това е желанието за съвършенство на простотата. „Двете призиви, за простота и експеримент, могат да ви изведат в противоположни посоки“, казва Саймън Шама, историкът на изкуството. Той поставя Кристо и неговите проекти в дългогодишна традиция - континуум, простиращ се от Тициан до Рембранд до Миро до Дьо Кунинг. „Същността на него е проста, но процесът, чрез който се установява, е голямо усложнение.“ Това е напрежението на есенциализма в късния живот. Елементарният език на Хемингуей в „Старецът и морето“ . Късен Моцарт, реквием . Бетовен, смразяващата яснота на късните струнни квартети. (Толкова модерни, че можеха да бъдат написани миналата седмица.) Помислете за Шекспир, за късните пиеси. Бурният . Или стихотворението на Доналд Справедливост, „Последни дни на Просперо“, част от което гласи:
(Какви бури той беше причинил, какви светкавици
Изгубен в сноуборда на света!)
Ако сега всичко трябваше да се направи отново,
Нищо не му липсваше по предназначение.
Идеята за кейовете е на повече от 40 години. Кристо и Жан-Клод получили идеята от приятел в Аржентина, който предложил да направят екологично парче за река Плейт. Не може да се направи. Тогава те опитаха в Токио Бей, но бюрокрацията беше невъзможна и технологията не беше там. Оттук и мисълта:
„Ще навърша 80 години. Бих искал да направя нещо много трудно. "
Старецът е наследник на мечтата на младежа. Старецът изпълнява обещание. Художниците не се пенсионират.
Крис благодари на г-н Албини и се отправя към колата.
Сега обратно към бараката.
Сега на работа.
След това да спим.
**********
Сега екскурзия. На върха на хълма зад фабриката. Собствениците познават някой, който познава някой, който е собственик на имение на билото на хиляда фута нагоре от бараката. Девет души в Land Rover Defender по път като пътека за кози се придвижват към върха на планината.
Това е великолепно старо място от затворен тип и тераса с ниски стени и градини и маслинови дървета. Гледката от всеки ъгъл е целият небесен купол, свят на Алпите и езерото и небето.
Кристо стои дълго в края на градината. Поглежда надолу към водата. Поглежда към навесите. Да изобразява в света това, което вече е направил в ума си. Оттук може да го види завършен.
"Красиво", казва той на никого по-специално.
Влад, по-малко раздвижен в момента по красота, отколкото по възможност, посочва висок връх на няколко километра на изток и казва: „Можем да поставим ретранслатора там.“ Те ще имат своя собствена радиокомуникационна мрежа за „Плаващите пирси“ . Операции, сигурност, персонал, логистика.
Тогава Влад и Улфи и Антонио уреждат портретно седене за Марчи на една от онези ниски стени, използвайки смартфон, за да проверят дали фона съвпада с този на Мона Лиза - тъй като им беше обяснено на толкова голяма дължина. Усмивката на Марчи наистина е загадъчна, но резултатите са неубедителни.
Така. La Gioconda . Помислете как ви кара да се чувствате. Помислете за The Gates. Течаща ограда. Чадърите. Увит райхстаг. Заобиколени острови . Помислете за силата на изкуството. Портите не промениха Централния парк. Гейтс не промени Манхатън. Гейтс те промени. Години по-късно все още мислите за тях.
Ние запазваме за изкуството същата сила, която предоставяме на религията. Да се трансформира. Transcend. За успокоение. Ъплифт. Вдъхновете. Да създадем в себе си държава като благодат.
**********
Сега Бреша и префекта.
Същата презентация, но във висока мраморна зала пред скромна публика от местни набъбва. Префето, с квадратна челюст, красив, без хумор в идеално пригоден син костюм, отвежда. Тогава Кристо.
„Това, което правя, е безполезно. Абсурд ”и така нататък през годините и проектите. Той отделя няколко минути за две бъдещи възможности. Над реката и Мастаба, масивна архитектурна дейност, постоянна този път, гробница от Старо царство, висока стотици фути, изградена от нефтени барабани в пустините на Абу Даби.
Когато Кристо говори по тези неща, вие получавате усещането - рядко, но силно - че чака Жан-Клод да завърши изречението си.
След PowerPoint властта и купон за местната шляхта в официалния пакет от префето.
Фантастични мезета, мънички и амбициозни, които да се ядат стоящи. Франсиакорта на флейти. Цял плот от пресен панетотон.
За следващия час Кристо стои на място като поток от местни сановници се представят. Той се ръкува и се навежда, за да слуша всеки от тях. Антонио плава с камерата си. Те ще задават всички едни и същи въпроси. Кога? Колко? Какво следва?
Винаги има малко място в кръга за нея.
Ако го наблюдавате достатъчно отблизо, можете да го видите. Или може би просто си мислите, че го виждате. Искате да го видите. Отляво има място. И това нещо, което прави с лявата ръка, когато говори с политиците и бюрократите. Как пръстите се огъват и палецът четка върховете на пръстите, сякаш посяга към ръката й.
**********
Сега на запад от Бреша на автострада. Кристо, Волфганг, Антонио. Бърз. 140, 150, 160 километра в час - големият мерцедес локомотив в тъмното.
Волфганг шофиране. Кристо дълбоко на задната седалка зад него. Антонио отпред ездал пушка с камерата в скута си. „Мислех, че това върви добре“, казва той. „Бяха много хубави. Те наистина разкараха червения килим за нас. "
„Те го направиха“, казва Волфганг.
Кристо е тихо за първи път от сутринта, гледайки през прозореца в Час 15 на 20-часов ден. Италия е замъгляване.
"Все още..."
"Мисля, че те наистина ни харесват ... наистина харесват проекта."
"Все пак", казва Волфганг, "бих искал малко по-малко червен килим и малко повече действия."
Кристо кимна през прозореца си.
„Видяхте тази конферентна зала - казва Волфганг на Антонио. „Прекарахме много време в тази конферентна зала. Часа. Часове и часове. “
"На разрешенията?"
"Да. Имаме всички разрешения и всички разрешения. Сега. Но бяха необходими много срещи около тази маса. Месец след месец. Аз и Влад напред-назад. Христо. Напред и назад. Те са много, хм, умишлени . "
**********
Това също е част от изкуството, частните срещи и публичните изслушвания, предложенията и контра предложенията и местните политици кимват и се усмихват. Снимките.
„Какво ще кажете за плана за движение?“, Пита Кристо. - Бихте ли казали, че е чел плана за движение?
„Не знам - казва Волфганг. "Не мисля така."
- Ойой - казва Кристо ниско от далечния ъгъл на колата.
Планът за трафик на „Плаващите кейове“ е дълъг 175 страници. Подготовката отне една година. Струваше 100 000 евро.
„Може би го е прочел“, казва Волфганг, без да се движи с ръце върху колелото. - Може би не го е направил. Той е непроницаем. “
Плаващите пирси ще привлекат може би 500 000 посетители за 16 дни до град с един главен път.
"Oyoyoy".
"Да. Наистина. Oyoyoy ".
„Кога ще го прочетат?“
"Кой знае? Те не бързат. "
„Ние сме - казва Кристо.
"Винаги", казва Волфганг.
„Би било по-добре да започнем по-скоро.“
"Без съмнение".
- И не оставяйте това за последната минута. Автобусите. Полицията. Пътищата. Хората. Oyoyoy. Как още не можеха да го прочетат? “
- Може би го е прочел. Може би всички го четат. "
„Защо чакат? Какво трябва да правят? Нищо. Нищо. Те просто трябва да се съгласят на това. Просто трябва да кажа „да“. Те дори не трябва да плащат за нищо. Ние плащаме за всичко. "
Тогава всички са тихи. Италия се втурва покрай него. Инструментният панел свети.
„Все пак - казва Антонио, - бяха много хубави.“
**********
Може би това е животът, който бихте избрали за себе си, ако можехте. Нощи по целия свят на странни, прекрасни места. Вие и вашето семейство. Обичан от всички.
Сега ресторант в Palazzolo sull'Oglio, малко градче на половин час южно от езерото.
„ Белисимо гранде! - вика жена на излизане през вратата, когато вижда Кристо да минава покрай нея. Голяма красива.
Влад намери това място. Семейна кулинария от четвърто поколение, управлявана от Маурицио и Грация Роси. Модест. В близост до гарата. Тъмно дърво. Врати от матирано стъкло. Работническо място. На бара е еспресо машина Faema E 61, голяма и светла като бронята на античен Cadillac. Трапезарията отзад е окачена по всякакъв начин с работата на местните художници. Това е видът ресторант, по който изпитвате носталгия, дори когато седите в него.
„Спокойно“, казва Кристо. "Седни. Яжте."
И го правят. Франк алпинистът е тук, и Изабела и Мина, и Антонио, и Улфи, Влад, Марци и Кристо, и сладкият дългооки президент на асоциацията на езерото Джузепе Факанони. Всички на голямата маса отпред. Просто меню. Големи порции. Трипа супа. Passata di fagioli . Бяла лазаня. Местна риба. Месо месо. Местно вино. Чичото на собственика прави сиренето. Franciacorta от склоновете на Lago d'Iseo. „ Поздравете! "
Разговори и фрагменти от изречения около масата, припокриващи се диалог като нещо извън Престън Стърджъс. Например те се изнесоха от хотел край езерото в замък нагоре в хълмовете.
„Спестяваме 30 000 евро месечно“, казва Владимир. "Мина, скъпа, какво искаш?"
„Има билярдна стая“, казва Кристо.
"Не искам кюфтетата", казва Мина.
„Но никой още не го е използвал“, казва Волфганг. „Ще взема въжето. Всички работим седем дни в седмицата. "
" Грацие ", казва Маурицио.
"Може би кюфтетата", казва Изабела.
Чиниите идват и си отиват, ядат се кюфтета, налива се вино. В крайна сметка, накратко, планът за движението идва отново.
"Oyoyoy".
**********
Мина спи в скута на Изабела. Късно е. Улфи и Марчи се връщат напред-назад по своите телефони с карабинерите . В бараката угасна аларма, но никой не знае защо. Волфганг смята, че нощният страж сам го е задействал.
Десерт сега, а Маурицио иска Кристо да опита домашната халва. „Знам какво харесва детето ми и знам какво харесва Кристо“, казва му Влад. "Няма да му хареса халвата."
Не харесва халвата.
Така му носят голям клин с ванилова торта с прясна бита сметана. За останалата част от масата собственикът изважда бисквитки, направени от кооперация от жени бежанци, които той спонсорира от Северна Африка. След това еспресо. Очаквайте в полунощ.
Влад отвежда по-голямата част от масата вкъщи в замъка. Улфи се връща в бараката на езерото, за да работи няколко часа в тишината и да проверява алармата.
**********
На разсъмване е тихо около езерото. Нищо не се движи, освен слънцето.
По някакъв начин всичко това съществува извън перфомансния постмодернизъм на кича и пърформанса, извън гладките джаз стандарти на модернизма в хола от средата на века, извън усърдието или иронията или намерението, извън категорията от какъвто и да е вид. По някакъв начин инсталациите са толкова интимни, колкото и монументални и без значение какво друго се случва, вътре в произведението на изкуството, където стоите, сте в безопасност.
Плаващите кейове.
Може би истинската работа на живота на един художник е животът на художника.
**********
Месец по-късно той отново е в Ню Йорк. Той работи рано. Той работи до късно. Той е горе в студиото, като прави големите парчета, за да плати за кейовете. Френските маншети са тъмни с въглен.
Влад се обажда. Уолфи се обажда. Марчи се обажда. Обажданията идват по цял ден всеки ден с актуализации от Италия: повече секции завършени; потънаха повече котви; сметки / чекове; камиони идват / камиони отиват; туристите блокират трафика, за да видят навеса; на кейовете; на Христо. Префето се нуждае от повече документи. Дните отмиват.
Ако щяхте да го посетите, ще го срещнете в приемната на втория етаж. Репортерите настъпват / репортерите се оттеглят. Кристо е уморен, но очите му са светли, а ръкостискането е твърдо.
Подушихте този парфюм и чухте тази музика и досега щяхте да знаете, че парфюмът е на Jeanne-Claude. Ангел, от Тиери Мъглер. Кристо го пръска всеки ден, горе и надолу. А музиката е Моцартът, когото обичаше, Концертът за пиано № 27, последният на Моцарт, и той го свири на контур, нисък, като магията да я съблазнява и поддържа.
После още една вечеря в центъра.
„Три километра“, казва Кристо. - Двеста двадесет хиляди полиетиленови кубчета. The Rolls-Royce от кубчета. Деветдесет хиляди квадратни метра плат на кейовете и по улиците. "
MAYters.
Сега той изгражда кейовете от галеници, като първо прокарва дългата линия от Сулцано до Песчира Маралио, а след това ъглите от Монте Изола до Изола ди Сан Паоло. Малкият остров е заобиколен от внимателно счупени корите. Кейовете се поемат и изяждат, когато пристигне вечерята.
Няколко скариди. Хапка салата. Половин чаша червено вино. „Яж“, казва Джонатан.
"Продадохме голям."
"Колко?"
"Един милион два."
- Една точка две ем?
"Да".
Сега клинът на ванилова торта. Прясна бита сметана.
**********
Изкуството не е противоотрова за загуба. Само отговор на него. Като картината на жена край езерото. Като ходене по вода в продължение на две седмици. Години смелостно инженерство и ненужни усилия за нещо толкова ефимерно. Той ще направи още едно пътуване до Италия. След това обратно в Ню Йорк. Тогава Абу Даби. Тогава Ню Йорк. Тогава Италия. Още предавания. Още галерии. Още музеи. Може би Колорадо. Може би Абу Даби. Може би.
Тази вечер той бърза вкъщи. Той ще работи до късно.
"Има лудост за нещата, които трябва да се свършат!"
Такова ярко, кратко усложнение. И артистите не се пенсионират.
