https://frosthead.com

Как Нантакет стана столицата на китоловния свят

Днес остров Нантакет е модерен летен курорт: място на магазини за тениски и модерни бутици. Освен това е място за плажове, идеални за картини, където дори в разгара на лятото можете да заложите на широк пясък, за да наречете своя. Част от това, което прави острова уникален, е неговото място на картата. Повече от 25 мили от брега на Масачузетс и дълъг само 14 мили, Nantucket е, както Херман Мелвил пише в Moby-Dick, „далеч от брега.“ Но това, което прави Нантакет наистина различно, е неговото минало. За сравнително кратък период през края на 18 и началото на 19 век този самотен пясък в края на Атлантическия океан беше китолова столица на света и една от най-богатите общности в Америка.

От тази история

Форум за исторически филми

Свързано съдържание

  • Моби-Дик излиза от колекциите на Smithsonian
  • Преди Моби-Дик имаше "Две години преди мачтата"
  • Истинският ужас, който вдъхнови Моби-Дик

Доказателствата за тази отминала слава все още могат да се видят по горното течение на Главната улица на града, където калдъръмите сякаш се потопят и се издигат като вълнуващо море и където къщите - колкото и велики и магистрални - все още предизвикват смирената духовност на миналото на острова Квакер. И въпреки това, че се крие под тази почти ефирна повърхност е историята на общност, поддържаща един от най-кървавите бизнеси в света, които някога е познавал. Това е история, която аз не бях започнала да оценявам напълно след повече от десетилетие живот на острова, когато започнах да изследвам „ В сърцето на морето“, нефиксиран разказ за загубата на китския кораб Есекс, който отново посещавам тук. Докато това, което се случи с екипажа на този злополучен кораб, е епос за себе си - и вдъхновението зад кулминацията на Моби-Дик - просто като завладяващ по свой собствен американски начин е островният микрокосмос, който китарите от Нантакет нарекоха вкъщи.

**********

Когато Есекс замина за последен път от Нантакет през лятото на 1819 г., Нантакет има население от около 7000 души, повечето от които живеят на постепенно издигащ се хълм, претъпкан с къщи и ограден от вятърни мелници и църковни кули. По протежение на брега на морето четири пристанища за твърди пълнежи се простираха на над 100 ярда в пристанището. Обвързани с пристанищата или закотвените в пристанището обикновено бяха от 15 до 20 кораба за китове, заедно с десетки по-малки кораби, главно шпиони и шхуни, които превозваха търговски стоки до и от острова. Стъпки маслени бъчви облицовали всяка пристанище като двуколесни, теглени с кон каруци, непрекъснато се въртяха напред-назад.

Нантакет беше заобиколен от лабиринт от непрекъснато сменящи се лабиринти, които превръщаха простия акт на приближаването или напускането на острова често мъчително и понякога катастрофално урок по мореплаване. Особено през зимата, когато бурите са били най-смъртоносни, останките се случват почти седмично. Засечени от целия остров бяха труповете на анонимни моряци, които се бяха измили на бреговете на вълната, напоени с вълни. Нантакет - „далечна земя“ на езика на местните жители на острова, Wampanoag - беше находище на пясък, ерозиращ в неумолим океан, и всички негови жители, дори ако никога не бяха отплавали далеч от острова, бяха ясно запознати с безчовечност на морето.

Preview thumbnail for video 'In the Heart of the Sea: The Tragedy of the Whaleship Essex

В сърцето на морето: Трагедията на китския Есекс

През 1820 г. гневен сперматозоид кита потънал китския кораб Есекс, оставяйки отчаяния му екипаж да плава повече от деветдесет дни в три мънички лодки. Натаниел Филбрик разкрива смразяващите факти на тази скандална морска катастрофа. „В сърцето на морето“ - и сега епичната му адаптация за екрана - завинаги ще постави трагедията „Есекс“ в американския исторически канон.

Купува

Английските заселници на Нантакет, които за първи път се качиха на острова през 1659 г., бяха наясно с морската опасност. Те се надяваха да спечелят прехраната си не като рибари, а като фермери и овчари на този тревист остров, изпъстрен с водоеми, където няма вълци. Но тъй като разрастващите се стада животни, съчетани с нарастващия брой стопанства, заплашваха да превърнат острова във ветровита пустош, Nantucketers неизбежно се обърна към морето.

Всяка есен стотици десни китове се сближават на юг от острова и остават до ранната пролет. Десните китове - така наречени, защото са „правилния кит за убиване“ - градиха водите край Нантакет, сякаш са морски добитък, прецеждайки богатата на хранителни вещества повърхност на океана през храстовидните плочи на усака в непрекъснато ухилените си усти. Докато английските заселници в Кейп Код и източния Лонг Айлънд вече десетилетия преследваха правилните китове, никой в ​​Нантакет не призова кураж да се отправи в лодки и да ловува на китове. Вместо това те оставиха прибирането на китове, които измиха на брега (известен като дрейфови китове) до Wampanoag.

Около 1690 г. група от Nantucketers се събрала на хълм с изглед към океана, където някои китове плюели и мрънкали. Един от островитяните кимна към китовете и океана отвъд. "Там", каза той, "е зелено пасище, ​​където нашите деца

внуците ще отидат за хляб. ”В изпълнение на пророчеството, нос Кадър, един Ichabod Paddock, впоследствие беше примамван през Nantucket Sound, за да инструктира островитяните в изкуството да убиват китове.

Първите им лодки бяха дълги само 20 фута, изстреляни от плажовете по южния бряг на острова. Обикновено екипажът на китобоят се състои от пет гребци от Wampanoag, с един бял Nantucketer на волана. След като изпратиха кита, те го теглеха обратно на плажа, където изрязаха мехура и го свариха в масло. В началото на 18-ти век английските Nantucketers въведоха система за обслужване на дълга, която осигуряваше постоянно предлагане на Wampanoag работна ръка. Без местните жители, които превъзхождат бялото население на Нантакет доста през 1720-те години, островът никога не би се превърнал в проспериращо китоловно пристанище.

През 1712 г. капитан Хюси, плаващ в малката си лодка за десни китове по южния бряг на Нантакет, е изтласкан в морето в свиреп север. На много мили навън той видя няколко кита от непознат тип. Чучурът на този кит е извит напред, за разлика от вертикалния чучур на десния кит. Въпреки силните ветрове и грапавите морета, Хюси успя да вдигне харпун и да убие един от китовете, кръвта и маслото му успокояват вълните по почти библейски начин. Хуси това същество бързо разбра, беше сперматозоид, един от които се беше измил на югозападния бряг на острова няколко години по-рано. Не само маслото, получено от сперматозоида, е много по-високо от това на десния кит, осигуряващо по-ярка и по-чиста изгаряща светлина, но главата му във формата на блок съдържа огромен резервоар с още по-добро масло, наречен spermaceti, което може просто да бъде вдигнат в чакаща бъчва. (Приликата на спермацети със семенната течност породи името на сперматозоида.) Китът на сперматозоидите може би беше по-бърз и по-агресивен от десния кит, но беше далеч по-доходоносна цел. Тъй като няма друг източник на поминък, Nantucketers се посветиха на еднозначното преследване на сперматозоида и те скоро надминаха своите състезатели по китолов на континенталния и Лонг Айлънд.

Към 1760 г. нантюкерите практически са изтребили местното население на китовете. Към това време обаче те бяха разширили китоловните писти и са ги снабдили с тухлени опити, способни да преработват нефта в открития океан. Сега, тъй като вече не беше необходимо да се връщат в пристанището толкова често, за да доставят обемисти мехури, техният флот имаше далеч по-голям обсег. С настъпването на Американската революция Нантюкетери достигнаха прага на Арктическия кръг, западния бряг на Африка, източния бряг на Южна Америка и Фолклендските острови на юг.

В реч пред парламента през 1775 г. британският държавен глава Едмънд Бърк цитира жителите на острова като водачи на нова американска порода - „скорошен народ“, чийто успех в китолова надхвърли колективната мощ на цяла Европа. Живеейки на остров, почти на същото разстояние от континенталната част, както Англия беше от Франция, Нантъкетерс разви британско чувство за себе си като отличителен и изключителен народ, привилегировани граждани на онова, което Ралф Уолдо Емерсън нарече „Нация на Нантакет“.

DEC2015_D01_intheHeartoftheSea.jpg Чертеж от дневника, воден от капитан Рубин Ръсел от китоловния кораб Нантакет, Сюзън го изобразява на върха на люспи на десен кит. (С любезното съдействие на историческата асоциация в Нантакет)

Революцията и войната от 1812 г., когато британският флот плячка на морски кораби, се оказаха катастрофални за риболова на китове. За щастие, Nantucketers притежавали достатъчно капитал и експертиза за китолов, за да оцелеят при тези неуспехи. Към 1819 г. Нантакет е добре позициониран за възстановяване и докато китоловците се впускат в Тихия океан, дори изпреварват предишната си слава. Но възходът на риболова на тихоокеански сперматозоиди имаше съжаляващо последствие. Вместо пътешествия, които някога са били средно около девет месеца, дву- и тригодишните плавания са станали типични. Никога досега разделението между китаелите на Нантакет и хората им не е било толкова голямо. Дълго изчезнала ерата, когато Нантъкетери можеха да наблюдават от брега, докато мъжете и момчетата на острова преследваха кита. Нантакет сега беше китолова столица на света, но имаше повече от няколко островитяни, които никога не бяха виждали кит.

Нантакет беше изградил икономическа система, която вече не зависи от природните ресурси на острова. Почвата на острова отдавна е била изчерпана от прекаляване. Голямото население на Nantucket Wampanoag беше намалено до шепа от епидемии, принуждавайки корабособствениците да търсят екипаж в континенталната част. Китовете бяха почти напълно изчезнали от местните води. И все още нануктурите просперираха. Както един посетител забеляза, островът се превърна в „безплодна пясъчна брега, оплодена само с китово масло“.

**********

През целия 17-ти век английските нантакутери се съпротивляват на всички усилия за създаване на църква на острова, отчасти защото жена на име Мери Ковчег Старбък я забрани. Беше казано, че нищо не е било предприето в Нантакет без нейното съгласие. Мери Коффин и Натаниел Старбък бяха първата английска двойка, омъжена на острова през 1662 г. и създадоха печеливш форпост за търговия с Wampanoag. Всеки път, когато пътуващ министър пристигаше в Нантакет, който възнамеряваше да създаде събор, той беше отвратен от Мери Старбък. След това през 1702 г. тя се поддаде на харизматичния министър на квакерите, Джон Ричардсън. Говорейки преди група, сглобена в хола на Starbucks, Ричардсън успя да я раздвижи до сълзи. Именно превръщането на Мери Старбък в квакеризъм установи уникалното сближаване на духовността и алчността, които биха били в основата на издигането на Нантакет като пристанище за китолов.

Нантактери не възприемат противоречие между източника на доходи и религията си. Самият Бог им беше дал господство над морските риби. Убийците на пасифисти, милионерите, китовете на Нантакет (когото Херман Мелвил определи като „Квакери с отмъщение“) просто изпълняваха волята на Господ.

На ъгъла на Главните и Приятните улици стоеше огромната Южна среща на Квакерите, построена през 1792 г. от парчета от още по-голямата Голяма къща за срещи, която някога се извисяваше върху безкаменното поле на погребението на Квакер в края на Главната улица. Вместо изключително място за поклонение, къщата за срещи беше отворена за почти всеки. Един посетител твърди, че почти половината от онези, които са присъствали на типична среща (която понякога е привличала около 2000 души - повече от една четвърт от населението на острова) не са квакери.

Докато много от присъстващите бяха там в полза на душите си, тези в тийнейджърските и ранните 20-те години бяха склонни да привличат други мотиви. Никое друго място на Нантакет не предлага по-добра възможност за младите хора да се срещнат с членове от противоположния пол. Нантакътър Чарлз Мърфи описва в стихотворение как млади хора като него са използвали дългите интервали на мълчание, типични за среща на Квакер:

Да седи с насочени нетърпеливи очи

На цялата красота там събрана

И поглед с учудване докато

на сесии

На всички различни форми

и мода.

**********

Независимо доколко тази номинална общност на квакерите може да се опита да я прикрие, имаше острота около острова, кръвна похот и гордост, които обвързаха всяка майка, баща и дете в клановски ангажимент към лова. Отпечатването на млад Nantucketer започва в най-ранна възраст. Първите думи, които бебето научи, включваха езика на гонитбата - градче, например, дума Wampanoag, означаваща, че китът е видян за втори път. Истории за лягане разказват за убиване на китове и избягване на канибали в Тихия океан. Една майка одобрително разказа, че 9-годишният й син прикрепил вилица към топка от памучен памук и след това продължил да харпун на семейната котка. Майката влезе в стаята, точно когато ужасеният домашен любимец се опита да избяга и, като не беше сигурна в това, което се оказа в средата, тя вдигна памучната топка. Като ветеран лодкарят, момчето извика: „Изплати, майко! Платете! Там тя звучи през прозореца! ”

Носеха се слухове, че на острова съществува тайно общество от млади жени, чиито членове се заклеха да се оженят само за мъже, които вече са убили кит. За да помогнат на тези млади жени да ги идентифицират като ловци, лодкарите носеха кокичета (малки дъбови щифтове, използвани за закрепване на линията на харпуна в жлеба на носа на китолов) на ревера си. Лодкарите, изключителни спортисти с перспективи за доходоносни капитанства, бяха считани за най-подходящите ергени на Нантакет.

Вместо да препие здравето на човек, Nantucketer предложи призиви от по-тъмен вид:

Смърт на живите,

Дълъг живот на убийците,

Успех на съпругите на моряците

И мазен късмет на китолозите.

Въпреки смелостта на това малко парче, смъртта е факт от живота, твърде познат сред Нантактери. През 1810 г. в Нантакет е имало 472 деца без бащи, докато почти една четвърт от жените над 23-годишна възраст (средната възраст на брака) са загубили съпрузите си в морето.

Може би никоя общност преди или след това не е била толкова разделена от ангажимента си да работи. За китолома и неговото семейство това беше наказателен режим: от две до три години, три до четири месеца у дома. Тъй като мъжете им отсъстваха толкова дълго, жените на Нантакет бяха длъжни не само да отглеждат децата, но и да контролират много от бизнеса на острова. В по-голямата си част жените поддържаха сложната мрежа от лични и търговски взаимоотношения, които поддържаха функционирането на общността. Родената и израснала в Нантакет феминистка от 19-ти век Lucretia Coffin Mott си спомни как съпруг се връща от пътешествие, обикновено последвано вследствие на съпругата си, придружавайки я да се събира с други съпруги. Мот, който в крайна сметка се премести във Филаделфия, коментира колко странна би изглеждала такава практика на всеки от континенталната част, където половете действат в напълно различни социални сфери.

Някои от жените от Нантакет се адаптираха лесно към ритъма на риболова на китове. Островителката Елиза Брок записа в дневника си това, което нарече „Песен на момичето от Нантакет“:

Тогава ще бързам да се оженя за моряк,

и го изпрати на море,

За живот на независимост,

е приятният живот за мен.

Но всеки път ще го направя

обичам да виждам лицето му,

Защото ми се струва, че винаги грея с мъжествена благодат ...

Но когато той казва „Сбогом любовта ми, аз съм от морето“

Първо плача за заминаването му, после се смея, защото съм свободен.

**********

Докато техните съпруги и сестри водят живота си обратно в Нантакет, мъжете и момчетата на острова преследват едни от най-големите бозайници на земята. В началото на 19-ти век типичен китолов е имал екипаж от 21 мъже, 18 от които са били разделени на три екипажа по китолов по шестима мъже. 25-футовият китов беше леко изграден от кедрови дъски и захранван от пет дълги гребла, с офицер, стоящ на волана на кърмата. Номерът беше да гребят възможно най-близо до плячката си, за да може човекът на лъка да хвърли харпуна си в блестящия черен фланг на кита. По-често изпадналото в паника същество избухваше в отчаяно бързане и мъжете се озоваха в разгара на „шейна с шейни в Нантакет“. За непосветените беше едновременно вълнуващо и ужасяващо да бъдете изтеглени със скорост, която се приближаваше като колкото 20 мили в час, малката отворена лодка се блъска по вълните с такава сила, че ноктите понякога започват от дъските на носа и кърмата.

DEC2015_D03_intheHeartoftheSea.jpg През 1856 г. моряк от Нантакет скицира убийството на наградата „100 барела“ на неговия екипаж. (С любезното съдействие на историческата асоциация в Нантакет)

Харпунът не уби кита. Беше еквивалент на рибена кука. След като пуснаха кита да се изтощава, мъжете започнаха да се теглят, сантиметър по инч, на разстояние от пробождане на кита. Вдигайки убийния коп с дължина 12 фута, мъжът на лъка сондира за група навити артерии близо до белите дробове на кита с жестоко движение. Когато копчето най-накрая се заби в целта си, китът ще започне да се задушава от собствената си кръв, чучурът му се трансформира в 15-футов гейзер от горе, който подтиква мъжете да извикат: „Коминът е огън!“, Докато кръвта се стича по тях, те поеха греблата и се отдръпнаха яростно, след което спряха, за да наблюдават, докато китът навлизаше в това, което беше известно като неговия "шум". Избивайки водата с опашката си, щраквайки във въздуха с челюстите си, съществото започна да плува вътре непрекъснато затягащ кръг. Тогава, също толкова рязко, колкото атаката беше започнала с първоначалната тяга на харпун, ловът приключи. Китът падна неподвижно и безшумно, гигантски черен труп, плаващ перка нагоре, в хлъзга от собствената си кръв и повръщаше.

Сега беше време да косат кита. След като усърдно теглеха трупа обратно към плавателния съд, екипажът го закрепи на страната на кораба с глава към кърмата. След това започна бавният и кървав процес на отлепване на пет фута от ивици на кит от кита; След това секциите бяха хакнати на по-малки парчета и подадени в двата огромни железни трипота, монтирани на палубата. Дървесината беше използвана за разпалване на огньовете под съдовете, но след като започна процесът на кипене, хрупкавите парчета мехурчета, плаващи по повърхността, бяха обезмаслени и хвърлени в огъня за гориво. По този начин пламъците, които се разтопиха по китовия мехур, бяха захранени от самия кит и създадоха гъста черна дим с незабравима воня - „все едно“, спомни си един китолов, „всички миризми по света се събраха и се разклатиха“. нагоре ".

**********

По време на обичайното плаване, кит на Нантакет може да убие и обработи 40 до 50 кита. Повтарящият се характер на работата - кит в крайна сметка беше фабричен кораб - десенсибилизира мъжете към страхотното чудо на кита. Вместо да видят плячката си като същество от 50 до 60 тона, чийто мозък беше близо шест пъти по-голям от техния собствен (и това, което може би би трябвало да е още по-впечатляващо в изцяло мъжкия свят на риболова, чийто пенис беше докато те бяха високи), китолозите предпочитаха да мислят за това като това, което един наблюдател определи като „самоходна вана със свинска мас с високи доходи”. В действителност обаче китолозите имат повече общо с плячката си, отколкото те някога би се интересувал да призная.

През 1985 г. експертът по сперматозоидите Хал Уайтхед използва круизен платноход, снабден със сложна апаратура за наблюдение, за да проследява сперматозоидите в същите води, по които Есекс плува през лятото и есента на 1820 г. Уайтхед установява, че типичният шушулка на китовете, който варира между 3 и 20 или повече индивида, съставляващи почти изключително взаимосвързани възрастни жени и незрели китове. Възрастните мъже съставляват само 2 процента от наблюдаваните от него китове.

Женските работят съвместно, като се грижат за своите малки. Телетата се предават от кит на кит, така че възрастен човек да стои нащрек, когато майката се храни с калмари на хиляди фута под повърхността на океана. Тъй като по-възрастният кит вдига димите си в началото на дълго гмуркане, телето ще плува до друг възрастен наблизо.

Младите мъжки напускат семейната единица на около 6-годишна възраст и си проправят път към по-хладните води на високите ширини. Тук живеят поединично или с други мъжки, като не се връщат в топлите води на своето раждане до края на 20-те си години. Дори и тогава завръщането на мъжа е доста преходно; той прекарва само осем часа на всяка конкретна група, понякога чифтосвайки, но никога не установявайки силни привързаности, преди да се върне към високите ширини.

Мрежата от сперматозоиди на семейства от женски семейства наподобяваше до голяма степен общността, която китолозите бяха напуснали вкъщи в Нантакет. И в двете общества мъжките бяха пътуващи. В стремежа си да убиват сперматозоидите, нантакуйтерите са разработили система от социални взаимоотношения, имитиращи тези на своята плячка.

**********

Херман Мелвил избра Нантакет за пристанището на Пекуд в Моби-Дик, но едва през лятото на 1852 г. - почти година след публикуването на китоложния епос - той посети острова за първи път. Дотогава разцветът на китолова Нантакет беше зад него. Пристанището на континенталната част на Ню Бедфорд беше приело мантията за китолова столица на нацията, а през 1846 г. опустошителен пожар унищожи масления крайбрежен остров. Нантактерите бързо се възстановиха, този път в тухлена, но общността бе започнала десетилетия на спускане в икономическа депресия.

Оказа се, че Мелвил преживява собствения си упадък. Въпреки че днес беше смятан за литературен шедьовър, Моби-Дик бе слабо приет както от критиците, така и от читателската публика. През 1852 г. Мелвил е борбен писател в отчаяна нужда от почивка, а през юли същата година придружава тъста си, правосъдие Лемуел Шоу, в пътешествие до Нантакет. Вероятно са останали в това, което сега е ковчегът на Джаред, на ъгъла на улиците „Център“ и „Широки“. Диагонално срещу квартирата на Мевил беше домът на никой друг, освен Джордж Полард-младши, бившият капитан на Есекс .

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара

Тази история е селекция от декемврийския брой на списание Smithsonian.

Купува

Полард, както се оказа, отново беше отишъл в морето след загубата на Есекс като капитан на китския кораб Двама братя . Този кораб слезе в буря в Тихия океан през 1823 г. Всички членове на екипажа оцеляха, но както призна Полард по време на обратното пътуване до Нантакет, „Никой собственик никога няма да ми вярва отново на кит, защото всички ще кажат, че съм нещастен човек. "

По времето, когато Мелвил посещава Нантакет, Джордж Полард се превърна в нощен пазач на града и в един момент двамата се срещнаха. „За островитяните той беше никой“, по-късно Мелвил пише, „за мен, най-впечатляващият човек, който е напълно безсмислен дори смирен - който някога съм срещал.“ Въпреки че е претърпял най-лошото от всички възможни разочарования, Полард, който запази позицията на страж до края на живота си през 1870 г., бе успял да продължи по-нататък. Мелвил, която беше обречена да умре почти 40 години по-късно в неизвестност, бе разпознала един оцелял.

**********

През февруари 2011 г. - повече от десетилетие след публикуването на моята книга В сърцето на морето - дойде невероятна новина. Археолозите са открили подводната останка на китоловния кораб от 19 век и са разгадали загадката на Нантакет. Кели Глисън Кьог приключваше месечна експедиция в отдалечените Хавайски острови, когато тя и нейният екип се отдадоха на някои проучвания в последния момент. Те тръгват да шнорлират водите в близост до остров Шарк, необитаема петънка на 600 мили северозападно от Хонолулу. След около 15 минути Кео и колега забелязаха гигантска котва на около 20 фута под повърхността. Минути по-късно те се натъкнаха на три трипота - чугунени казани, използвани от китоловците, за да извлекат масло от мехурчета.

„Знаехме, че определено гледаме стар китолов кораб“, казва 40-годишният Кеог, морски археолог, който работи за Националната администрация за океана и атмосферата и морския национален паметник Papahanaumokuakea - на 140 000 квадратни мили, най-голямото защитено морско опазване в Съединените щати. Тези артефакти, които водолазите знаеха, сочат, че корабът вероятно идва от Нантакет през първата половина на 19 век. Може ли да се запита Кео, че те са се натъкнали на отдавна изгубените Двама братя, прословути в историята на китолова като втори кораб, който капитан Джордж Полард-младши успя да загуби в морето?

Двамата братя - 217-тонен кораб с дължина 84 фута, построен в Хелоуел, Мейн, през 1804 г. - също превозвали други двама оцелели от Есекс - Томас Никерсън и Чарлз Рамсдел. Корабът тръгна от Нантакет на 26 ноември 1821 г. и последва установен маршрут, заобикаляйки нос Хорн. От западния бряг на Южна Америка Полард отплава до Хаваите, стигайки до френските фрегатски шолове, атол в веригата на островите, който включва остров Акула. Водите, лабиринт от ниско разположени острови и рифове, бяха коварни за плаване. Целият район, казва Кьог, „е действал малко като корабен капан.“ От 60 кораба, за които се знае, че са слизали там, десет са били китове, всички потънали по време на пика на тихоокеанския китолов, между 1822 и 1867 г.

Лошото време беше отхвърлило лунната навигация на Полард. В нощта на 11 февруари 1823 г. морето около кораба внезапно избледняло, когато двамата братя се хвърлили върху рифа. "Корабът се удари със страховит трясък, който ме въртеше на главата на другата страна на кабината", пише Никерсън в разказ на очевидци, който той произвежда няколко години след корабокрушението. „Капитан Полард като че ли стоеше изумен на сцената пред него.“ Първият партньор Ебен Гарднър си припомни последните моменти: „Морето го преодоля и след няколко минути корабът беше пълен с вода.“

Полард и екипажът от около 20 мъже избягаха в два китолоба. На другия ден плавателен кораб, който плава наблизо, Марта, им се притече на помощ. Всички в крайна сметка се върнаха у дома, включително и Полард, който знаеше, че той, по думите му, е "напълно съсипан."

Останките от стари дървени ветроходни кораби рядко приличат на непокътнатите хълбоци, гледани във филмите. Органични материали като дърво и въже се разпадат; остават само трайните предмети, включително тези, направени от желязо или стъкло. Водите край северозападните острови на Хавайските острови са особено бурни; Кео сравнява гмуркането там с това, че е забит в пералня. „Вълновите действия, солената вода, съществата под вода са взели своето влияние върху корабокрушението“, казва тя. „Много неща след 100 години на морското дъно вече не приличат на създадени от човека предмети.“

Останките на кораба на Полард минаха необезпокоявани за 185 години. „Никой не е тръгнал да търси тези неща“, казва Кеог. След откритието Кио пътува до Нантакет, където провежда обширни архивни изследвания на Двамата братя и неговия злополучен капитан. На следващата година тя се върна на обекта и последва следа от потънали тухли (първоначално използвана като баласт), за да открие окончателна улика за идентичността на кораба - съвети от харпун, които съответстват на тези, произведени в Нантакет през 1820-те. ( Двамата братя бяха единственият корабокрушен кит на Нантакет в тези води през онова десетилетие.) Тази констатация, казва Кио, беше оръдието за пушене. След посещението на сайта се появиха парчета съдове за готвене, които съответстваха на рекламите във вестници от Нантакет от онази епоха, екипът обяви своето откритие пред света.

Близо два века след като двамата братя тръгнаха от Нантакет, предметите на борда на кораба се върнаха на острова. Те са представени в интерактивна изложба, хроникираща сагата за Есекс и нейния екипаж „Печка с кит“ в Музея на китовете в Нантакет. Според подводните находки, казва Майкъл Харисън от историческата асоциация в Нантакет, помагат на историците да „сложат някои истински кости в историята“ на двамата братя .

Подводното разследване ще продължи. Археолозите са открили стотици други артефакти, включително куки за раздуване, допълнителни котви, основи от джин и бутилки с вино. Според Кио, тя и нейният екип са имали късмет, че са забелязали сайта, когато са го направили. Наскоро бързорастящ корал обгърна някои предмети на морското дъно. Дори и така, казва Кио, откритията все още могат да очакват. „Пясъкът винаги се измества на мястото“, казва тя. „Могат да бъдат разкрити нови артефакти.“

**********

През 2012 г. получих съобщение за възможността книгата ми да бъде превърната във филм с участието на Крис Хемсуърт и режисьор Рон Хауърд. Година след това, през ноември 2013 г., жена ми Мелиса и аз посетихме снимачната площадка на лота на Warner Brothers в Лийзсден, Англия, на около час извън Лондон. Имаше пристанище, което се простираше в резервоар за вода с големина на две футболни игрища, с кит на 85 фута, вързан към стълбовете. Невероятно автентични сгради облицоваха брега, включително структура, която изглеждаше почти точно като Тихоокеанската национална банка начело на Главната улица обратно в Нантакет. Триста екстри вървяха нагоре-надолу по калните улици. След като веднъж се опитаха да създадат тази сцена чрез думи, всичко изглеждаше странно познато. Не знам за Мелиса, но в този момент имах сюрреалистичното усещане да бъда - въпреки че бях на повече от 3000 мили - дом.

Допълнително отчитане от Макс Кутнер и Кейти Ноджимбадем.

**********

На 22-годишна възраст Херман Мелвил се присъединява към кораб за китове, пътуващ за Южния Тихи океан. На борда той е дал копие на „Корабокрушение на кит-кораб Есекс“, истинска история за отмъстителен кит, който ще завладее въображението му.
Как Нантакет стана столицата на китоловния свят