Хеликоптерът зави за миг над повърхността, след което се разби във водата и започна да потъва. Вътре трима мъже поеха огромни дробове въздух. „Едно., , две., , три - броиха те -., , четири., , ПЕТ! Върви! ”Те се измъкнаха, отвориха вратата и стреляха към светлината. Двама от мъжете избухнаха на повърхността и изсмукаха въздух, а трети се появи спокойно. - Това беше добре, господа - каза третият, плувайки редом с двамата ахнали орнитолози, - но ще трябва да го направим отново. Само за да можете наистина да го заковавате. Техниците вдигнаха симулатора на хеликоптер над басейна и го приготвиха за още една капка.
Дори сред птичарите, които са известни с дължината, с която ще се отдадат да се отдадат на страстите си, Дон Мертън, 63, и Грейм Елиът, 45, са порода разделена. Мертън е най-високопоставеният член на управляваната от правителството програма за възстановяване на Какапо в Нова Зеландия, а Елиът е нейният изследовател. Усилията им от името на срамежливия безпардосен папагал, известен като какапо, включват самолет на няколко останали птици до отдалечен и свободен от хищници остров в Тихия океан. Бреговете на този остров са толкова здрави, че малко лодки могат да кацнат. По този начин необходимостта Мертън и Елиът да преминат през тази строга хеликоптерна подготовка.
Защо цялата тази беда за птица? След като се натъкнах на какапо от първа ръка, мисля, че разбирам. По време на пускането на птица, наречена Sirocco на CodfishIsland, разположена край южния бряг на Южния остров на Нова Зеландия, гледах как той се изкачва от кутията си, разбърква хоризонтален клон и опъва мощните си крайници в поза, наподобяваща балерина, използвайки крилете му за равновесие. Протегнах ръка бавно и Сироко го докосна с мъничето си, след което безцеремонно скочи върху ръката ми, сякаш беше удължаване на клона и се качих, за да кацна на рамото ми. Той постави плоското си лице, подобно на бухала - широките му кафяви дискове около очите и клюн, почти затъмнен от перащи мустаци - до моето, след което се протегна към свеж издънка на папрат и започна да шуми. Той ми напомни за персийска котка.
Дори след близо три десетилетия изучаване на какапос, очите на Мертън все още блестят зад квадратните му златни очила, когато говори за тях. Той носи срамежлива усмивка и голяма раница и е най-щастлив в гората. Може би най-известен със спасяването си от черната магистрала на островите Чатъм в началото на 80-те, чийто брой веднъж е намалял до пет - включително само две женски - той е помогнал за спасяването на редица други видове в Мавриций, Сейшелите и остров Коледа. Нито една птица обаче не е изпитала находчивостта на Мертън толкова, колкото какапото, което той нарича „моето крайно предизвикателство“. Вече 30 години, в усилие, безпрецедентно в историята на опазването на Нова Зеландия, Мертън се бори до голяма степен губеща битка за поддържайте живи какапос: броят им намалява рязко през изминалия век, а птицата е опасно близо до изчезване. Останалата популация - 86 птици - се е стабилизирала, но остарява.
Какапото някога беше обилно в цяла Нова Зеландия от морското равнище до линията на сняг. „Птиците са били в десетки обитатели на лагера, скърцащи и крещящи като много демони, а понякога е било невъзможно [sic] да спи за шума“, пише изследователят от 19-ти век Чарли Дъглас. В нощните лунни нощи Дъглас продължи, човек можеше да разклати дърво и какапос да падне като узрели ябълки. Той също така забеляза, че тяхната твърда, плодова бяла плът прави „много добро ядене“.
Въпреки че Нова Зеландия изобилства с фаунови странности като птицата киви, никое от нейните създания не привлече толкова голямо внимание напоследък, колкото какапото. Местните вестници бързо следят сексуалния им живот, а правителството спонсорира национални конкурси за ученици да определят деца. Но за цялото мастило, разлято от името на птицата, малко хора някога са виждали такова в дивата природа - и то не само защото живее в отдалечени светилища, но и защото kakapo има отличен камуфлаж и участва в стратегия „замразяване и смесване“. Това е стратегия, която работи добре срещу орелски грабливи птици, но не успява да я предпази от хищници, които катерят дървета, които ловуват по миризма. „Ако птицата знаеше само силите си, нямаше да падне толкова лесна плячка за кошари (един вид невестулка) и порове“, пише Дъглас през 1899 г. „Едно хващане на мощните му нокти би смазало нито едно от тези животни, но той няма идея за атака или защита. "
Какапото, разбира се, припомня додото (бившият жител на сегашния остров Мавриций, източно от Мадагаскар в Индийския океан), изчезнал преди 300 години. Подобно на додото, какапо е голямо и самотно същество, твърде тежко, за да лети. Също като додото, гнезди на земята. Подобно на какапо, додото беше многоброен и дълголетен и бавен и рядък развъдчик, което означаваше, че не може да отскочи, след като популацията му е намаляла.
За да бъдем сигурни, някога какапото се е смятало за изчезнал: аборигенските хора на Нова Зеландия, маорите, ги ловували с такова удоволствие, че по времето, когато европейците пристигнали в началото на 19 век, птицата до голяма степен изчезнала от Северния остров, по-многолюдната от двата основни острова в страната. Европейските заселници, заедно с домашните любимци и паразитите, които докараха със себе си, ускориха упадъка. Между 1949 и 1973 г. правителствената агенция за опазване на дивата природа стартира над 60 експедиции за търсене и спасяване, главно в непристъпните планини в югозападния район на Южния остров, крайния бастион на какапо, тракт с големи букови гори и облика на Йосемит като скала.
През 60-те години пет птици бяха хванати в капан в националния парк Фиордланд на Южния остров, но всички загинаха в плен. В парка през 1974 г. Мертън чуваше, че е сигурен, че са характерните писъци и писъци - някъде между магарешки брей и свински крясък - на развълнувано какапо. Отнеха му две седмици, за да хване капана на стария, разрошен мъж, когото изследователите кръстиха Джонатан Ливингстън Какапо. През следващите три години Мертън и половина дузина доброволци сресаха гъстата гора и скалите, разкривайки 17 допълнителни мъжки и няколко мистерии: Къде бяха отишли всички женски и какво трябва да направят от безупречно отглежданите пътеки, които са открили в тежката растителност, осеяна с кръгли купи от открита земя с широчина около 1 1/2 фута и дълбочина 5 инча? Появи се, припомни доброволецът Род Морис, сякаш „препъваме се през руините на малка, древна цивилизация.“ За какво са използвали птиците тези купи и пътеки?
Мертън знаеше, че Маори е разказал за ухауруа - тайна площадка, където какапос се събира, за да изпълнява мистериозни нощни ритуали. Докато той и други изследователи разглеждаха току-що използваните купи и писти, историята на маорите започна да изглежда почти правдоподобна. Районът, заключиха биолозите, беше своеобразен нощен клуб kakapo, където мъжете ще се съберат, за да прогресват, показват и правят силни вокализации с надеждата да привлекат неуловими жени.
Мертън и неговите колеги научиха, че мъжкият какапо, раздут като пернат балон, седи вътре в купата си, която служи като малък амфитеатър, и изпраща пулсиращо нискочестотно обаждане, известно като бум, което в началото звучи като някой духа в горната част на празна бутилка с мляко. Докато обажданията продължават, понякога за цели осем часа, интензивността се увеличава, докато не наподобява взрива на мъгла: Ooooom! Ooooom! Дълго вълновият шум може да измине до три мили.
През 1977 г., срещу всички шансове, Мертън и четири екипа с двама човека се натъкнаха на около 200-милионно население на какапо на остров Стюарт с площ 670 квадратни мили, третият по големина в Нова Зеландия, на около 100 мили южно от Фиордланд. Отново всички бяха мъжки. Мертън се отчая. Дали всяка женска какапо беше изтрита от някаква болест или хищник? Бил ли е видът обречен? Едва през 1980 г. проследяващият спрингер шпаньол на остров Стюарт вдигнал аромат на какапо и поведе водача си към по-малка, по-стройна и по-зелена птица. Мертън го разгледа и заяви, че търсенето на женска е приключило. Четири други женски какапо, заедно с техните гнезда и пиленца, бяха открити в околността скоро след това.
Но веселбата на Мертън ще се окаже краткотрайна. След като първата женска беше превърната и освободена на остров Стюарт, тя изчезна. Скоро след това изследователите започват да намират трупове на какапо. В рамките на две години известната популация на възрастни какапо на острова намалява с близо 70 процента, вероятно поради диви котки. Отново птицата висеше на ръба на изчезване. Призовава се нова политика.
През десетилетие, започващо през 1982 г., 61 оцелели какапос на остров Стюарт са заловени и прехвърлени в Малката бариера, Мод и Кодфиш, три малки островница, почти свободни от хищници.
След това през 1999 г. на остров Мод Мертън откри гнездо, съдържащо три яйца. "Ние чакахме повече от 20 години за това гнездо", каза той на своя екип. „Трябва да успее!“ Гнездото беше кацнало на склона толкова стръмно, че изследователите трябваше да отрежат криволичещо стълбище от 140 стъпала, за да го достигнат.
Заедно с учения Греъм Елиът и ръководителя на екипа Пол Янсен Мертън организира денонощно наблюдение на майката какапо, когото кръстиха Флоси. Всеки път, когато тя оставяше гнездото през нощта, за да се храни, екип от изследователи се придвижваше вътре. Те изградиха стена с височина три фута, за да не позволят на яйца да се търкалят надолу и покрив от шперплат над гнездото. И изкопали дренаж над гнездото, за да отклонят тежка дъждовна вода далеч от него. Движенията на Флоси навътре и извън гнездото предизвикаха звук на вратата, който предупреди изследователите за нейните пристигания и посещения. Миниатюрна видеокамера поддържаше електронно око на пиленцата. Под този интензивен контрол няколко развъдника, общо 12 пилета, отглеждат през три сезона, повишавайки общата популация какапо, която е наблюдавала няколко смъртни случая от 1982 г., до 62 птици.
Въпросите съществуват до 2001 г., когато изследователите на CodfishIsland забелязаха, че римските дървета там, източници на орех (затворен в месест арил), който според тях по някакъв начин задейства размножаването на какапо, изглеждаха готови да дадат неравномерна реколта от плодове. В очакване на наградата те издигнаха 9 женски какапо от MaudIsland, за да се присъединят към женските мъже на Codfish. "Това ще бъде нашият момент на истината", каза Мертън.
Докато прогнозите за удоволствие на риму се оказаха точни, величината на бебешкия бум на какапо, който беше резултат от него, изненада дори Мертън. В 24 гнезда (четири от женските гнездили два пъти) изследователският екип е открил общо 67 яйца. След като яйцата се излюпиха, изследователите получиха още една изненада. Всяко гнездене ядеше до 1000 риму ядки всеки път, когато се храни, понякога четири пъти на нощ. Майката на какапо трябваше да събира ядки риму яростно, със темпото около 16 всяка минута. „Това е още по-забележително“, казва Мертън, „ако си спомняте, че какапото е без полет и че събира храната си през нощта, високо в горския балдахин.“ През осеммесечния период между зачеването и времето, когато техните пиленца напускат гнездото, майките от какапо губят колкото една трета от телесното си тегло.
До края на лятото 24 нови птици, включително 15 женски, повишиха общата популация на какапо до 86. „Мисля, че какапото вече е обърнало ъгъла“, каза ми Мертън. "Те са на път за възстановяване." Въпреки това той се тревожи.
При цена от около 500 000 долара годишно Програмата за възстановяване на Какапо е основен разход. Ако усилията за спасяване и развъждане на островите спряха по финансови или политически причини, птицата вероятно ще тръгне по пътя на додото. За да предотвратят този сценарий, Мертън и неговите колеги изнесоха план за създаване на самоустойчиво население на какапо в CampbellIsland, което се намира на половината път между Нова Зеландия и Антарктида.
Не само този отдалечен остров без хищници и е покрит с плододаващи растения, които ще осигурят изобилие от храна за какапос, но и Кембъл е достатъчно голям, на близо 44 квадратни мили, за да поддържа голяма и нарастваща популация. Местната снежна трева, която има плод, подобен на риму, трябва да помогне за задоволяване на взискателните хранителни нужди на пилетата. Какапосите трябва да се адаптират добре към студа там, тъй като имат толкова половин инчов слой мазнина под кожата си.
Мертън, заедно със своя екип и шест какапос, се надява да транспортира птиците до CampbellIsland догодина, когато местните растения плодоносят изобилно. Самолет с неподвижно крило, оборудван с аварийни спасителни салове, ще придружава хеликоптера, съдържащ изследователи и какапос в близо десетчасовия полет на обиколка до острова.
Какапо струва ли цялата суета? Мертън отговаря, като цитира черната робанка на островите Чатъм, някога най-редката птица в света, но сега процъфтяваща в самоустойчиво население. „Ние абсолютно трябва да направим същото за какапото, да създадем място и ситуация, в която те вече да не ни трябват“, казва той. „Ако не успеем да спасим какапо - нашия водещ вид и приоритет за опазване номер едно - каква надежда има за всички останали, по-малко бляскави създатели?“ Мертън добавя, че той би бил най-щастливият човек жив, ако можеше да се постави без работа.
