На 28 юли 1969 г., четири дни след като Аполон 11 се разпръсна в Тихия океан, прочутият авиатор Чарлз Линдберг, който извърши първия самостоятелен, непрекъснат полет през Атлантическия океан през 1927 г., написа писмо до Майкъл Колинс, един от тримата астронавтите при първата мисия да кацнат на Луната. „Наблюдавах всяка минута на разходката и със сигурност представляваше неописуем интерес“, пише той. - Но ми се струва, че имахте опит в някаква степен на по-голяма дълбочина - часовете, които прекарвахте около орбитата на Луната и с повече време за съзерцание. Каква фантастична опитност трябва да е била - сама гледайки надолу към друго небесно тяло, като бог на космоса! ”
Докато колегите на екипажа Нийл Армстронг и Бъз Олдрин вървяха по лунната повърхност, Колинс обиколи около 60 морски мили. Наследството му в историята на космическото проучване обаче се простира извън ролята му на Аполон 11. Той става директор на Националния музей на въздуха и космоса на Смитсониан през 1971 г., като наблюдава откриването на основната сграда в Националния мол през 1976 г., ключова институция в образованието на обществеността за космическия полет и авиацията. През 1974 г. той публикува онова, което се смята за най-голямата автобиография на астронавтите, писана някога, „ Carrying the Fire: Astronaut’s Pourneys“ .
По време на лунното кацане Колинс беше един от хората, които не гледаха събитието по телевизията. След като лунният модул „ Орел“ с Армстронг и Олдрин на борда се отдели от командния модул „ Колумбия“, Колинс започна близо 28 часа в орбита само на Луната. Той наблюдаваше мисията чрез чат между Контрол на мисията и Орела, но всеки път, когато обикаляше от другата страна на Луната, беше отрязан от всички комуникации. След кацането на Орела, Колинс продължи да води домакински работи на борда на Колумбия, включително да опита (неуспешно) да намери Орела със своя секстант, изхвърляйки излишната вода, произведена от горивните клетки, управлявайки проблем с охлаждащата течност в космическия кораб, коригирайки траекторията на командния модул и подготовка за Армстронг и Олдрин да се върнат.
Майкъл Колинс седи в люка на командния модул Apollo 11 след завръщането си в лабораторията за лунен прием на Центъра за космически кораби на Manned за подробна проверка. (НАСА) Малко повече от шест и половина часа след свалянето Армстронг се качи надолу по стълбата извън лунния модул, за да направи първите стъпки в друг свят. „Значи тук е“, казва Колинс днес, спомняйки си момента. „Какво ще каже Нийл? "Едно малко ..." сега почакай малко, аз съм на три градуса на тази инерционна платформа, така че няма нищо против какво казва Нийл там долу. "
**********
Запомняме тази първа стъпка към Луната, успоредният правоъгълен протектор на отпечатъка на багажника, гравиран върху нашите умове и монети, но историята на Аполон е по-голяма от всяка една стъпка. Полетът до Луната за първи път, приблизително на 240 000 мили от Земята (предишният запис беше 850 мили в Близнаци 11), почти можеше да се разглежда като по-голямото постижение - всъщност, ако един човек го беше направил сам, това може да се разглежда по този начин. „[W] привързването на Аполон 8, носенето на мъже далеч от земята, за първи път в историята [беше] събитие в много отношения по-страховито от кацането на Луната“, пише Collins в „ Carrying the Fire“ .
Сред другите вдъхновяващи дела: Юджийн Чернан и Харисън "Джак" Шмит ходеха по лунната повърхност в продължение на 75 часа по време на Аполон 17; Нийл Армстронг и Бъз Олдрин вървяха около две и половина. Някои от космонавтите (лунарите на Аполон 15, 16 и 17) караха коли по Луната.
Първите пътувания на човечеството отвъд земното убежище, в пустотата и пустите места отвъд, са история, изпълнена с многобройни перспективи и безкрайни съзерцания. Ако Аполон не е променил човешкото състояние, е трудно да се мисли за събитие, което го е случило.
От костура си в командния модул Колинс, поради умението си за разказване на истории или уникалната му перспектива и вероятно и двамата, успя да схване величината на плаването до Луната и да я сподели с други, може би по-добри от всеки, ако не и в време след това в ретроспекция.
„Може би е жалко, че очите ми са виждали повече, отколкото мозъкът ми е успял да асимилира или оцени, но подобно на друидите в Стоунхендж, аз се опитах да наредя от това, което съм наблюдавал, дори и да не съм го разбрал. напълно “, пише Колинс в„ Carrying the Fire “ . „За съжаление чувствата ми не могат да се предадат от умелата подредба на каменни стълбове. Осъден съм на употребата на думи.
Носенето на огъня: Пътешествия на космонавта: 50-годишнина издание
Годините, които минаха от времето, когато Нийл Армстронг, Бъз Алдрин и Майкъл Колинс пилотираха космическия кораб Аполон 11 до Луната през юли 1969 г., не направиха нищо, за да променят основното чудо на събитието: човекът, достигащ Луната, остава едно от големите събития - техническото и духовно ― от нашия живот.
Купува**********
Програмата „Аполон“ може би изпревари своето време. Президентът Кенеди обяви пред Конгреса през 1961 г., че "тази нация трябва да се ангажира да постигне целта, преди това десетилетие да е излязло, да кацне човек на Луната и да го върне безопасно на Земята", само 20 дни след като Алън Шепард стана първият Американец, който лети в космоса - полет, продължил малко над 15 минути и достигна максимална височина от 116, 5 мили.
Решението да отиде на Луната е взето преди да бъде проектирана ракета, която може да отведе хората там (въпреки че инженерите в Центъра за космически полети на Маршал на НАСА вече се заиграваха с идеята), преди лекарите да разберат дали човешкото тяло може да издържи микрогравитацията за необходимите осем дни (някои медици смятали, че тялото няма да може да усвои храната правилно или сърцето и белите дробове няма да функционират правилно), и преди планетарните учени дори да разберат дали кацането на Луната е възможно (някои хипотезират, че луната е покрита в дълбок слой от фини зърна и че екипиран космически кораб ще потъне в този материал при кацане).
Програмата на Аполон беше движена напред от комбинация от геополитическа воля, единствена визия, технологичен пробив и чисто виждане. Както мнозина изтъкнаха, хората все още не се връщат на Луната поради някаква комбинация от високи разходи и липса на конкретни ползи.
Днес, като много от участващите в Аполон, Колинс смята, че хората трябва да отидат на Марс. Подобно на 1962 г., ние не знаем как точно да направим това. Не знаем дали хората могат да издържат радиацията и микрогравитацията на дълбокото пространство за две или три години при полет до Марс и обратно. Не знаем дали биха могли да издържат на изолацията. И най-конкретно, все още не разполагаме с хардуера, за да кацнем на Марс космически кораб.
Колинс описва мисиите на Аполон като "верига от маргаритки" от събития, които биха могли да се объркат - неуспешно докиране, непокътнато кацане, отказът на лунния двигател за изкачване да запали и върне астронавтите обратно от повърхността - всяка една от които щяха да пишат бедствие. Той разглежда мисията на Марс по същия начин, но вярва, че разплитайки веригата и обмисляйки всички нейни компоненти, предизвикателствата са преодолими.
"Можете да издърпате тази маргаритка и да разгледате една малка пъпка след другата, но не мисля, че проблемите във веригата от маргаритки са тези малки пъпки, мисля, че това е просто съвкупността от всичко това." той казва. „Какво мислим, че разбираме, но се оказва, че наистина не го разбираме? Това са нещата, които правят пътуването до Марс много опасно. "
Снимка на космическия телескоп Хъбъл на Марс, публикувана през 2001 г. (НАСА) И винаги остава въпросът: Защо да ходим? Защо сега?
„Не мога да поставя нещо осезаемо в способността ни да ходим на далечни места. Мисля, че трябва да посегнете към нематериалните вещи “, казва Колинс. „Просто мисля, че човечеството има вродено желание да бъде външно обвързано, да продължи да пътува.“
Технологиите, необходими за летенето в други светове, продължават да се подобряват, като потенциално правят бъдеща мисия на Марс по-безопасна и по-икономична. Ползите са по-трудни за измерване, насочени към абстракция и субективност. В никакъв случай не живеем в перфектен свят, но като отказваме да се впускаме навън, гарантираме ли прогрес у дома? Един вид напредък ли е каскадирал друг или се движат успоредно?
„Не можем да стартираме нашите планетарни сонди от трамплин на бедност, дискриминация или вълнения; но нито можем да изчакаме, докато всеки един земен проблем бъде решен ", каза Колинс на съвместна сесия на Конгреса на 16 септември 1969 г." Човек винаги е ходил там, където е могъл да отиде. Това е толкова просто. Той ще продължи да бута назад своята граница, независимо колко далеч може да го отведе от родината си. "
Преди половин век човечеството напусна родината си за първи път. Освен астрономическите и геоложки знания, усилията донесоха нова перспектива, споделена със света чрез образи и истории. Избор беше да отидем на Луната и някои биха казали, че имаме по-голямо разбиране за себе си като резултат.
„Мисля, че много хора не искат да живеят с капак над главата си“, казва Колинс. „Те искат да махнат този капак. Те искат да погледнат в небето. Те искат да видят неща, които не разбират. Те искат да ги опознаят по-добре, може би дори физически да отидат там и да ги разгледат, да видят, да миришат, да докоснат, да усетят - това за мен е тласъкът за отиване до Марс. "
