Още като студент в Париж, който търси евтино пътешествие приключение по време на коледната пауза, получих първия си поглед върху Варшава. Бях се записал с няколко приятели за екскурзия в полските Татра планини и нашето отделение от втория клас в нощния влак беше прегряващо потискащо, докато, малко след полунощ, в Източен Берлин бяха добавени коли, държащи офицери от Червената армия, и жегата престана изцяло за останалите от нас.
Свързано съдържание
- Заснемане на Варшава в зората на Втората световна война
- Войната на Полша
- Варшава: Градът, който не би умрял
Треперещ и нещастен, слязох преди зори на мрачна платформа, пометена от фини игли от леден сняг, осветена от големи прожектори във военен стил на възвишени стойки. Беше 1961 г. Въздухът миришеше на нискооктанов бензин, ароматът на градската Източна Европа в онези дни. Warszawa, прочетените големи знаци на гарата. Атмосферата беше зловещо гулаг.
Много пътувания през годините само потвърдиха първоначалното ми впечатление: сиво, закърпено заедно и гордо, Варшава беше грозно неподобство в сравнение с неподходящите красоти на Рим, Париж и Стокхолм или, по-близо, трите приказни австро-унгарски скъпоценни камъни на Виена, Прага и Будапеща.
Имаше основателна причина за жалкото състояние на Варшава. Преди Втората световна война това е бил парк, подобен на парк, картинна картичка на старата световна централноевропейска архитектура в човешки мащаб. Но в началото на 1939 г., в първите дни на войната, градът страда тежко от нацистките обстрели и терористичните бомбардировки, които са насочени към жилищни райони. Нацистите биха унищожили еврейското гето, а над 300 000 от жителите му щяха да умрат от глад или болести или в лагери на смъртта. Тъй като войната е основана към последния й акт, Хитлер - разгневен от общото въстание на Полската вътрешна армия, по време на което са били убити над 200 000 поляци - нареди Варшава да бъде физически заличена. През три месеца през 1944 г. нацистите прогонват 700 000 останали жители на града и изравняват почти всичко останало: запални и динамитни отряди се преместват от сграда в сграда, намалявайки ги до развалини или в най-добрия случай овъглени снаряди.
Нито един друг град в Европа - дори Берлин или Сталинград - не беше свален толкова методично. Възстановявайки набързо с лошите материали и примитивно оборудване, налично в мрачните следвоенни времена на съветско владичество, варсовиците възвърнаха част от своята история, като болезнено пресъздадоха, камък по камък, красивата част на Стария град, елегантния кралски път, водещ до него, Пазарен площад и Кралския замък. Но останалата част от града прерасна в обикновено неразпознато ниско издигане, част от облепените останки от редките сгради, избягали от пълно разрушение, някои пресъздавания на съществуващото преди, но най-вече бързо облизващи решения за завръщащо се население, отчаяно нуждаещо се от подслон, офиси и работилници. Малко някой не подозираше, че половин век по-късно агонията на Варшава ще послужи като неочаквано предимство пред други големи европейски градове: тъй като това вече не е музей на открито на великолепни имения, катедрали и недосегаеми исторически паметници, градът може да бъде превърнат в дръзка витрина на съвременната архитектура.
Междувременно, следвоенна Полша беше озлобена, изнемогващо бедна, потъпкана от икономическите нелепости на марксистката идеология и напълно влюбена в Съветския съюз. Между 1952 и 1955 г. Москва изпрати няколко хиляди руски работници, за да даде на Варшава своята „Айфелова кула”: дворецът на културата и науката на Йосиф Сталин, масивна сладкарска каменна каменна стена с височина 42 истории. На 757 фута тя е най-високата сграда в Полша (и все още е осмата по височина в Европейския съюз) и прилича на сватбена торта с големи размери. Беше таксуван като братски дар от съветския народ, но изпрати различно послание: ние сме по-големи, отколкото някога ще бъдем, и сме тук завинаги. Big Brother, наистина.
Не мога да преброя броя на поляците, които ми казаха, че старият видял, че платформата за наблюдение на двореца е най-популярното място във Варшава, защото това е единственото място, от което не сте могли да видите двореца. Дори когато името на Сталин беше отменено три години след смъртта на убийствения деспот, варсовчани изневериха на двореца заради политическото изявление, което направи и заради нахалната му огромност. След 1989 г., в годината на спускането на Берлинската стена, сигнализирайки за падането на комунизма, по-младите граждани започнаха да го гледат с мрачното приемане, което човек може да почувства към избягалия, но безобиден стар роднина.
Но какво да направя за това? В еуфорията от първите дни на свобода от Съветите мнозина предположиха, че дворецът скоро ще срещне бала на разрушителя. Но тя е в самото сърце на центъра на Варшава - по някакъв начин сърцето на центъра на Варшава - и съдържа офиси, театри, магазини, музеи, басейн, конферентен център, дори нощен клуб. Той имаше своите приложения. Отговорът беше компромис в стил „студена война“: мирно съвместно съществуване.
При комунистическия режим започна строителството на първия съперник на двореца: 40-етажна хотелска и офис сграда, завършена през 1989 г., завършена през 1989 г. Дотогава Източна Европа се променяше с главозамайваща скорост. Във Варшава пет десетилетия потиснати предприемачески енергии бяха пуснати като експлозия и скоро лъскави нови сгради гъбаха от единия край на града. Възползвайки се от свободата да спекулирате, разработчиците хвърлиха офис и апартаменти блокове със съмнително качество, неизбежно тежки за основното клише от стъклена кутия. Преди хората се тревожеха какво да правят с двореца; сега те се тревожеха за случващото се около него.
Полша, най-голямата и най-населената от бившите европейски спътници на СССР, приемаше към капитализма като лабрадорско кученце до кална локва, а до голяма степен слаборазвитата страна беше добър залог за бъдещи печалби. С нетърпение да си осигурят опора и да се възползват от ниските заплати и високото ниво на умения, чуждестранните фирми се втурнаха. Седалището на компанията с качество, което не би било на място в Ню Йорк или Франкфурт, започна да се увеличава.
До 2004 г., когато членството на Полша в Европейския съюз беше запечатано (нацията се присъедини към НАТО през 1999 г.), притокът на чужд капитал се превърна в наводнение. Варшава процъфтява. Лех Качински, кмет от 2002 до 2005 г., изложи своите начини за привличане на главата в президентството на нацията. (Качински загива в самолетна катастрофа миналия април.) Настоящият кмет, икономист и бивш академик на име Хана Гронкевич-Валц, реши да прекрои осакатения градски район, обещавайки не просто да модернизира града, а да го превърне в Централна и Източна Основен финансов адрес на Европа.
„Ще променим центъра на града“, заяви тя, след като пое през 2006 г. „В района на площад„ Парад “ще бъдат изградени небостъргачи, което ще се превърне в новата гордост на нашия град.“ Всички знаеха какво означава това: площадът е дом на двореца, Беше дошъл моментът да представим „звездистите“.
Гронкевич-Валц знаеше, че не може да превърне Варшава във футуристична никога неземна земя като Дубай или Абу Даби - има твърде много градска история, за да се грижи и твърде малко петрол под краката, за да плати за изключително амбициозни проекти - но международните архитекти и промоутъри могат да направят сърцето на града блести. "Варшава трябва да порасне, ако иска да се конкурира с други големи европейски градове", каза кметът. Тя имаше предвид „горе” буквално.
Един знатен архитект вече бе направил своя знак върху града. Трезвата столична сграда на Норман Фостър, открита през 2003 г., беше висока едва седем истории, но нещо, което трябва да се види: три безъгълни, взаимосвързани клинове, всеки със собствен вход, фасадите им, оградени от стърчащи гранитни перки, които сякаш променят цвета си според яркостта на небето и положението на слънцето. Това се оказа изненадващ хит за обикновените варсовци - дори родителите с отегчени деца. С приятен за тълпата кръгъл двор, изпълнен с магазини, ресторанти, сенки и чешма, сградата може да се похвали с увеселителен парк. Пръстен с 18 водни струи, поставен в гранитната настилка и активиран от помпи с високо налягане, изпраща пришпори на различна височина, което води до соц-32-крачен спукване.
Но митрополитът беше само началото. „Да, възнамеряваме да изградим небостъргачи, да“, казва Томаш Земла, заместник-директор на отдела за архитектура и градоустройство във Варшава. „За да бъда честен, искаме да се покажем.“
Самият архитект, Земла ръководи бъдещето на града в просторен офис с висок таван в централната кула на Двореца на културата и науката. „Трябва да получим шанса да се конкурираме с Прага, Будапеща и може би дори с Берлин“, казва той, „защото нашата амбиция е да станем важен финансов център в тази част на Европа. Столицата в Полша е много динамична, много силна. ”Що се отнася до двореца, той продължава:„ Не можем да оставим това да е най-важната сграда вече. Знаете ли, това все още е единствената наистина известна сграда в Полша. Децата го гледат като имидж на страната. Трябва да се конкурираме с това. Трябва да покажем идеите си. Трябва да правим по-големи и по-добри. “
За всеки, който обикаляше по безплодния град през 60-те, 70-те и 80-те години, които напразно търсят прилично кафене или ресторант - безкрайно вдъхновени от хищници по тротоарите, проститутки в лобита на хотела и служители на дребни мъже на летището - днешна Варшава е изумителна контраст. Градът изпълнява магазини, кафенета, барове, ресторанти и потребителски услуги. Страстта към търговията породи оргия от комерсиална графика - такситата и автобусите на практика изчезват при реклами, цели фронтове на сгради са скрити от разгънати платна на платното. Младите мъже и жени по претъпканите тротоари бърборят в дъвкателните срички на славянския си език, неизбежно натоварени с американизми и компютри, като омагьосания zupgradowac (за подобряване), извлечен от „надграждане“. Точно от улицата от двореца, Zlote Tarasy (Golden Terraces) мол, открит през 2007 г., осигурява подслон от елементите под огромно, нахално странно, сребристо одеяло от вълнообразни триъгълни стъкла (като някои ектоплазмени същества от дълбокото нагоре и надолу, за да си поеме дъх). В огромно централно пространство ескалатори увеличават iPod поколението до всеки магазин на верига и фуги за бързо хранене, за което световните маркетингови гении биха могли да мечтаят. Скъпайте, черната стара Варшава се превръща в полихромна пеперуда.
Сред първите стархитекти, които сериозно оспорват господството на Двореца на културата, беше Хелмут Джан от Чикаго, създател на One Liberty Place във Филаделфия и грандиозния Sony Center в Берлин. Неговата елегантно класическа жилищна кула Варшава, 42 етажа на апартаменти и търговско помещение, сега се строи само на блок зад старата съветска скала.
По-близо все още ще бъде Zlota 44 при завършването му. Този луксозен, 54-етажен луксозен жилищен комплекс със синьо тониране е детинството на родения в Полша американец Даниел Либескинд, дизайнер на Еврейския музей в Берлин и оригиналния генерален план за възстановяване на обекта Ground Zero в Ню Йорк. Тя се отличава с драматична дъга от стомана и стъкло, която се изтървава, сякаш търси бягство от конвенционалната, с квадратна ъгъл структура, към която е прикрепена (някаква изчислена символика там). Той беше прекъснат в средата на строителството с дело, заведено от местни жители, които възразиха срещу загубата на слънчева светлина и гледки. Окончателното разрешение за довършване на сградата е получено едва през октомври миналата година.
Прогресът за спиране и пускане на Zlota е типичен за препятствията, пред които бърза всяка амбициозна администрация, но Варшава имаше още по-лош късмет да бъде в пълен ход, когато световната банкова криза удари и кредитите престанат. Изведнъж най-големият проект от всички - Лилиумната кула на Заха Хадид - беше заплашен.
Хадид, британски архитект с иракски произход, планираше структура, която ще доминира на горивата веднъж завинаги - първата сграда във Варшава, която ще бъде по-висока от двореца. Предложената й кула от около 850 фута е предназначена за място срещу главната жп гара. Грациозно извити, наведени навън в средата и изтънени в горната и долната част, четирите крила на Лилиум неизбежно предизвикват градинарски образи. Не се вижда квадратна линия и сградата прави зашеметяващ контраст с изпъкналите прави ъгли и тежки декорации.
"Обичам тази форма", казва Земла, преди да разкаже и трите си проекта за домашни любимци: "Те са красиви." За съжаление обаче, той и останалата част от Варшава ще трябва да изчакат, за да видят лилиума да расте. За момента разработчиците поставят проекта в задържане, докато икономиката не се подобри.
Неизбежно някои хора биха оспорили вярата на Gronkiewicz-Waltz, че небостъргачите са билетът. Пренебрегвайки надпреварата за постмодерен блясък, артикуларното малцинство призовава града да търси вместо това да възвърне домашната атмосфера на Средна Европа преди Втората световна война, понякога идеализирана като място за удобен, лесен живот, на калдъръмени улички с приятелски малки магазини, отворени пазари и кафенета, засенчени с дървета.
„Когато получихме свободата си през 1989 г., реших, че най-накрая ще имаме истинска качествена архитектура за нуждите на човешкото общество“, казва Болеслав Стелмах, архитект, специализиран в изграждането на исторически райони. „Вместо това се оказах, че работя в огромен офис, не се занимавам с архитектура, а произвеждам сгради като фабрика. Е, бих предпочел да видя по-мъдър, отколкото по-висок. "
Определено Варшава от края на 30-те години е била място на остра интелектуална дейност, авангарден театър, четене на поезия, рецитали на Шопен и други подобни, но някои критици на движението на небостъргачите отиват по-далеч от Стелмах и прекалено романтизират миналото на града. Старата Варшава не беше непременно граждански парагон. Имаше също бедност, раздори и социална несправедливост - същото тъмно отдолу като всеки градски център.
И все пак дългата история на потисничеството на Варшава от руснаци и германци, ужасната ефективност на нейното унищожаване и упоритата й упоритост във възстановяването на миналото го превръщат в отделно място: град, който е длъжен да се преоткрие. Дори докато естетите и филистимките спорят какво трябва да стане, това възобновяване продължава. Забележително е, че изглежда разумен компромис на мястото си.
„Да, центърът на Варшава ще бъде небостъргач“, казва Дариуш Бартошевич, журналист, специализиран по градски въпроси в Gazeta Wyborcza . „Това е съдбата му. Двадесет или 30 от тях ще бъдат построени със сигурност. Не през следващите пет години, а с времето. Ще се случи."
В границите на града, втора вълна от иновативен дизайн започва да прекроява до голяма степен неразвитите брегове на река Висла. Библиотеката на Варшавския университет е не само ниска, висока е само четири истории, но е предназначена да изчезне. Подредена от градина с покрив от 108 000 квадратни метра и осеяна с катерещи растения, чиято зеленина се влива в зелено на окислени медни панели на фасадата на сградата, това ултрамодерно хранилище за два милиона книги е това, което се случва, когато архитектите са готови да споделят славата с градинар,
Водещият архитект Марек Будзински е известен университетски професор, но ландшафтен архитект Ирена Баджерска на практика не беше известна, докато не беше докарана в проектантския екип. Нейната градина стана толкова популярна, че сега е част от редовните туристически маршрути във Варшава. Bajerska лъчи и посочва младите двойки, подходящи за своите смокинги, бели рокли и воали, позиращи в рамките на нейната зеленина за официални сватбени снимки, докато децата се ровят по криволичещите пътеки, а пенсионерите си вземат лекота, четейки вестници и се наслаждават на гледки към града и река.
От другата страна на улицата се издигат жилищни сгради с ниска височина, а поредица от планирани проекти, започвайки от Научния център на Коперник, до библиотеката, ще увековечи развитието на човешкия мащаб по брега на реката: велосипед, пешеходец и юзда пътеки, кейове за развлечение с лодка и реконструкция на Кралските градини под историческия Стар град.
„В момента във Варшава се случват чудесни, страхотни неща“, уверява ме Войчех Матусик, докато отпива питие в шикозния бар на хотел „Бристол“, на пет минути пеша от столичната сграда на Норман Фостър. Бившият директор на града по планиране, Матусик някога беше ръководител на развитието, позиция, която му позволяваше да предвиди голяма част от случващото се днес.
Бях посещавал Бристол през 70-те години, когато той беше изтъркан, дворецът на петите надолу през разцвета си (и бях познавал Матусик, когато той беше умерено платен функционер). Сега реновиран, Бристол е един от най-добрите хотели във Варшава, а Матусик, елегантно пригоден, днес консултант по недвижими имоти, е точно у дома. Човекът и хотелът са просперирали и илюстрират разстоянието, изминато във Варшава, откакто за първи път преминах тук преди 50 години.
„Миналото е много тежко тук“, казва Богна Святковска, млада жена, основала организация за извеждане на изкуство и художници на обществени места. „Толкова много неща се случиха тук - Втората световна война, гетото, въстанието и всичко след това. Живеем с призраци във Варшава, но това е много специално място с прекрасни, талантливи, креативни хора. Сега е време да се отървем от призраците, да постигнем мир с миналото и да мислим за бъдещето. “
Рудолф Челмински е автор на „Перфекционистът: Животът и смъртта във висшата кухня“ . Томас ван Хутрийв, фотограф по време на първата му задача за Смитсониан, живее в Париж.
Преди Втората световна война Варшава е била парк, подобен на парка, картинка на централна европейска архитектура от стария свят в човешки мащаб. (Гилбърт Гейтс) 
Проектирана от полско-американския Даниел Либескинд, сградата на Zlota 44, която е в процес на изграждане, може да повдигне профила на града. (Томаш ван Хутрийв) 
Дебатите за бъдещето на Варшава се коренят в нейното унищожение от нацистите. Показано тук е гетото c. 1945 г., с църквата Свети Августин. (Станислав Даброецки / CAF / PAP / Corbis) 
„Ще се построят небостъргачи“, казва кметът Хана Гронкевич-Валц. Критиците спорят за изграждането в интимен мащаб, като предвоенния град. (Томаш ван Хутрийв) 
Строителните кранове може да струят, както е показано тук от градината на покрива на Варшавската университетска библиотека, но не всички иновации са високи. (Томаш ван Хутрийв) 
Във Варшава десетилетия репресиран предприемачески ревност беше освободен с падането на комунизма през 1989 г. (Томаш ван Хутриве) 
„Нашата амбиция е да станем важен финансов център в тази част на Европа“, казва варшавският плановик Томаш Земла. (Томаш ван Хутрийв) 
Дворецът от съветската епоха, показан от басейна на басейна на хотел Интерконтинентал, хвърля сянка върху центъра на града. (Томаш ван Хутрийв) 
Архитектът Болеслав Стелмах декларира тенденцията на небостъргачите, предпочитайки „по-мъдрото“ развитие. (Томаш ван Хутрийв) 
По бреговете на река Висла е районът на Варшава, възстановен след Втората световна война. (Томаш ван Хутрийв) 
Площад Замкови в Стария град Варшава. След Втората световна война варсовци пресъздадоха, камък по камък, красивата част на Стария град на своя град. (Томаш ван Хутрийв) 
Дворецът на културата и науката застава зад пешеходци, докато преминават мост над покрива на Варшавската университетска библиотека. (Томаш ван Хутрийв) 
Градина на покрива с площ 108 000 квадратни метра е върха на библиотеката на Варшавския университет. Градините се превърнаха в популярна туристическа атракция в града. (Томаш ван Хутрийв) 
Съвременните небостъргачи в бизнес центъра на централната част на Варшава отразяват архитектурния бум на града. (Томаш ван Хутрийв)
