Всеки път, когато брат ми Джон ми каже, че планира пътуване, веднага започвам да ходя, защото му харесват места, за които никой друг не би се сетил, обикновено дестинации с раница в страхотното открито. Не боли, че притежава необходимата екипировка и умения. Съмнявам се, че щях да знам как да поставя палатка или да запаля лагерна печка, ако не беше Джон. Когато се прибираме сутринта, той стои над мен като морски пехотинец, като се увери, че разтърсвам парцала преди да го сгъна.
В колата по пътя, по който нямаме нужда от радиото; минаваме времето спорейки, обикновено с голям обем.
Аз карам по магистралите, след което той поема по черни пътища, бомбардирайки пясъчни капани и дупки, докато аз пищя. Мрази нещата да вървят гладко; когато те заплашват, той ще даде предимство на приключението, като ми каже, че може да сме без газ или да се загубим, стратагем, който ме накара да настоявам да се върна на половината път към изолирания район Maze на Canyonlands National Park. И двамата ярко си спомняме епизода, определяйки ни завинаги като пътешественици: аз съм глупаците, той е орехът.
Но това е друга история. Това е за най-доброто пътуване, което някога сме предприели, до Рибни и сова крикове в бедствията на Югоизточна Юта. Как Джон разбра за пътеката от 16 мили в контура на BLM, спускаща се на около 1500 фута в чифт тесни каньони, които се търкалят по иначе празно пространство на картата, не знам. Той има тайна папка с файлове, пълна с такива експедиции, предполагам.
Стигнахме главата на пътеката на около 50 мили северно от Мексиканската шапка с следобедни сенки, надлъжни над платото, известни като Кедър Меса. Това е меса, а не бут; ако не знаете разликата между двете, вие сте твърде много кокошка, за да се справите с Риба и сова, което не трябва да се опитва от неопитни туристи, според карта, получена от BLM. Пътеката е груба и трудна за проследяване, маркирана главно с кернове; водата е прекъсваща; и ако се случи нещо лошо, помощта не е под ръка.
Поради всички тези причини аз се застъпих за къмпинг на върха същата вечер и започване на следващата сутрин. Но Джон ме отмени, като ме хвърли в Owl Creek като козе момче. Трябваше да се нахвърлим върху големи камъни - най-вече на моята туш - преди да стигнем дъното на каньона, което се стеснява при спускането му. Понякога свалих очи от пътеката достатъчно дълго, за да оценя гледката към раменете ни от несигурно подредени хулигани и скални скали на Cedar Mesa. Междувременно, Джон винаги е бил нащрек за скалното изкуство на Анасази и скалните жилища, за които се казва, че са скрити на пейки над рекичката.
По времето, когато най-накрая спряхме и поставихме лагер, аз се чувствах изненадващо комфортно в пустинята. Джон си направи замразена лазаня за вечеря и ме покани да пия толкова бутилирана вода, колкото ми хареса, като по този начин облекчи товара; няма проблем, когато се изчерпихме, каза той, защото - добре, вкусно - ще използва пречиствателя си за лечение на солената вода, която намерихме в хитрости.
Спях здраво тази нощ и мигнах отворени очи, за да видя тъмно небе, пълно със звезди, когато се претърколих в чантата си.
Походът на следващия ден ни отведе по-дълбоко в Рибата и накрая до нейното сливане със Бухал, където завихме надолу по течението. Бухалът имаше участъци от течаща вода, малки висящи градини и пясъчни рамена, където пътеката беше лесна за проследяване. Задъхнових се, когато разбрах, че брат ми е спрял и се наведе над пътеката, където беше намерил писта на планински лъв.
Или нещата просто вървят твърде гладко за Джон? Залагам на това.
Удвоихме се в един момент, в търсене на естествена арка, описана на картата, но така и не я намерихме. На миля или толкова малко от изхода обратно към меса, с който щяхме да затворим примката, намерихме втори къмпинг, озверен от памучни дървета, близо до течаща част на рекичката. Поех си, изсуших се на слънце и реших, че съм намерил рая в пукнатина под Кедър Меса.
Още сушени от замръзване консумативи за вечеря, още една нощ в торбата, последвано от много твърдо изкачване от каньона, Джон ми показва къде да стъпя. За последно той взе раницата ми, за да мога да управлявам изкачването, след което ми я подаде, когато се качих на върха.
Почивахме преди да завършим последната обиколка обратно до мястото, където бяхме паркирали, когато се качи кола. Мъж и жена се измъкнаха и се готвеха да започнат похода на примката обратно, от Сова до Риба. Само те нямаха карта. Така че ние им дадохме нашите, смачкани и сплотени, но не по-малко добре дошли, им разказахме за нашия прекрасен втора нощ къмпинг и размениха адреси, обещавайки - както често правят пътешествениците, когато пресичат пътеки в чуждите места - за по-късно да обменят бележки за нашите приключения.
Забравих всичко за него, макар че можех да им кажа как този ден накарах Джон да измине 100 мили от пътя, за да почисти в обществен басейн и да купи хранителни стоки в град Blanding, преди да се наложи на къмпинг в тази нощ в Natural Bridges Национален паметник, където Джон се увери, че знам разликата между естествен мост и арка.
Продължихме оттам до скандалния лабиринт и към семейното събиране в скалните Колорадо, където отпразнувах 40-ия си рожден ден, като изкачих 14, 259-метровата връх Лонг. Докато се прибрах няколко седмици по-късно, това бяха историите, които разказах за пътуването.
Изминаха няколко месеца и тогава получих писмо с обратен адрес в Бостън от двойката Джон и се срещнахме в устните на Owl Creek, като прикрепяме картата, която им предоставихме и разказваме приказка, която накара кожата ми да потръпне.
Намериха нашия кемпинг от памучно дърво и се настаниха, а след това се събудиха посред нощ при звука на крещене, косъм с висок косъм и толкова близо под ръка, че биха се кълнали, че някой е измъчван точно пред палатката.
Само едно същество издава такъв шум: планински лъв.
Това продължи поне 30 минути, докато те се сгушиха вътре, изплашени от акъла си. После спря, въпреки че не излязоха до сутринта, когато намериха следи точно пред палатката. Всеки отпечатък беше голям колкото ръка, с ясно маркирани тампони и четири нокти.
Никога не бих искал да се приближавам толкова близо до планински лъв, въпреки че признавам, че съм малко завистлив, че се е случило с тях, а не с нас. Няма значение. Присвоих си историята; сега е и мое, защото съм бил на Риби и бухали. Приказките за пътешествениците са такива. Безплатни за преминаване наоколо.
