В края на юни, извън мъничкото калифорнийско градче Уорн Спрингс, Джо Макконъни взе първия си душ след дни. Държавата може би страда от силна суша, но по бейзболния диамант спринклерите вървяха. Той искаше да скочи вътре. Той беше стъписан по тихоокеанския гребен пътека само три дни, но вече бе покрил повече от 100 мили в пустинната жега. Гледаше разпръсквачите. Тогава той отиде за това.
В началото поне това беше най-добрият му момент по пътеката, каза той на екипа си за поддръжка. Но все още беше рано. Имаше още 2500 мили да измине, за да стигне до Канада - и само още 56 дни, за да го направи.
Това лято поне шест различни хора тръгнаха от южния край на Тихоокеанския гребен пътека, всички със същата амбициозна цел - да поставят нов рекорд за проследяване на 2650 или около мили от пътеката от едната граница до другата. От 2013 г. общият рекорд - най-бързото известно време, в което човек е завършил пътеката - е 59 дни, 8 часа и 14 минути.
Да счупиш този рекорд означава да ходиш пеша или да бягаш средно по 45 мили на ден, всеки ден, в продължение на почти два месеца.
В края няма трофей. Няма дори официална книга със записи или набор от твърди и бързи правила, които да управляват тези походи. Има единственото знание, което сте направили това, което сте си поставили за цел и признанието на малка общност от хора, които знаят и се грижат за тези невероятни атлетически постижения.
Но тази общност се разраства, тъй като все повече туристи и ултра-бегачи научават за записите и решават да се опитат да зададат своя собствена. Едва през последното десетилетие или така, тези записи са били редовно тествани, за начало и дори тогава, нов запис често е стоял в продължение на няколко години. Сега, почти веднага след като един турист счупи рекорд, някой друг е на следата, опитвайки се да победи новия.
Преминаването с толкова много километри обаче е невероятно трудно и дори хората, които могат да осъществят подвизи, които изглеждат суперчовешки - изминавайки 40, 50 мили за един ден - могат да бъдат победени от предизвикателството да го правят ден след ден. От шестте туристи, които целяха да поставят PCT рекорди това лято, само двама все още са на пътеката. След първия си 42-милен ден по пътеката, един турист трябваше да признае опасността от стара жалба на IT групата; два изминаха 100 мили за два до три дни, преди да отпаднат; и четвърта измина 400 мили само за девет дни, преди да вземе решение за жегата и душевната такса бяха твърде много.
Но McConaughy - който ходи да събере пари за медицински изследвания в памет на братовчед, починал от рак на 2-годишна възраст - е около шест седмици и все още е на път да счупи поддържания рекорд. Той вече е преминал през цяла Калифорния, само за 35 дни, 21 часа и 21 минути и е на път през Орегон. Ако успее да поддържа темпото си, може да победи сегашния рекорд до средата на август.
Досега в най-големия си пробег ден той измина 61 мили. На най-ниското си ниво той покриваше 38 - почти маратон и половина на разстояние.
"Това дете е невероятно", казва Джак Мърфи, един от членовете на екипа му за поддръжка, съставен от приятели от колежа и приятели на приятели. "Не знам как прави това, което прави. Ще направим пешеходен поход, за да го срещнем и ще се уморим и ще се оплакваме. Той ще влезе от 15-километрово бягане и ще ни каже на всички песните, които е измислил по следите. Всеки път, когато се хвърли в лагера, очаквам той да е тих и изтощен, но все още крещи шеги. "
Все пак няма гаранция. През 2012 г. един турист премина през Калифорния в рекордно кратко време, само за да удари опасно количество сняг в Каскадите на Орегон и да остави следата. По-рано това лято по Апалачиевата пътека друг турист беше на път, за да постави нов рекорд по тази пътека, докато не нарани крака и реши да си почине няколко дни. И истинското предизвикателство на тези начинания - повече от времето или риска от нараняване - е ментално.
"Скоростта е абсолютно същата като всеки поход, само че е засилена", казва Хедър Андерсън, която минава покрай Аниш по пътеката. "Пробегът се засилва, липсата на сън се засилва, калоричният дефицит се засилва."
През лятото на 2013 г., преди да тръгне да измине 2650 мили от Pacific Crest Trail (PCT) по-бързо, отколкото някой досега, Андерсън обяви намеренията си на форумите за най-бързо познато време, най-близкото нещо до официалния запис -високо тяло за туризъм. „Нека започнем с това, че съм се захванала с това приключение, за да се предизвикам - да изляза отвъд моите възприети граници“, написа тя. Тя имала предвид, пише тя, да се срещне или да победи съществуващите мъжки записи - 64 дни, за да премине от едната граница на Съединените щати до другата. (Нямаше данни за жените.)
Първият дълъг поход на Андерсън е през 2003 г. по Апалачиевата пътека (АТ). Тогава тя не знаеше за другите дълги, знакови пътеки на Америка - PCT, Continental Divide Trail. Но до 2005 г., когато беше на PCT, тя се натъкна на Дейвид Хортън. Ултра бегач, Хортън за първи път постави AT рекорд през 1991 г. и сега ускори PCT със същата цел. „Това беше първият път, когато чух някой да се опита да завърши пътеката за скорост, а не само да я довърши“, казва Андерсън. „Колкото повече сте навън, толкова повече осъзнавате, че съществуват и други начини да използвате следата.“
Знаеше, че е силен турист и че харесва дълги разстояния. След като тя беше обиколила PCT и Continental Divide Trail, попълвайки тройната корона, тя също започна да бяга на ултрамаратони. През 2013 г. тя тръгна от границата между САЩ и Мексико. Отнеха й 60 дни, 17 часа и 12 минути, за да стигне до Канада. Нов запис - най-бързият поход, който всеки мъж или жена е извършил от единия край на пътеката до другия.
Точно след като приключи с пътеката, Джош Гарет, който подобно на Джо Макконъни, пътува с екипа за поддръжка, постави нов общ рекорд - 59 дни, 8 часа и 14 минути. Андерсън държи рекорда на жените и "самоподдържания" рекорд.
На дълги маршрути като PCT и AT има два основни типа записи - поддържани и самоподдържани. Поддържаните туристи имат специализиран екип - често от приятели, семейство или други туристи, които добре познават пътеката - който ги среща в предварително уговорени пунктове и осигурява храна, провизии, комфорт и общение. Понякога тези екипи също имат спонсори: Гарет беше подкрепен от Джон Маки, изпълнителен директор на Whole Foods, и имаше спонсорство от компании за съоръжения и храни.
Самоподдържащите се туристи могат да имат спонсори, които се насочват към съоръжения или финансиране (макар и по-рядко срещани). Но след като са на следа, те са сами. Те пътуват невероятно леко: свеждат до минимум базовото тегло на техните опаковки - спалното си оборудване, дрехите, фара, бутилките с вода и други основни съоръжения - до девет, осем, шест килограма. На PCT, преди да се самоиздържат туристи, те често намират пощенските станции възможно най-близо до пътеката и сами поща доставят кутии с калорично храна (бадемово масло, Nutella, тортили, рамен, дехидратиран боб, енергийни барове) и предавки като батерии и нови обувки. (Изминавайки толкова километри, те носят чифт обувки за няколко седмици.) Когато лагеруват през нощта, това е проста афера - често те ще организират лагер, след като е тъмно, точно извън пътеката или дори върху него.
"Обичам да се чувствам така, сякаш съм отговорен за всичко", казва Андерсън. "Това съм аз срещу природата срещу себе си. Искам да го направя само за себе си и от себе си, за да видя какво правя лично."
Тънкостите на тези разграничения обаче са обект на много дебати. „Това е много любителско преследване“, казва Дженифър Фар Дейвис, която постави общия рекорд за Appalachian Trail през 2011 г. - тя отне 46 дни, 11 часа и 10 минути, за да стигне от най-северната точка на пътеката в Мейн до южната й част най-голямата точка в Грузия. „Правилата са неопределени и объркващи.“ Например, ако се опитвате да счупите запис, информирате ли текущия носител на записи за опита си? Ако част от пътеката е затворена, все още ли се отчита следването на алтернативния маршрут? Ако феновете, които следят похода ви, определят местоположението ви и ви носят храна, това се счита за подкрепа? Ако ядете тази храна, дисквалифицирани ли сте от този запис?
Доколкото тези правила са договорени, това е с консенсус на общността и от зачитане на примера на по-ранните създатели на записи. Когато Андерсън тръгна например на похода си през 2013 г., една от целите й беше да установи рекорд за жени на PCT „в същия стил като този на Скот Уилямсън“. Уилямсън е легенда за пътеки - един турист го описа като "Майкъл Джордан от РСТ". През 2004 г. той е първият човек, който „направи йо-йо“ пътеката, обикаляйки я по един път, след което се завъртя и върви обратно по другия път, а през 2008, 2009 и 2011 г. счупи рекордите за скорост на трасето. Той все още държи рекордите за самоподдържане на мъжете.
За Уилямсън „самоподдържането“ означава няколко неща. Това означава да носите собствена храна, оборудване и вода. Това означава да ходите в градовете, за да подадете отново и никога да не влизате в нито едно превозно средство по време на опита за запис. Това означава да следвате официалния PCT маршрут, без отклонения. Това означава да нямате предварително уговорена подкрепа от други хора.
Подобно на Андерсън, Мат Кирк, който държи неподдържания рекорд по Апалачианската пътека (58 дни, 9 часа и 40 минути), погледна към примера на Уилямсън, за да определи правилата за собствения си опит за запис. „Чувствам се в крайна сметка всеки, който участва в това, играе наистина важна роля за оформянето на бъдещето на него, “ казва той. „Цялото начинание за създаване на рекорди за пътеки, посочва Кирк, „ е много ново и все още се оформя “.
Подходът на Уилямсън произтича от традициите на тези пътеки, които имат понякога непроста връзка с опитни записи, особено когато туристите произхождат от ултра бягащия свят. Една от основните критики: Как някой наистина може да изпита и да се наслади на следата, когато се движи по нея толкова бързо?
Скоростите (или, както предпочита Pharr Davis, туристите за издръжливост) казват обаче, че бързият туризъм е почти точно като бавен туризъм - просто е по-интензивен. По опит на Кирк, възприятието му за пейзажа се изостря: Мейн изглеждаше по-мъглив, Белите планини по-мрачни със скали и корени. „Определено почувствах повече уважение към грапавостта на терена“, казва той. Пешеходен туризъм в такива дълги дни също означава да започнете рано и често да ходите през здрач - времената на деня, когато животните също са навън. „Прекрасен момент е да си навън“, казва Кърк. "Ето защо животните са навън. Има и тази наистина красива светлина. Тя не се поддава добре на фотографията; трябва да я преживеете. Чувствате се сякаш - това е нещо наистина особено."
И, казват тези туристи, като застанеш с изглед и поглед назад към земята, която си покрил, никога не остарява. "Когато правите много и много километри на ден, стигате до върха на изкачването и виждате къде сте били тази сутрин. Ако е наистина много далеч, има нещо наистина невероятно в това", казва Андерсън. "Започвате да подреждате таблиците. Това наистина е умопомрачително, но ви кара да се чувствате доста зле в задника си."
"Много хора излизат и наистина, много бързи. Те са наистина, наистина силни", казва Дженифър Фар Дейвис. Но поставянето на запис не е задължително да става бързо; много от тези рекордни походи се махат с темп от три или четири мили в час. Туристите просто продължават да се движат в продължение на много повече часове, отколкото повечето туристи и правят само кратки, ограничени почивки. Те започват да ходят рано сутринта, около 5 или 6 часа сутринта и често продължават до след като се стъмни.
„Това е тази съвременна притча за костенурките и зайците“, казва Фар Дейвис. „По-силният и по-бърз човек не винаги печели; човекът, който печели, е по-умен и стратегически, с по-добрата поддръжка на екипа.“
Рядко се случва и един туристи да постави един от тези рекорди, без да е тръгнал по пътеката преди. Фар Дейвис първо обиколи АТ като 21-годишна и откри, след като приключи и започне да работи „нормална работа“, че единственото, за което може да се сети, е следата. Тя изпадна в ежедневието на работа и след това си почиваше, за да обиколи някои от най-дългите пътеки в света, както тук, така и в чужбина. Дори преди да постави рекорда си за 2011 г., тя направи туризъм в бизнеса си: ръководи компания в Ашевил, Северна Каролина, която организира походи, дълги и кратки, и е написала две книги за туризъм на AT.
Тогава решавайки да се опита да счупи цялостния рекорд, не беше за увеличаване на мащаба по пътека, по която никога не беше ходила, а предизвикателство по маршрут, който вече познаваше и обичаше. „Исках да преживея пътеката по различен начин“, казва тя. "Радвам се, че в края няма трофей. Трябва да го направите за любов."
Но дори и без трофей и без обещание за финансова награда, които предлагат някои спортове, опитът да се постави рекорд наистина носи признание на туристите. По време на своите походи те могат да станат „следни знаменитости“, получателите на (не винаги добре дошли) внимание от други хора по пътеката и след като постигнат целта си, често биват помолени да разкажат своите истории, в разговори или в книги.
И тези рекорди вдъхновяват други атлети за издръжливост да се опитат да ги счупят. Бегачът на издръжливост Карл Мелцер, който спечели повече състезания на 100 километра от всеки друг, сега се опитва за втори път да счупи рекорда на Appalachian Trail. Първият му опит през 2008 г. беше широко разгласен; този път той би искал да се отправи тихо и да види какво ще се случи.
"Записът на Джен е труден", казва той. "Ще се опитам да го счупя."
Но дали те са стартирали като туристи или бягащи, дали вървят бързо или бавно, твърди той, опитващите да записват и туристите имат повече общо, отколкото не. "Всички сме в гората по една и съща причина", казва той. "Защото обичаме да сме в гората."
В наши дни обаче това, че сте навън сред природата, не означава непременно да се изключите от света. (Това в края на краищата е възраст, в която може да получите по-добър прием на мобилен телефон на върха на планината, отколкото на пътека.) Туристите - дори бързи - водят блогове и актуализират Facebook страници. Фенове (и критици) следват във форумите. Екипажът на McConaughy, който прави документален филм от своя тираж, редовно публикува видеоклипове, актуализации във Facebook, снимки и видео. Ако всичко върви добре, те ще бъдат по следите още три седмици, всеки ден на няколко десетки мили по-близо до Канада.
