В по-голямата част от света насрочването на концерт за 6 часа сутринта би било най-малко ексцентрично. Добавете, че мястото е грот от страната на скала, достъпен само с половин час поход и звучи почти извратено. Не е така на Капри, идиличния остров в италианския залив на Неапол, чиято природна красота привлича събирания още от римско време. Докато сервитьорите за какавиди затвориха последните кафенета в 5:30 сутринта, придружих възрастна италианска двойка, облечена сякаш за операта през тъмни, празни площади в центъра на острова, наричан още Капри. Стигнахме до калдъръмена пътека, която водеше към грота, включихме фенерчетата си и минавахме покрай осветени от луна лимонови горички и вили от затворен тип. Беше кадифена лятна нощ и новите ми спътници, Франко и Мариела Пиза, ми казаха, че са разделили времето си между Неапол и Капри, толкова, както са правили техните родители и баби и дядовци преди тях. „Капри се е променил на повърхността - каза Мариела, „ но същността му остава същата. “
Свързано съдържание
- У дома далеч от Рим
Накрая, след като договорихме поредица от стръмни каменни стъпала надолу от една скала, стигнахме до свещника Matermània Grotto, пещера, наполовина отворена към нощното небе, където все още се виждат следи от древна римска светиня. В древността това е било нимфа, или светилище на водни нимфи, украсено с мраморни статуи и стъклени мозайки, изкуствени басейни и миди. Легендата твърди, че гротът е бил и място за поклонение на Кибела, езическата богиня на земята, известна като Магна Матер или Великата майка, която му е дала името. „Римляните обичаха естествената енергия“, по-късно ще ми каже Филипо Бараттоло, директор на музея и библиотеката Игнацио Серио. „Те считаха гротовете на острова за свещени места, където можеха да общуват с божественото.“ Сега, когато светлината на свещите танцуваше по стените на пещерата, други безупречно облечени италианци - бронзирани джентълмени в бели копринени панталони, жени в рокли с пайети, някои от които носеха мънички кучета. местата им на скали около входа му. Групата набъбна до около 100.
Звездното небе току-що бе започнало да изсветлява, когато звукът на камбани прозвуча през грота и самотен виолончелист изстреля в разминаващо се експериментално парче. В предишната светлина виждах, че пещерата се отваря на назъбената източна брегова ивица, където отвесни скали и шпили се потопят в Средиземноморието - „галопиращи скали“, които осигуряват „изключителни балкони за елегантни самоубийства“, пише италианският поет футурист FT Marinetti през 20-те години. Нищо чудно, че древните са гледали на Капри като на владението на сирените, онези хомерски същества, които са примамвали моряците до смъртта им със съблазнителни песни. Когато слънцето започна да изгрява, музиката се измести в лирична нощна нощ и стотици птици започнаха да бъбрит в околните дървета. След това на гостите беше предложен подходящ езически репаст от прясно зелено грозде, хляб и мляко.
В началото на 1900 г. емигрантските бохеми се събират в грота на Матермания за изкуствено-езически празненства от по-вакханален характер. Един по-специално се е слязъл в легенда. През 1910 г. барон Жак д'Аделсвард-Ферсен, френски поет, пристрастен към опиум (чиято вила от неокласически произход привлича туристи днес), организира човешка жертва на древния римски бог на слънце Митра. Докато тълпа приятели в римски туники държеше факли, палеше тамян и пееше химни, Ферсен, облечен като Цезар, се преструваше да забие кинжал в гърдите на голия си любовник Нино Сезарини, като го поряза леко. Млада овчарка, станала свидетел на конкурса, разказа на местен свещеник за това. В последвалия скандал Ферсен беше принуден да напусне острова - макар и за кратко - един от малкото случаи, в които е записано, че Капреси е възмутен от каквото и да било.
Повече от 2000 години тази петънка в Неаполския залив с дължина само четири мили и широка две мили е известна със своята ослепителна красота и изключителна толерантност. Писатели, художници и музиканти отдавна са привлечени към бреговете му. „Капри винаги е съществувал като un mondo a parte, един свят“, казва Аусилия Венерузо, организатор на събитието „Матермания грот“ и със съпруга си Рикардо Еспозито, собственик на три книжарници и издателство, специализирано в писане за Капри, „Това е хермафродитният остров, сблъсъкът на планини и море, където противоположностите процъфтяват и всяка политическа идеология и сексуални предпочитания намира място“, каза ми тя. „До 19-ти век, нашият малък остров беше за художници като центъра на света: Европа имаше две столици на изкуствата, Париж и Капри.“
Космополитното минало на Капри остава част от нейната примамка. „От векове Капри е бил оформен от чуждестранни пътници“, каза Сара Оливиера, вицепрезидент на Приятелите на Цертоса (манастира) на Капри. „Островът е кръстопът на международната култура. Сега искаме да съживим тези връзки. “
Първите туристи на острова бяха римляните, които бяха привлечени от неговата пленителна природа и аурата му на изисканост като бивша гръцка колония. През втория век пр. Н. Е. Целият залив на Неапол разцъфтява в морски курорт. Римските аристократи, включително самият император Август, щяха да пътуват с кон или каруца до Соренто, а след това да отпътуват на три мили до Капри, за да избягат от летните горещини и да се отдадат на отим, или образовано свободно време - да тренират, плуват, вечерят и обсъждат философия. В този древен Хемптън, римските момичета се кастрират на каменистия плаж в прототипи бикини.
Но фигурата, която най-добре оформи съдбата на Капри, беше наследник на Август - император Тиберий. През 27 г. сл. Н. Е., На 69-годишна възраст, Тиберий се премества в Капри, за да управлява огромната римска империя от десетките си вили тук. Повече от десетилетие според биографа му, Суетоний, Тиберий се обливаше в хедонизъм - украсявайки своята планина Вила Йовис или Вила Юпитер с порнографски картини и статуи, организирайки оргии с млади момчета и момичета и измъчвайки враговете си. (Руините на вилата все още съществуват; нейните тунели, арки и счупени казанчета увенчават източните скали на острова, от които се казва, че императорът е хвърлил тези, които са го недоволни до смъртта им.) През последните години историците са намалили изобразяването на Суетоний, която е написана около осем десетилетия след смъртта на Тиберий. Някои казват, че императорът всъщност е бил отшелник, който предпочитал звездирането пред педерастията. „Проблемът с всички клюки на Суетоний за Тиберий е, че е точно това: клюките“, казва Пол Картджънс, професор по гръцка култура в университета в Кеймбридж. „Той можеше да бъде срамежлив, пенсиониран студент по астрология. Но той вероятно е бил и сексуален девиант. Никога няма да знаем със сигурност. "
И все пак образът на отстъпките на Тиберий се превърна в крепост на репутацията на Капри, повторен като евангелие и увековечен в историческия роман на Робърт Грейвс „ Аз, Клавдий“ и във лурдирания филм „ Калигула“ от 1979 г., с участието на изненадващия Питър О’Тул като властното порицание. Но ако Тиберий отдаде на острова страховита известност, той също гарантира неговата популярност. Неговата божествена красота завинаги ще бъде неотделима от репутацията му на чувствена площадка, където стремежът към удоволствие може да се отдаде далеч от любопитни очи.
След разпадането на Западната Римска империя през 476 г., Капри навлиза в самотен период. През Средновековието араби и корсари обичайно нападат острова. Капри започва да възвръща популярността си през 1750-те, когато разкопки в Помпей и Херкуланум, римските градове, погребани от изригване на връх Везувий през 79 г. сл. Хр., Правят Неапол ключова спирка на грандиозното турне. Пътуващите, включително маркиз дьо Сад, през 1776 г. добавят Капри към своите маршрути. (Той постави част от своя лицензиран роман Жулиета във Вила Джовис.)
„Откритието“ на едно природно чудо, Grotta Azzurra или Blue Grotto, само увеличи популярността на острова. През 1826 г. Август Копиш, млад немски писател, обикалящ Италия, чува слухове за морска пещера, от която се страхуват местните рибари. Той убедил някои лодкари да го заведат там. След като плуваше през малък отвор в скалите в основата на извисяваща се скала, Копич се озова в голяма пещера, където водата светеше, той щеше да напише „като светлината на син пламък“. плаваха в „несъвместимо синьо небе“. По-нататъшната проверка разкри източника на светлината: подводна кухина, която позволява на слънчевата светлина да се филтрира. Копич откри и древно кацане в задната част на грота; островитяни му казаха, че някога това е бил входът на таен тунел, който е водил до един от дворците на Тиберий, вилата Дамекута, непосредствено отгоре. Самият грот, казаха те, е бил нимфа.
Копиш описва своите проучвания в „Откриването на Синия грот на остров Капри“, който се възползва от интереса на романтичната епоха към духовните и лечебни сили на природата. Скоро пътешественици пристигат от Германия, Русия, Швеция и Великобритания, за да се насладят на природната красота и да избягат от конвенционалното общество. По онова време Капри имаше по-малко от 2000 жители, чийто традиционен селски живот, ограден от религиозни празници и гроздова реколта, добави към очарованието на острова. Заможните чужденци могат да наемат евтини за мръсотия стаи, да вечерят под покрити с лозя перголи и да обсъждат изкуство над леко вино Caprese. В селските кафенета може да забележите Фридрих Ницше, Андре Гиде, Джоузеф Конрад, Хенри Джеймс или Иван Тургенев, които възхищаваха за Капри в писмо от 1871 г. като „виртуален храм на богинята Природа, въплъщение на красотата“.
Немският художник Карл Вилхелм Дифенбах се скита из острова в началото на 1900 г., облечен в дълга бяла туника и изнасяше измъчени проповеди на минувачите в градската пиаца. Бившият полковник от Конфедерацията Джон Клей Х. МакКоуен, който влязъл в самоналожено изгнание след Гражданската война, изпълни огромна вила с червени стени в Анакапри (Горна Капри) с антики. (Вилата, известна като Каса Роса, е отворена за обществеността днес.) През 1908 г. руският автор в изгнание Максим Горки започва училището на революционната техника във вилата си. Един гост беше Владимир Илич Улянов, известен още като Николай Ленин в бягство от царската полиция след провалената революция от 1905 г. в Русия.
Сред този знаменит парад беше шведски лекар Аксел Мунте, който, както и много други, дойде в Капри на кратко посещение през 1875 г. и се влюби в него. Десетилетие по-късно той се премества в село Анакапри и построява вила Сан Микеле на гребена на хълм със зашеметяваща гледка към Средиземноморието. Той изпълни буйните, усамотени градини с римски статуи, каменен сфинкс и резбована глава на Медуза, повечето от които трябваше да се пренесат на мулетата на около 800-те стъпки от главното пристанище. Историята на Сан Микеле (1929 г.) е преведена на 45 езика и носи прелестите на острова на нова публика. Днес Вила Сан Микеле е шведски културен център и светилище за птици и остава, по думите на Хенри Джеймс, „творение на най-фантастичната красота, поезия и непотребност, които някога съм виждал струпвани заедно“.
Писателят Греъм Грийн и чилийският поет в изгнание Пабло Неруда пристигнаха по-късно - съответно през 40-те и 50-те. Въпреки че нито един от тях не е включил Капри в работата си, и двете им пребивавания са увековечени посмъртно - Неруда във измисления филм от 1994 г. Ил Постино, а Грийн в биографията на Грийн за Капри от 2000 г.
Не всички са виждали острова като Едем. В действителност повтаряща се нота на меланхолия преминава през много от писанията за Капри. Дори Мунт, който е лекувал пациенти с холера по време на епидемия в Неапол, изглежда преследван от смърт и разпад в своя мемоар. Съвременният автор на Капрезе Рафаеле Ла Каприо настоява в книгата си от 1991 г. Капри и без по-дълги капри, че болезнените мисли са неразделни от вечната красота и богатата история на острова, които принуждават „вие [да] се сблъскате с треперене на неопровержимия факт, че и вие ще умрете“ . "
Сомерсет Могъм, който беше редовен посетител, улови тъмната страна в класическата си кратка история „The Lotus Eaters“ за британския банков мениджър, който прехвърля живота си в Лондон, за да живее в Капри и се кълне, че ще се самоубие, когато парите му изтичат., Но години на безлюден живот на остров изпиват неговата воля и той прекарва последните си дни в бедност и деградация. Героят се базирал на приятеля и любовник на Могън, Джон Елингъм Брукс, който дойде в Капри като част от изселване на хомосексуалисти от Англия след убеждението на Оскар Уайлд през 1895 г. за „актове на груба неприличност.“ Брукс обаче, избяга от съдбата на героя на Могъм, като се ожени за наследница на Филаделфия, която, макар че тя бързо се разведе с него, остави Брукс анюитет, който му позволи да прекара дните си на Капри, свирейки на пиано и ходейки на фокс териера.
След Втората световна война островът осигурява обстановката за поредица от филми, включително романтичната комедия „ То е започнало в Неапол“ (1960 г.), с участието на Кларк Гейбъл и Софи Лорен, и меко казано рискованото If This Be Sin (1949) и аферата септември ( 1950). В най-трайното от лота, презрение на Жан-Люк Годард (1963), млада облечена в бикини Брижит Бардо се потопи в кристално синьото Средиземноморие от скалите под спиращата дъха Вила Малапарт, построена между 1938 и 1942 г. от протофашисткия поет Кърцио Малапарте.
Днес островът е по-популярен от всякога, както го показват два милиона посетители годишно. Жителите са притеснени. „Веднъж посетителите щяха да наемат вила и да останат един месец“, казва собственикът на книжарница Аусилия Венерузо. „Сега те идват само за два-три дни, или още по-лошо, идват като аз giornalieri, пътуващи през деня. А Капри е много деликатно място. ”Напливът доведе до риболов и преразвитие. "Морето е изгубено", пише Raffaele La Capria в Capri и No Longer Capri, "по-изгубено от Помпей и Херкуланум", докато самият остров претърпява "вид процес на суха гниене".
Все пак спокойствие и усамотение може да се намери, дори и през лятото. Повечето туристи се струпват около пристанищата и пиацатите, оставяйки километрите пешеходни пътеки по грапавия западен бряг на острова практически празни, включително тричасов път на крепостите, който свързва няколко средновековни крепости. И след като пътуващите през деня си тръгват рано сутринта, дори град Капри изглежда много подобен на този, когато Гейбъл гледаше как Лорен пее „You Wanna Be Americano” в нощен клуб.
От страх да не бъда разочарован, отложих посещението си в Синьото грото, което се превърна в символ на свръхкоммерциализацията на Капри. Стотици лодкари пренасят туристи в и извън морската пещера във перфектен парад. Тогава, в деня, в който най-накрая избрах да го посетя, гротът беше затворен поради мистериозно разливане на канализация; носеха се слухове, че неаполитанската мафия е изхвърлила там отпадъци, за да навреди на туристическата търговия на Капри по неизвестни причини.
Но след като няколко пречиствателни приливи позволиха на грота отново да се отвори, се качих на автобус до вилата на Тиберий Дамекута и слязох по стълбите на скалата до морското равнище. В 19:00, след като търговските лодки престанат да работят, редица безстрашни туристи се плуват в грота, игнорирайки публикуваните табели, предупреждаващи срещу него. Присъединих се към тях и се потопих във вълните. След като преплувах няколкото удара към отвора, се дръпнах по верига, вградена в стената на входа на пещерата, вълните заплашват да ме хвърлят към скалите на всеки няколко секунди. Скоро бях вътре и очите ми се приспособиха към тъмнината. Дълбоко под краката ми водата светеше онова прочуто флуоресцентно синьо, за което Raffaele La Capria пише, че е „по-синьо от всяко друго, синьо отдолу и синьо отгоре и синьо по всяка извивка на свода.“ Не бях разочарован. Магията издържа.
Новата книга на Тони Перрот , Grand Tour на Sinner, предстои да излезе следващия месец. Франческо Ластручи снима историята на мафията на Сицилия за броя от октомври 2010 г.





































