https://frosthead.com

Загубен над Лаос

Нощта се затвори над Лаос, където над грапавата планинска джунгла се трупаха облаци. Американски пилот, на мисия за прекъсване на движението на врага, насочен към Северен Виетнам, изпадна в беда. Изкуственият хоризонт на неговия A-1 Skyraider, един работен кон на реколтата от Втората световна война, внезапно спря да функционира, правейки невъзможно да прецени позицията си сред облаците.

Замаян и дезориентиран, капитан на ВВС Майкъл Дж. "Бат" Мастърсън се обади на другар, летящ наблизо, който той изхвърляше.

"Губя го и се измъквам", лае Мастърсън.

При това, крилатият началник на ВВС Питър У. Браун започна рязък завой, за да избегне сблъсък с Мастърсън. На средата на тази маневра Браун видя оранжева светлина с огън в джунглата. Самолетът на Мастърсън беше свален. Браун отбеляза часа и датата - 6: 55 ч., 13 октомври 1968 г. Но къде беше Мастърсън?

Браун обикаляше мястото на катастрофата повече от два часа, търсейки някакъв признак на живот, докато манометърът му не изчезна опасно ниско, принуждавайки го да се откъсне и да се върне в домашната база в Тайланд. Други самолети поеха издирването от първата светлина, сканирайки сайта за намеци за движение. Нямаше само фюзелажа на Skyraider, пробит в стръмния хълм, чифт счупени крила тлееха наблизо, но нямаше Бат Мастърсън. Беше парашутирал до безопасност? Дали беше пленен от войските на Патет Лао, комунистите контролираха този ъгъл на Лаос? Беше ли вкарал Skyraider в земята?

Тези въпроси ще останат без отговор почти 40 години - чрез тайни нощни набези в Лаос, през дни на сражения по границата с Виетнам, през сангвиничните години, които накрая сложиха край на войната през април 1975 г. Последва дълго, твърдо мълчание, с малко контакти между САЩ и нейните бивши врагове, които контролираха бойните полета на Виетнам, Лаос и Камбоджа. Победителите, по-заинтересовани да възстановят живота си, отколкото да помагат на американците да намерят изгубени сънародници, държаха вратите затворени, докато белезите на войната не започнат да лекуват. Безизходицата потъна над 1800 американци, изброени като изчезнали в Югоизточна Азия, в един вид крайник, като скитащите призраци на феода от лаоската традиция. Мастърсън - наречен за пограничен комарджия и заместник маршал, който сподели фамилното си име - стана една от тези изчезнали души, изгубени между света на живите и мъртвите.

Междувременно, вкъщи, семейството на Мастърсън изказа надеждата, че той все още е жив. Две дъщери, на възраст 11 и 6 години, когато баща им изчезна, в крайна сметка се сдобиха с гривни от МВР, гравирани с неговото име, които те обещаха да носят до завръщането му. Съпругата на Мастърсън, Фран, си припомни един от последните си разговори с Бат, който й разказа как се страхува от нощни мисии над Лаос.

След като Фран съобщи за катастрофата на Мастърсън, тя отлетя в Югоизточна Азия, за да търси съпруга си, докато войната все още бушува. След няколко седмици тя се върна в Упланд, Калифорния и продължи да чака. Тя играеше и преиграваше съобщенията от лентата, които Бат беше изпратил по пощата преди катастрофата си.

Минаха години. Тя остави лентите. Мастърсън беше повишен задочно в подполковник. Надежда пламна, когато името му се появи заедно с още 20 души в списък със затворници, заловени в Лаос и прехвърлени във Виетнам. Но останалите от този списък, от доклад от отбранителната агенция за отбрана от 1972 г., се прибраха живи; Мастърсън, който бе включен погрешно, остана на свобода. Десетилетие след катастрофата през 1968 г. неговият статус рутинно се променя на изчезнал в действие, предполага се мъртъв. Докато много активни активисти смятат, че бившите врагове все още могат да държат американците в плен, продължителното разследване на сенаторите Джон Кери, Джон Маккейн и други не открива никакви доказателства за военнопленници, останали в региона. Техният доклад от 1993 г. беше единодушно одобрен от сенатска комисия за подбор.

Фран Мастърсън никога не се жени повторно. Тя все още мечтаеше за съпруга си, който в момента на изчезването му беше момче 31-годишен. В тези сънища той остана млад, скитайки по джунглите съвсем извън обсега. "През повечето време той не знае коя съм", казва Фран Мастърсън на интервюиращ през 2004 г. "Може би това е неразпознаването на случилото се с него." Разочарована от липсата на напредък, тя стана основополагащ член на Националната лига на семействата, активистка група, която лобира от името на изчезнали членове на службата, които са по-многобройни, отколкото някой може да си представи.

Съединените щати считат повече от 88 000 американци за изчезнали от последните си войни - около 78 000 от Втората световна война; 8, 100 от Корейската война; 1805 от войната във Виетнам; 126 от студената война; един от войната в Персийския залив от 1991 г .; и един от настоящата война в Ирак. Около половината се считат за "невъзстановими", изгубени в морето или секвестирани в потънали съдове.

Но още 45 000 се смятат за възстановими и през годините след Виетнам военните следователи, работещи с цивилни учени от най-голямата световна лаборатория по антропология в света в военновъздушната база Хикам до Хонолулу, положиха усилени усилия, за да свалят списъка на липсващият. Въпреки че първоначално бяха фокусирани върху Югоизточна Азия, възстановителните мисии обиколиха света, от Тибет до Унгария до Русия и Папуа Нова Гвинея. Повече от 1200 служители на службата са възстановени и идентифицирани от 1973 г. Повечето от тях - 841 от военнослужещите - са репатрирани от бойни полета в Югоизточна Азия; други идват от Северна Корея, Китай и разпръснатите театри от Втората световна война.

Редица фактори са допринесли за скорошния скок в операциите по възстановяване и идентификация. Продължавайки от хора като Фран Мастерсън и други членове на семейството, създаде силен политически избирателен район за работа на военнопленните и МВР, като увеличи федералния бюджет и персонал за Съвместното счетоводно командване на POW / MIA (JPAC), военното звено, натоварено с намирането на изчезнали воини. В същото време напредъкът в криминалистиката и ДНК тестването улесняват идентифицирането на отдавна починал войник или моряк въз основа на много малко физически данни - костен фрагмент, няколко зъба, кичур коса - дори и в случаите, когато изчезват неразтворени от десетилетия. И от средата на 80-те години подобрените отношения с Виетнам и други азиатски държави означават по-добър достъп за екипи, които търсят джунглите за доказателства. Всичко това доведе до нарастване, както на сложност, така и на размер, на командата JPAC, в която работят повече от 400 души и съчетава експертиза в наказателното разследване, археологията, лингвистиката, обезвреждането на бомби, обработката на ДНК и редица други специалности за единствена цел - да се отчитат всички американци, които някога са изчезнали в битка.

„Никой не отива на усилията, които американците полагат“, казва армията Бриг. Генерал Майкъл К. Цветя, командир на JPAC, със седалище във военновъздушната база Хикам. „От момента, в който ходим на лагер за обувки, се научаваме да се грижим един за друг. И даваме обещанието никой да не остане назад. Ще се връщаме отново и отново, за да търсим онези, които може би все още са живи, или тези, които имат паднал. "

Трябваше известно упоритост, за да се намери мястото на катастрофата на Бат Мастърсън. До есента на 2005 г., когато пристигнах в провинция Лаос на Xieng Khuang с антрополог и екип за възстановяване от девет служители от JPAC, САЩ вече бяха прекарали години в деликатни преговори за достъп до региона. След войната има периодични вълнения сред коренните племена Хмонг, стари съюзници на французите, а по-късно и на американците, воювали там. Централните власти в Лаос, комунистически режим от 1975 г., бяха разбираемо трогателни относно отварянето на региона. Така мина 1993 г. първите разследващи бяха приети в Северен Лаос за търсене на Мастърсън, с последващи мисии през август 2004 г., октомври 2004 г. и юли 2005 г.

Всеки набег в планините даде няколко записки от нови доказателства - квартал от 1967 г. от мястото, който отговаряше на времевата рамка на изчезването на Мастърсън; два 20-милиметрови оръдия, съответстващи на въоръжението на A-1 Skyraider; части от парашутния модул на самолета; много фрагменти от синьото стъкло, използвани изключително в сенника на Skyraider; и няколко парчета кости, за които се смята, че са човешки. Костта беше на толкова малки парчета и толкова силно изгоряла, обаче, че съдържа малко органичен материал, което го прави малко вероятно източник на ДНК да свързва Мастърсън и останките.

Но мястото на катастрофата - прозаично вписано във военните записи като дело № 1303 - беше почти сигурно Мастърсън: тя отговаряше на координатите, отбелязани от другарите му през 1968 г., а от остатъците от самолета става ясно, че сваленият самолет е Skyraider, единственият от рода си, загубен в тази част на Лаос. Въпреки че мястото беше старателно опустошено преди нашето пристигане от селяни, търсещи метален скрап и други полезни парчета хардуер, членовете на екипа за възстановяване бяха оптимисти, че разкопаването на месец може най-накрая да разреши тайната на съдбата на Мастърсън.

„Току-що навлизаме в много продуктивна част от копаенето“, каза Елизабет „Зиб“ Мартинсън Гудман, гражданският антрополог, отговарящ за възстановителните операции. Гудман, 36-годишна възраст, отгледана в ябълкова овощна градина в централната част на щата Вашингтон, ми показа около обекта, където отлепи се джунгла, разкривайки решетка от четири метри квадратчета, изкачваща се по склона на планината и завършваща там, където гъста зелена вълна от растителност се издигна на ръба.

В близост до върха на разчистената зона се намираше кратерът за удар, черна дупка в червената земя. "На повечето археологически обекти", казва Гудман, "копаете през горния почвен слой, пресявайки артефакти, докато стигнете до стерилния слой, необезпокоявания слой от почвата под повърхността." На този хълм стратиграфията беше объркана. Самолетът проби през стерилния профил. По-късно скандалите разкопават около самолета, хвърляйки мръсотията, съдържаща останки, и човешки останки по хълма. Впоследствие мусоните разпръснаха доказателствата. Всички останали артефакти ще бъдат разпръснати надолу от кратера.

Точно там морски пехотинец и войник, съблечен по тениските си и изпотен, отсечен с кирки в долния край на поляната. Всяка лопата с мръсотия беше хвърлена в черна пластмасова кофа, означена за тази конкретна решетка и пренесена нагоре по склона от бригада от около 50 работници Хмонг. На челото на хълма десетки селяни от Хмонг, работещи с американци от екипа на JPAC, прецедиха всяка кофа с пръст през четвърт-инчови екрани, за да възстановят най-малките улики от сайта - усукани парчета от маслинен драбиран метал, протрит с кал винтове и нитове, кичури от изолирана тел, разтопена пластмасова кутия и от време на време ужилване на стоножка, дебнеща в мръсотията. Един следобед, докато пресявах земя в скрининговата станция, открих скорпион в тавата си. Будистки сътрудник мина, спокойно вдигна иратовия паякообразен с мистрия, освободи го на ръба на джунглата и леко се върна на работа.

Разкопът приличаше на археология на учебника, изложен с колчета и конци с геометрична точност, но по други начини беше уникален. „Повечето археология се прави на места, където хората искат да живеят - каза Гудман, „ като плоски места, където можете да се разхождате “. Докато тя говореше, ние се описвахме като моряци на петата платноходка, като се стремяхме да поддържаме равновесие на почти 45-градусовия склон. „Често се навиваме на места като това, където е доста отдалечено и трудно се маневрира, или в Папуа Нова Гвинея, където работим до колене в студена вода и кал през цялото време“, каза тя. „Половината предизвикателство е просто да стигнете до там и да работите.“ През юли 2005 г., предходния сезон на площадка 1303, честите дъждове затваряха разкопки с дни и при онези случаи, когато беше възможна работа, опората беше коварна. „Предизвикателството беше да се изкачиш на хълма, без да си счупиш крака“, каза Гудман, който ръководеше предишния разкоп.

Разговорът ни беше прекъснат от пропукването на двупосочно радио по бедрата на Гудман. Обезпокоен глас дойде от високоговорителя: "Имаме нещо за вас."

Друг радио глас отговори: "Роджър. Аз съм на това." Вторият глас принадлежеше на щабния сержант. 32-годишният Стив Манън, грубо морски пехотинец в опаковъчни нюанси и тъмно зелена поло риза, която вече се спускаше надолу, където работници с кирки и лопати се бяха отдръпнали от дупката. Те направиха място за Манон, експертът по неексплодирани боеприпаси (UXO), който получаваше обаждания през целия ден. Беше дошъл да разгледа ръждив изглеждащ цилиндър, с размерите на ролка за яйца, която копачите бяха обърнали. Манън свали слънчевите очила, клекна в ямата и отвори нож, използвайки острието, за да избере мистериозния предмет от мръсотията. "Още 20-милиметров кръг", произнесе той, облекчавайки боеприпасите в саше, захващайки нюансите си отново и тръгвайки нагоре към пътека за джунглата на известно разстояние от работната зона. Спряхме под червен и бял знак, украсен с череп и кръстосани кости и предупреждение на английски и лаоски: "ОПАСНОСТ !!" тя гласи: "UXO!" Точно под него имаше яма, в която Манон беше събрал още 50 такива рундове, част от полезния товар на Skyraider от 2 000 паунда. Той добави сутрешната находка към нарастващата купчина, която ще се удвои по време на нашите седмици тук.

"Какво ще се случи, ако започнете един от тези кръгове?" Попитах го.

„Зависи къде сте го ударили“, отговори той. "Можеш да ослепиш, или може просто да свалиш по-голямата част от месото от ръката ти."

Когато копаенето приключи, Манон ще погребе възстановените експлозиви, за да предотврати случайно взривяване - постоянна заплаха за земеделските производители или всеки друг, който сложи лопата на земята в този пълен с боеприпаси пейзаж.

Съединените щати изхвърлиха повече от два милиона тона взривни вещества в Лаос между 1964 и 1973 г., което го прави най-силно бомбардираната нация в света на глава от населението, според Програмата за развитие на ООН. През годините след това САЩ са изразходвали милиони за разоръжаване на боеприпаси в Лаос, но бомбите остават опасност. Ето защо всяка група за възстановяване е назначена специалист като Манон, един от няколкото членове на екипа, заети в JPAC за тази мисия.

Подобно на други хора, разположени тук, Манон беше виждал битки в настоящата война в Ирак. Той призна, че изпусна вълнението от битката, но намери работата в Лаос за възнаграждаваща. "Няма по-честна мисия от тази - да доведем едно от нашите момчета у дома", каза той.

Дори през разстоянието от време специална връзка свързва Бат Мастърсън с другари, които никога не са го познавали. "Това е част от кода, човече", каза Сгт. Даниел Падила, 22-годишен морски пехотинец от Сан Антонио, на заем в JPAC като радио и комуникационен специалист. Протегна дясната си ръка, за да илюстрира смисъла. Там, между лакътя и китката, кодът беше татуиран със синьо мастило:

Ние малцина, може би малцина, ние сме братя, защото днес, който пролива кръвта си с мен, завинаги ще бъде мой брат.

"Това е от Шекспир", добави Падила. "Това е, когато крал Хенри V е на път да влезе в битка и той обединява момчетата." Художникът на татуировките бе редактирал Шекспир леко, заменяйки „могъщ“ с „щастлив“ и вмъквайки „завинаги“ в последния ред, но настроенията останаха верни на оригинала.

В повечето криминални разследвания един случай се счита за „студен“, ако остане нерешен за повече от две седмици. Противоположната следа в повечето случаи на JPAC е студена в продължение на 20, 30 или 40 години, като свидетели умират, пейзажи се изместват и доказателства, влошени от времето и времето, както на сайт 1303. „Това е пъзел с 10 000 броя разпръснати около нас - каза Манън, взирайки се в работници, които преглеждаха почвата и повдигаха кофи с мръсотия нагоре по планината. "Трябва да разберем как всички парчета се вписват заедно."

След няколко дни копаенето, тези парчета започнаха да се трупат, като изглеждаше така, сякаш Бат Мастърсън не се е избавил в края на краищата, а е загинал на хълма през 1968 година.

До началото на ноември Гудман бе прегледал и опаковал няколкостотин парчета кост, които тя определи като „възможни костни останки“ за бъдещ контрол от Централната лаборатория за идентификация на JPAC в Хавай. Подобно на костите, възстановени по-рано от мястото, и тези бяха изгорени синкаво сиво и счупени на фрагменти с големина на нокът, твърде повреден и малък за вземане на ДНК-проба, което обикновено изисква най-малко два грама плътна кост, например от ръка или крак. Три други костни фрагмента от мястото също бяха твърде повредени за ДНК, но въпреки това бяха достатъчно големи, за да може Гудман да види, че са хора. Тъй като в Site 1303 няма село, няма гробище и няма история на човешкото окупация, е разумно да се предположи, че останките принадлежат на Бат Мастърсън.

Други доказателства сочат към същото заключение. Бяха извлечени още три монети - никели от 1963, 1964 и 1965 г., както и повече от 30 огнестрелни патрона от оръжие с калибър .38, най-вероятно боевото оръжие, което Мастърсън е носил при летящи мисии. "Повечето пилоти носеха такава рамо, " каза Гудман. "Ако се изхвърлиш от самолета, щеше да го държиш със себе си в джунглата. Няма да е с останките, ако не си с останките."

Докато Гудман разговаряше, цикадите бръмчеха високо сред дърветата около нас, а бумбоксът край ударния кратер изрича странна смесица от Елвис, лаоски поп, мелодии на зидеко и парче, което бях достатъчно стара, за да се идентифицирам като единствения хит на Дивата череша ". . Пусни тази фънки музика, бяло момче! Пусни тази фънки музика правилно! " Тази мелодия накара Хмонг и американците да танцуват, докато пресяваха мръсотия, изваждаха артефакти и ги предаваха до скалата на Бет Клейпул на хълма над скрининговата станция.

Клейпул, 21-годишен, военен парашутен мотоциклет втори клас и „аналитикът за поддържане на живота“ на мисията, прекара следобеди в сортиране на стотици парчета от счупен метал, окабеляване, разкъсана кърпа и други очила, за да определи тяхното скрито значение. Тя пътува с библиотека с технически наръчници и стари фотографии, които помогнаха да се идентифицират окултни битове на двигатели на самолети, нитове, щрапки и катарами, излизащи от мръсотията. Често седях с нея на сортировъчната станция и се чудех на способността й да отделя злато от дрос. Един ден тя извади плоча от ръжда, изучи я няколко секунди и я обяви с джобен нож. "Виждате металния контур в края му?" - попита тя, като посочи закопчалката, която може да е осигурила линия към жилетката на собственика. Оставяйки ножа, който Гудман ще разгледа, Клейпул насочи вниманието си към обикновен винт с голяма глава и късо тяло. Забелязайки, че е резбована нетрадиционно - тя се затегна наляво вместо вдясно - тя определи, че това е устройството за регулиране на козирката от върха на пилотската каска; по този начин, обърнатата му резба. „Никой друг винт не прилича на този“, каза тя. Останалата част от шлема никога не е била възстановена, но това малко парче метал ще се окаже критично малко доказателство, което поставя Мастерсън с останките.

Разследващите научиха, че дори привидно незначителните предмети могат да имат специално значение, особено за членовете на семейството, които често разпознават странностите на близките сред личните вещи. "Ние не игнорираме нито едно от тези доказателства", заяви армейският майор Руми Нилсен-Грийн, служител на медиите за JPAC. „Имали сме случаи, в които жена знаеше, че съпругът й винаги носи комбинация от късметчета или сестра си спомни снопа от гумени ленти, които брат й държеше в джоба си. Никога не знаеш какво може да помогне за затварянето на кръга. "

През следващите дни ще се появят други артефакти, които ще закръглят картината - фрагментарните останки на парашут, все още сгънати спретнато в ъгъла на пакета, катарама, няколко ципа от летателен костюм, ръждясал пистолет на пилота и метал стелка от пилотската обувка. Стелката беше изненадващо малка - размер седем или повече - но това беше вероятно съвпадение за Бат Мастърсън, който стоеше 5 фута висок 5 инча и тежеше 137 килограма. "Знаех какво е, веднага щом го видях", казва Военноморският Кдр. Джоана Петрели, която разкри стелката, докато един сутрин размахваше кирка в ямата. "Това беше формата на човешко стъпало. Беше на размерите на крака на съпруга ми. Той също е малък - и той е морски пехотинец."

Макар и силно внушаващи, подобни доказателства едва ли бяха убедителни. Това се промени в деня, когато армейската старшина. Кристоф Пол, 33-годишен, боен фотограф, прикачен към JPAC, открил в скриниращата си табла глинеста копчица от метал, разтрил калта и посегнал към радиото си.

- Хей, Зиб - каза той. "Как се казва човекът, когото търсите?"

- Майкъл Джон Мастърсън - отговори тя.

"Мисля, че тук имам неговия идентификационен номер."

Гудман се приближи, разгледа етикета на кучето и постанови присъда: „Изглежда, че Крис купува бирата тази вечер“, каза тя, пускайки вълна от наздравици по склона. Всички се струпаха наоколо, за да погледнат етикета, който беше подпечатан с подробности на Мастърсън. Гудман също забеляза, че тагът е огънат, както беше стелката, най-вероятно от въздействието на неговия срив.

За Кристоф Пол, французин, който се присъедини към армията през 1999 г. и стана гражданин на САЩ през 2005 г., този момент на откриване изпълни една мечта. "Очарована съм от археологията още от малък, когато майка ми ме заведе да видя изложба на крал Тут в Париж. Сега ето, аз го правя! Бях толкова щастлива да открия този документ за самоличност, за да можем да го приберем вкъщи отново."

Подобно на Пол и други членове на въоръжените сили, Мастърсън носеше две кучета. ВВС Tech. Sgt. Томи Фисаявонг откри втория, огънат като първия, в скрининговата станция няколко дни по-късно. Подобно на Пол, Фисаявонг се е имигрирал в Съединените щати и е станал гражданин, но пътуването му е било мъчително в сравнение. Роден и израснал във Виентян, столицата на Лаос, той избяга от страната през 1978 г. след три години от режима на Пате Лао. Тогава той беше на 13 години. Той премина през река Меконг в Тайланд под прикритие на тъмнината, придружен от 10-годишния си брат. Те се присъединиха към чичо в бежански лагер там и един по един други членове на семейството преминаха реката. В крайна сметка те си проправят път до САЩ, където се установяват в Калифорния.

"Никога не съм мислил, че ще видя Лаос отново", каза Фисаявонг, който се присъедини към ВВС през 1985 г. и в крайна сметка беше назначен в JPAC като езиков специалист. Сега ветеран от много мисии за възстановяване, той вижда Лаос през цялото време, действайки като преводач и културен пратеник сред членовете на екипа, лаоските служители и селяните в Хмонг като тези, които изминават по няколко километра, за да работят на нашия сайт всеки ден.

Пресявайки мръсотия с Hmong, аз често се питах какво мислят за внезапната ни поява сред тях, този дригитален екип от американци в слънчеви очила и кални дънки, пристигащ във вихър от прах, набит от хеликоптери. Чудех се какво мислят за нашумялата ни музика и плахата ни ентусиазъм за ларвите на задушени пчели, които мислено си осигуряват като сутрешна закуска. Най-вече се чудех как Хмонът възприема нашето принуждение да се среснем през земята за оскъдните останки на човек, който почиваше тук толкова дълго, на пръв поглед забравен.

Никога не успях да говоря с хмонгите за тези неща, защото лаоските чиновници, все още нервни от чужд контакт с племената, обезкуражени разговори. Но Томи Фисаявонг предостави известна представа, основана на собствения му дългогодишен опит на територията. "Може да им се стори малко странно, че се опитваме да намерим хора", призна той. "Знаеш ли, повечето от тях вярват, че когато умреш, оставаш там, където си и това е. Опитваме се да обясним защо е важно за нас да върнем мъртвите и да ги оставим да почиват. Направихме достатъчно от тези мисии през годините, които мисля, че може би те разбират, че това е част от нашия ритуал. "

Нашите собствени ритуали за копаене, скрининг и сортиране започнаха да затихват след почти месец, кофите дадоха прогресивно по-малко, когато разкопката се приближи до ръба на джунглата. - Точно това искаш - каза Гудман. "Не намираш много в началото. Намираш много в средата. И в края на краищата се намалява. Това означава, че сме копали на точното място."

Въпреки хаоса на останките, обширното пречистване и киселата почва, изяждаща костите и стоманата в продължение на почти четири десетилетия, екипът е събрал повече от достатъчно доказателства за затваряне на обект 1303. Когато деаминираме от Лаос, джунглата ще пропълзи и постепенно затъмняват драмата на загубата и възстановяването, които се разгръщаха тук.

Това, което остана малко от Бат Мастърсън, беше внимателно етикетирано и поставено в 26 малки найлонови торбички, всяка от които бе поставена на мястото и датата на откриването му. Други артефакти, състоящи се от лични вещи и веществени доказателства, напълниха още 75 торби. Цялата доходност се вписваше в черно пеликанско куфарче, което Гудман закрепи с два месингови катинара и я държеше в притежание за дългото пътуване до дома. За да гарантира целостта на тези разследвания, JPAC следва строг протокол, като поддържа верига на попечителство от поле до лаборатория, сякаш доказателствата трябва да издържат на проверка в съдебната зала.

Случаят Goodman's Pelican остана в обсега на препълнен военен полет от Патая, Тайланд, където се присъединихме към други екипи, завърнали се от операции в Лаос, Виетнам, Камбоджа и Тайланд. Беше добър сезон за някои, безразличен за други. Три или четири разследвания на МВР ще бъдат разрешени в резултат на тяхната работа и ще има и нови мисии: членове на един разследващ екип ми казаха, че са определили десет нови места за разкопки само в Лаос. Други проекти в региона и от Втората световна война биха затруднили JPAC години напред.

Критиците могат да се чудят дали сложните усилия си заслужават. Във време, когато САЩ се водят във война на два фронта и военните са силно притиснати към ресурси, това упражнение беше екстравагантност?

Гудман беше чувал този въпрос и преди. "Дължим го на хората, които направиха крайната жертва", каза тя. "Имаше лоши чувства относно случилото се във Виетнам. Хората, които отидоха там, никога не получиха признанието, че са заслужили. Дължим го на тях и на техните семейства да положат това допълнително усилие сега, като вид компенсация."

След 20-часов полет през тъмнината, близо 200 войници със замъглени очи, морски пехотинци, моряци, въздухоплаватели и цивилни се отклониха от самолета в ослепителното следобедно слънце във военновъздушната база на Хаваи Хикам. Нямаше духови оркестри и никакви почетни пазачи, които да отбележат това завръщане у дома. Тези церемонии ще дойдат по-късно, след като констатациите на нашия екип за възстановяване - и тези от други - бяха подложени на строг научен преглед в Централната лаборатория за идентификация. Едва след това идентификациите могат да бъдат потвърдени, семействата информирани и остават вкъщи за погребение.

Междувременно Гудман и другите антрополози подписаха доказателствата си в лабораторията, което предизвика внимателния процес на преглед. Докато тя пишеше доклада си за разкопки, останалата част от случая беше анализирана от други специалисти в лабораторията и накрая изпратена за външен преглед.

"На всяка стъпка има партньорска проверка", обясни Томас Холанд, научен ръководител на лабораторията, който събира външните прегледи и ги изследва. "Тогава аз пиша окончателния доклад, който прави идентификация и излага обосновката за него. До този момент случаят трябва да е херметичен."

В зависимост от качеството на доказателствата и сложността на делото, прегледът може да отнеме до една година. Това може да е мъчително за семействата, които вече са издържали толкова много - но би било още по-лошо, ако процесът приключи със случай на погрешна идентичност. "Не искаме никакви съмнения", каза Холанд. "Нашата цел е да се уверим, че никога няма друг непознат войник."

Изглежда, че някога ще има, предвид наличните днес криминалистични техники. Само през миналата година Централната лаборатория за идентификация разреши сто случая, почти равномерно разделени между Виетнам и Втората световна война. Някои от тях бяха идентифицирани чрез вземане на ДНК проби, но повечето от зъболекарски записи, все още най-надеждното средство за предоставяне на име на мъртвите.

Тъй като в случая на Мастърсън няма нито зъби, нито ДНК, на 7 февруари 2006 г. той беше окончателно затворен на базата на косвени доказателства. По-късно същия месец офицерите от ВВС представиха откритията, заедно с етикетите на кучетата на Мастърсън, няколко монети, други ефекти и копие от преписката на съпругата си.

Реакцията й беше изненадваща. "Казах им, че не съм съгласна с нищо от това", каза тя. "Всичко се основава на косвени доказателства. Все още не знам, че е мъртъв или жив. Може да бъде в лагера на военнопленните." Фран се придържа към тази надежда въз основа на доклада за разузнаването от 1972 г., в който Мастърсън е включен в плен.

Но какво да кажем за кучетата, костните фрагменти, неизползвания парашут, стелката, съответстваща на размера на крака на съпруга й?

„Всички обстоятелствени“, каза тя. "Те просто искат да затворят този случай и да го извадят от книгите. През цялото това време сме ходили. Какво бързаме?"

Тя обжалва констатациите, които ще бъдат прегледани от съвет на висши военни офицери от всички служби и ако е необходимо, се връща в лабораторията за по-нататъшно разследване.

Междувременно останките на Бат Мастърсън ще останат там, където са били от последната Деня на благодарността, заключени в хавайска лаборатория, на половината път между Лаос и дома.

Робърт М. Пул беше изпълнителен редактор на National Geographic . Фотографът Пол Ху живее в Хонконг. Армейският фотограф Кристоф Пол е базиран във Вашингтон, окръг Колумбия

Загубен над Лаос