Това бяха ранните бойци, предимно мъже, няколко жени, с лица и тънки рамки, заснети в акварелните портрети, висящи в коридор на „Акцент Уелнес“ във Филаделфия. Всички вече са изчезнали, животът е съкратен от чума. „Това е направено от местен художник, който ще влезе и ще попита клиентите ни от хосписа дали тя може да ги рисува“, казва Кевин Дж. Бърнс, изпълнителен директор на пионерския здравен център, който до юни 2016 г. се наричаше ActionAIDS. Други клиенти на ActionAIDS, по-здравите, също бяха увековечени като екстри в откровения филм на Джонатан Демме Филаделфия . От тях, казва Бърнс, "само един от тях е все още жив."
Като цяло около 50 души със СПИН се появиха във влиятелната драма на съдебната зала, която се откри в цялата страна преди 25 години този месец. „Конферентната ни зала беше направена така, че да изглежда като част от клиника“, казва Бърнс, който беше сред смесените „пациенти“, които чакаха да се срещнат с лекар в ранна сцена. „В ъгъла съм, сякаш говоря с някого.“ Наблизо героят на Том Ханкс седи сам, разтревожен от резултатите от последната си кръвна работа.
Филаделфия беше първият голям студиен филм, изправен пред кризата срещу СПИН. Въпреки че индустрията е загубила безброй хора от СПИН - най-известният е Рок Хъдсън през 1985 г. - имаше огромно нежелание да се направи филм за епидемията, особено един, фокусиран върху най-силно засегнатите: гей общността. Демм и неговият продуцент партньор Ед Саксон бяха спечелили само „Оскар“ за „Мълчанието на агнетата“ и бяха в състояние да поемат творчески риск. И двамата бяха лично вдъхновени да съсредоточат следващия си голям проект по темата - Demme от испанския илюстратор Хуан Суарес Ботас, близък приятел, диагностициран със СПИН, и Саксон в знак на почит към приятеля си Робърт Бресло, писател, който страдаше от заболяване. „Всички знаеха някой“, спомня си Саксон. Заснемането за Филаделфия започва през октомври 1992 г .; до края на същата година повече от 194 000 души са починали от СПИН в Съединените щати. Само година по-късно, когато филмът се отвори, смъртният брой е нараснал до 234, 225.
Демме и неговият протеже, сценаристът Рон Nyswaner, замислиха основната история на гей адвокат със СПИН, който съди своята мощна адвокатска кантора за неправомерно прекратяване. Nyswaner си спомня, че е хвърлил концепцията към тогавашния ръководител на студио „Орион“ Марк Плат: „Неговата реакция беше:„ Момчета, в момента има разработка на десет филма за СПИН и всички те имат хетеросексуален главен герой - това е неморално . Ще направим филма за СПИН, който трябва да бъде направен. "" Сценарият и екипът, спечелил Оскар, нямаха проблем да привлекат звезди. След опаковане безсънни в Сиатъл, Хенкс загуби почти 40 паунда, за да се превъплъти в пострадалия от СПИН Андрю Бекет, който, не успявайки да намери адвокат, готов да се заеме с делото си, завършва с хомофобен преследвач на линейките на име Джо Милър, изигран от Дензъл Вашингтон. Какво по-добро сдвояване на клиент и адвокат, за да илюстрира предразсъдъците, изострящи чумата? „Казахме от рано, че не търсим публика, която познава някой със СПИН - публиката има много повече общо с героя на Дензъл, отколкото с героя на Том“, казва Саксон. „Толкова голяма част от кризата беше за това, че хората са хомофобски.“
Перфектен в ретроспектива, град Филаделфия не беше единственият избор на създателите на филми за тази приказка за предразсъдъци и как тя може да бъде преодоляна. Ню Йорк, Бостън, Чикаго и Балтимор бяха взети под внимание. „Получих обаждане от продуцента, който ми каза, че търсят истинска съдебна зала, където да могат да снимат за дълго време“, спомня си Шарън Пинкенсън, изпълнителен директор на Филтърския офис на Голямата Филаделфия. „Казах, „ имам съдебна зала за теб! “ Те дойдоха да видят какво имаме и аз си спомням, че ходех с тях по булевард JFK и посочих кметството и казвах: „Ето го“. Джонатан каза: „Това е кметството“. И аз казах: „Да, но това е нашата съдебна палата“.
Мери Стивънбърг, която играе адвоката на адвоката в категоричната защита, си спомня за първия си ден на стрелба в стая 243 на богато украсената като замък забележителност. „Два дни преди снимките отидох да посетя приятеля си Питър, който умираше от СПИН“, казва Стенбърген. „Бях толкова тъжна за него, че не можах да се разделя емоционално. Първият ми работен ден дори не е във филма - това никога не е било вярно за нито един ден от моята кариера. Седнах с Джонатан в края на деня и казах: „Аз съм развалина, не знам дали мога да играя тази роля“. И той каза: „Мери, не става въпрос за СПИН. Става въпрос за това, че всички в тази държава имат право на правосъдие - те имат право на своето представителство. " И от тогава нататък бях добре. "
Заглавието също изглежда очевидно, но това не беше първият избор. В различни точки сценарият се наричаше „ Риск“, „ Хората като нас“ и „ Вероятна причина“ . Но именуването на филма, след като градът подчерта огромната роля, която самата Филаделфия изигра във филма, със своята sui generis енергия от гледки и звуци и герои от реалния живот. „Градът на братската любов, Декларацията за независимост… Искам да кажа, перфектна, нали?“, Казва сега Nyswaner.
Печелейки 200 милиона долара в касата и няколко кимвания на Оскар, филмът беше катализатор за разговори, приемане и други филмови проекти, които може би никога не са го изкарали от килера. Благодарение отчасти на този вид образование и осъзнаване на СПИН, стигмата на заболяването вече не е толкова силна в Съединените щати, въпреки че хомофобията все още е проблем. „Все още има огромно количество дискриминация“, казва Саксон. Но той се надява и това да се променя. „Дъщеря ми дойде да работи като стажант в телевизионно предаване и тя попълваше документи, които питаха: Мъж или жена?“ Той се изкиска. "Тя ме погледна и каза:" Наистина, тате, това са единствените два варианта? "
* * *
Малък червен коледен украшение с куката, залепена на рафт, виси над бюрото на Кевин Дж. Бърнс. Около празниците Филаделфия завърши снимките. Членовете на продукцията опознаха хората от общността и преди да напуснат, Том Ханкс изненада семейство с украсено дърво и подаръци. „Актьорският състав и екипажите и режисьорите бяха много щедри“, спомня си Бърнс, седнал на масата, пиейки чай с изпълнителния си заместник-директор, Бет Хаган. Той се усмихва: „Виждате ли този коледен бал? Отметнах го от дървото, за да мога да кажа: „Имам един от топчетата на Том Ханкс“. “Всички се смеят. Jeanmarie Zippo, специалист по поведенческо здраве в Action Wellness, се присъединява към нас и трите споделят истории с изключителна топлина и лекота, които идват от това, че са работили заедно в клиниката в продължение на почти три десетилетия, войници в продължителна война, които са се развили, но са изправени пред нови битки.
Те помнят най-мрачните дни на кризата със СПИН. Казва Бърнс, „Аз съм единственият, който оцеля от моите приятели на гей мъже, които тогава бяха там.“ „В първите години хората умират толкова бързо“, спомня си той, а във Филаделфия имаше само шепа лекари, които ще лекуват Пациенти със СПИН. "И един погребален дом!"
„Когато се сетя за Филаделфия “, казва Хаган, „мисля за клиент, който имах, който всъщност беше екстра във филма .... Майка й каза:„ Не можеш да ядеш с нас. Не можете да споделите нищо. Тя беше толкова остракирана и сама. Тя спира. "Винаги я имам в сърцето си."
„Не беше необичайно клиентът да умира всяка седмица“, казва Бърнс, като става и донася кутия с тъкани на масата. "Това беше естеството на работата, която свършихме."
* * *
Като страна днес говорим много по-малко за СПИН, тъй като медицинският напредък направи ХИВ, вируса, който причинява СПИН, лечимо заболяване. Но все още е много при нас. През 2016 г. в САЩ близо 40 000 души бяха диагностицирани с ХИВ, почти 500 - във Филаделфия. И сега нацията и градът са изправени пред друга трагична, неразбрана епидемия: злоупотреба с опиоиди.
През 2017 г. е имало приблизително 1200 фатални свръхдози опиоиди във Филаделфия. За разлика от тях през 9-те години на смъртта на епидемията от СПИН в града е имало 935 смъртни случая.
„Опиоидите са новата чума“, казва Бърнс. Кодеин, оксикодон, фентанил, хероин, днес всеки един от тях може да бъде закупен по улиците на квартала на Кенсингтън във Филаделфия. Общност със синя яка през 50-те години на миналия век, районът е известен като Badlands от 80-те години на миналия век заради банди и наркотици и зависими. Лично Зипо вижда маркетинга на фармацевтични продукти за обществеността като допринасящ фактор. „Хората все повече и повече свикват с идеята, че всеки бу-боу има поправка и тази корекция е в хапче .... Вземете това хапче и хапчето засилва непосредствеността.“ Тя продължава: „Има все повече травми, които се идентифицира - злоупотребата с вещества определено се основава на травма. “Тя въздъхва. "Имам истинска привързаност към това население .... Имам място в сърцето си за хора, зависими от опиоиди."
Те виждат паралелите на кризата със СПИН по-ясно, отколкото биха искали. Дори онези, които търсят помощ за наркомания, са заклеймени, казват те. „Има огромно количество дезинформация, стереотипи и враждебност“, казва Зипо от лечението с метадон. „Хората го държат много скрито, защото има много дискриминация.“
Бърнс води всички в конферентната зала, почти идентична с тази, където преди 25 години е заснета клиничната сцена във Филаделфия . Картина от филма виси на едно и също място, абстрактна на Джексън Поллок в пастелни цветове, която заема по-голямата част от едната стена. Има голяма кошница с топки от прежда на върха на конферентната маса, където няколко здрави клиенти от Wellness клиенти са седнали и плетиха и си чат. „Не ни вълнувайте, дами“, казва Бърнс, усмихвайки се. Всички позираме пред произведението на изкуството, докато служител прави снимки. Бърнс признава, че едва не е изхвърлил картината, когато е бил на ритник. Беше забравил, че е във филма. Zippo го спря: "Това е от филм, спечелен с Оскар!"
Как би изглеждала Филаделфия днес?
„Става дума за хора с ХИВ, които са транссексуални, които са принудени да работят в секс, за да оцелеят. Които са арестувани и злоупотребявани от полицията и наказателната система ”, казва Бърнс.
Зипо казва: „Това би бил гей човек с цвят, идващ от по-беден произход.“
„С пристрастяване“, добавя Хаган.
Той може да бъде изигран от Дензъл Вашингтон.
Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за 12 долара
Тази статия е селекция от броя за януари / февруари на списание Smithsonian
Купува