Дадено е, че момчетата просто искат да са готини. Определението може да се променя от поколение на поколение, но необходимостта изглежда трудно свързана в мъжката психика. Като наблюдателен баща забелязах, че някъде между трети и четвърти клас, нахалството на сина ми се превръща в самосъзнателно оценяване; не само "Готин ли съм?" но "по-готин ли съм от Джейсън?" От този момент нататък много момчета живеят според строг код за прохлада: определени начини да се обличат (подготвящ шик по мое време, перп шик днес) и някои неща за правене, като скейтборд и видео игри. За всеки готин маркер има негов антиколан, който трябва да се избягва на всяка цена. Едно от нещата, които категорично са неохладени, повечето момчета вероятно биха се съгласили (признавам, тук използвам собствения си доста ръждив показател за прохлада), е събирането на печати.
Националният пощенски музей се надява да промени това. През 2005 г. той купува албум с печат на момчета на Джон Ленън, съдържащ над 500 марки, а както Уилсън Хълм, кураторът на филателията в музея казва: „Нямаше никой по-готин от Джон Ленън“.
От момента, в който Ленън и другите Бийтълс пристигнаха в Съединените щати и той отговори на репортерски въпрос („Как наричаш тази прическа?“) С „Артур“, той беше фигура, по-голяма от живота на сцената на поп музиката, емблематична личност с размах на ума и яббервокийски начин с думи. Още си спомням неразгадаемите текстове на песента „I Am the Walrus“ от албума на Magical Mystery Tour :
.... Седейки на корнфлейк и чакаме да дойде микробусът.
Ясно е, че Люис ("'twas brillig, and the slithy toves") Carroll имаше достоен наследник.
Трезната ми връзка с този победил поет бе прекъсната зверски през 1980 г., когато, седейки в апартамента ми в Манхатън от другата страна на улицата от Дакота, с отворени прозорци в необичайно топла декемврийска нощ, чух изстрелите, които го убиха.
Сега, разглеждайки колекцията му от детски печати, можем да си представим един Ленън, много различен от обществената му персона - млад Ливърпулиан, живеещ с леля си Мими на странно наречената авеню Менлоу, снемайки печати от писма, изпратени от Нова Зеландия и Америка, мечтаещи като момчета направете страхотно бягство. (Къщата на леля Мими, ул. Менлоу 251, е купена от вдовицата на Ленън, Йоко Оно, през 2002 г. и дарена на Националния тръст на Великобритания.) Според Hulme на Пощенския музей печатният албум е даден на Ленън от по-възрастния му братовчед Стенли Паркс, който беше започнала колекцията. (Хълме посочва, че момчетата често губят интерес към печати, когато придобият интерес към момичетата.) Ленън, вероятно на 10 години по това време, изтрил името на братовчед си и написал същото в същото пространство и - начинаещ иконоборст - добавил мастилени мустаци към коричните снимки на кралица Виктория и крал Джордж VI.
Хюлм бе прочел във филателисната преса, че албумът на Ленън е закупен през 2004 г. на търг от Stanley Gibbons Ltd., лондонски търговец на марки и автографи. Гибънс предлагаше да го препродаде за около 50 000 долара.
"Колегите и аз разговаряхме бързо за албума", казва Хълм, "и в рамките на няколко часа бяхме по телефона с Gibbons. Следващата седмица отидохме в Лондон, за да направим покупката."
Произходът на албума е някак мрачен; тя беше продадена веднъж в аукционната къща на Кристи, и известно време преди това беше в ръцете на частен дилър. Но как тя намери пътя си на пазара на първо място остава загадка. Музеят осъществи контакт със Стенли Паркс, първоначалният собственик, който потвърди, че книгата наистина е тази, която той даде на братовчед си.
Като колекция, признава Хълм, кешът на Ленън не се отличава. "Обикновено младите момчета не се интересуват от рядкостта", казва Хълм. "Те са склонни да се концентрират върху географията и цветовете. Ако се върнат да събират, когато имат повече време и пари, това е, когато колекциите стават изключителни."
"Но в наши дни", добавя той, "все по-малко млади хора влизат в хобито. Ние сме много заинтересовани да привлечем вниманието им, което е една от причините да се интересуваме толкова от тази колекция."
Той беше печатът,
Goo Goo G'joob.
Тениска на корпорация, глупав кървав вторник.
Човече, ти си бил палаво момче, оставил си лицето да расте дълго.
Аз съм яйчникът, те са яйчниците, аз съм моржът,
Goo Goo G'joob ....
