От палубата на 40-метрова пивка, която отива в мразовитите води на Таил Бей, Пол Маре поглежда назад към осветения силует на Кейптаун. Ранна вечер е, в края на ясен ден през декември. Маре и неговият екипаж, които се състезават в последната регата на Кралския Кейп Яхт Клуб преди Коледа, повдигат стрелата и насочват пистата към морето. Духа свиреп югоизток, типичен за това време на годината, а членовете на екипажа на Маре се развеселят, докато вървят към последния надбягващ шамандура и се връщат обратно към брега и празнични браи или барбекю, очаквайки ги на вътрешния двор на клуба.
Маре, потомъкът на френските хугеноти, имигрирали в Южна Африка в края на 17-ти век, е президент на яхт клуба, един от многото бели колониални останки, които все още процъфтяват в Кейптаун - "Майчин град" на Южна Африка. Клубът, основан през 1904 г. след Втората бурска война, има почти изключително бяло членство оттогава. (Днес обаче клубът администрира Академията за обучение по ветроходство, която предоставя инструкции за младежи в неравностойно положение, повечето от тях чернокожи и оцветени.)
След като Африканският национален конгрес на Нелсън Мандела (ANC) спечели властта в Южна Африка на демократичните избори през 1994 г. (той управлява оттогава), някои от белите приятели на Maré напуснаха страната, опасявайки се, че тя ще претърпи икономическия упадък, корупцията и насилието, които сполетяха други африкански нации след независимостта. Двете пораснали деца на Маре имигрираха в Лондон, но 69-годишният консултант по инженерство не съжалява, че е останал в страната на своето раждане. Животът му в предградията на Нюландс, един от заможните анклави на зеленините на склоновете на Таблица, е стабилен и комфортен. Свободното му време е съсредоточено около яхтата му, която той притежава с колега бял южноафриканец. „Ще се приготвим скоро за следващия ни прелез“, казва Маре, която е плавала три пъти през често бурения южен Атлантик.
Повече от десетилетие след края на апартейда, Кейптаун, основан през 1652 г. от Холандската Източноиндийска компания Ян ван Рибек, е един от най-бързо развиващите се градове в страната. Голяма част от този разпръснат метрополис от 3, 3 милиона души на южния край на Африка има усещането за европейска или американска площадка, хибрид от Тетоните на Уайоминг, Биг Сур в Калифорния и провансския регион на Франция. Белите капетонианци се радват на качество на живота, на което повечето европейци биха завидели - сърфирайки и отплавайки край някои от най-красивите плажове в света, дегустирайки вино в лозя, създадени преди повече от 300 години от първите холандски заселници на Южна Африка, и планинско колоездене по пътеки на пустинята високо над морето. Кейптаун е единственият голям град в Южна Африка, чийто кмет е бял и белите все още контролират по-голямата част от бизнеса си. Не е изненадващо, че все още е известен като "най-европейският град в Южна Африка."
Но по-внимателен поглед разкрива град, който е в тълпата на трансформацията. В центъра на Кейптаун, където човек видя сравнително малко черни лица в началото на 90-те (законите за приемане на апартейда изключиха почти всички черни африканци от провинция Западен Кейп), суетни с африканските пазари. Всеки ден в централно автобусно депо, комбайни или микробуси депозират имигранти от стотиците от най-далеч от Нигерия и Сенегал, като почти всички търсят работа. Инициативите на ANC за „черно икономическо овластяване“ издигнаха хиляди африканци в неравностойно положение до средната класа и създадоха ново поколение черни и смесени раси милионери и дори милиардери. С расовата йерархия, продиктувана от забранен от апартейд, градът се превърна в шумна смесица от конкурентни избирателни райони и етноси - всичко това се занимава с жокей за дял от властта. Бумът след апартейда също е наблюдавал спираловидно престъпление в черните градове и белите покрайнини, високия процент на заразяване с ХИВ и недостиг на жилища, който принуждава десетки хиляди бедстващи черни имигранти да живеят в опасни лагери.
Сега Кейптаун започна подготовка за това, което ще бъде най-популярното събитие в града от края на управлението на малцинствата в бялото през 1994 г. През 2004 г. световната футболна федерация, ФИФА, избра Южна Африка за място за Световното първенство през 2010 г. Подготовката включва изграждането на стадион с витрина на стойност 300 милиона долара на стойност 68 000 места в проспериращия квартал Green Point по протежение на Атлантическия океан и огромни инвестиции в инфраструктура. Не е изненадващо, че проектът предизвика спор, осеян с расови обертонове. Група от заможни бели, които настояват, че стадионът ще загуби пари и ще влоши околната среда, се изправи срещу черни лидери, убедени, че противниците искат да попречат на феновете на черния футбол да се наводнят в техния квартал. Противоречието отшумя благодарение на обещанието на правителството на Западен Кейп, засега неизпълнено, да изгради градски парк до стадиона. „За капетонианците Световната купа е нещо повече от футболен мач“, казва Шон Джонсън, бивш изпълнителен директор на вестникарска група и върховен помощник на бившия президент Мандела. "Това е възможност да се покажем пред света."
Почти две години, от август 2005 г. до април 2007 г., изпитах от първа ръка често сюрреалистични противоречия в Кейптаун. Живеех точно край криволичещ селски път високо в планините Стенберг, граничещ с националния парк Табл Маунтин и с изглед към Фалшивия залив, на 12 мили южно от центъра на Кейптаун. От костура ми беше лесно да забравя, че живея в Африка. Непосредствено от пътя от къщата ми се разпростираше гората Токай, където бях джогинг или планински велосипед през повечето сутрини през гъсти горички и евкалипт, засадени от английските колониални майстори на Кейптаун преди близо век. На половин миля от моята къща лозе от 18-ти век се гордееше с три гурме ресторанта и бяла лилия клиентела; можеше да се изтръгне изцяло от френската провинция.
И все пак имаше редовни напомняния за наследството на апартейда. Когато всяка сутрин карах сина си по планината към Американското международно училище, минавах парад от чернокожи работници от градчетата в Кейп Флат, които се движеха нагоре, за да маникюр градините и да чистят къщите на моите бели съседи. До моят местен търговски център, а от другата страна на голф игрището, използвано почти изключително от белите, стои равномерно напомняне за близкото минало на Южна Африка: затвор Pollsmoor, където Мандела прекара четири години и половина след преместването си от остров Робен в Април 1984 г.
Аз също живеех в полезрението на планината Таблица, пясъчника и гранитния масив, който стои като емблематичното изображение на града. Образуван преди 60 милиона години, когато скалата се спука през земната повърхност по време на насилственото тектонично разцепване на Африка от Южна Америка, връхът от 3563 фута веднъж се издигна на 19 500 фута планина Килиманджаро. Никое друго място в Кейптаун не символизира по-добре мащаба на града, прегръдката на живота на открито и промяната на лицето. Националният парк Таунт Маунтин - резерватът, който Сесил Родос, министър-председател на колонията на носите в края на 19 век, издълбан от частни ферми по склоновете на планината - е прераснал в съседна пустош от 60 000 акра, простираща се от сърцето на града до южния край на нос полуостров; тя включва десетки мили от бреговата ивица. Паркът е място на удивително биоразнообразие; 8 500 разновидности на храстовидна флора или финбос - всички уникални за Западния нос - обхващат района, заедно с дивите животни, разнообразни като планински кози, костенурки, спрингбокси и бабуини.
Един декември ден се качвам до селската централа на парка, за да се срещна с Пади Гордън, 44-годишен, управител на парковата секция, която се намира в столичния Кейптаун. Гордън дава пример за промените, настъпили в страната през последното десетилетие или така: възпитаник на науката със смесена раса в някога сегрегирания университет на Западния Кейп, през 1989 г. той става първият бехейт, назначен на ръководна работа в цялата система на националните паркове. В рамките на 12 години той беше работил до най-високата работа. "Преди да дойда заедно бяхме само работници", казва той.
Караме високо над града по Kloof Road - оживена ивица от нощни клубове, френски бистрота и общоазиатски ресторанти. След като паркираме колата на туристическа площадка в основата на планината, започваме да се изкачваме по скалиста пътека, която стотици хиляди туристи минават всяка година до върха на Таблица. В ожесточен летен вятър (типичен за този сезон, когато фригидни антарктически течения се сблъскват с затоплящата се суша на Африка), Гордън посочва полета от диви маслини и аспержи, финбоси и жълти огнени лилии, които избухват в цвете след пожари, които могат да избухнат там. "Ние имаме най-голямото разнообразие в толкова малка зона навсякъде по света", казва той и добавя, че развитието и туризмът затрудняват предизвикателствата на опазването. През януари 2006 г., в разгара на летния сух сезон на Кейптаун, турист пусна запалена цигара на паркинг в основата на тази пътека. След минути огънят се разпространи из планината, задушава друг алпинист, който се бе дезориентирал сред дима. Огънят изгаря в продължение на 11 дни, като унищожава многомилионни къщи и изисква усилията на стотици пожарникари и хеликоптери, превозващи товари с морска вода, за да се потушат. "Изгори всичко", казва ми Гордън. "Но финбосите се появяват доста добре. Тези неща имат невероятна способност да се регенерират."
Гордън посочва ясен поток от пътеки, създаден от кондензация на мъгла в горната част на платото. "Това е единственият водоизточник на западното лице на планината", казва той. Потокът Platte Klipp беше основната причина, че холандският моряк от 17-ти век Ян ван Рибеек построи станция за доставка на холандската Източноиндийска компания в основата на Table Mountain. Станцията прерасна в процъфтяващ аванпост, Каапщат; това стана отправна точка за Voortrekkers, холандски имигранти, които прекосиха пустинята и волани от волски вагон, за да установят присъствието на Африканер в Южна Африка.
Градът-майка е управлявал съдбата на нацията оттогава. През 1795 г. британците завземат Кейптаун, запазвайки властта си над цялата колония повече от 100 години. Дори и днес англоезичните и африканските бели гравитират към противоположните ъгли на града. Английските говорители предпочитат южните предградия около Таблица и крайбрежните общности на юг от центъра на града. Африканерите са склонни да живеят в северните предградия на няколко мили навътре от Атлантическия бряг. Британците въведоха първите расистки закони в страната, но именно африканерът Даниел Франсоа Малан - роден точно извън Кейптаун - стана основният привърженик на бяло-расистката философия. През 1948 г. Националната партия на Малан се промъква до победа; той стана премиер и кодифицира своите расистки възгледи към правната система, известна като апартейд.
Законът за груповите райони от 1950 г. прогонва всички черни африканци от провинция Западен Кейп, с изключение на живеещите в три черни града. Оцветяването на нос (предимно смесена раса, африкански говорещи потомци на холандски заселници, техните роби и местни местни жители) се превърна в основния източник на евтина работна ръка; те остават второкласни граждани, които могат да бъдат изгонени от домовете си с постановление на правителството и арестувани, ако стъпят на отделените плажове на Кейптаун. От 1968 г. до 1982 г. режимът на апартейда насилствено премахва 60 000 оцветени от квартал близо до центъра на града до Кейптаунс, на пет мили от центъра на Кейптаун, след което булдозира къщите им, за да направи място за предложеното само бяло. (Протестите спряха строителството; дори и днес кварталът, Шести квартал, остава до голяма степен пустош.)
По време на разгара на протестите срещу апартейда през 70-те и 80-те години на миналия век, Кейптаун, географски изолиран и изолиран от расови разправии поради близкото отсъствие на черно население, остана тих в сравнение с кипящите градове на Йоханесбург. След това, през умиращите дни на апартейда, чернокожите започват да се изсипват в Кейптаун - до 50 000 годишно през последното десетилетие. В предизборната кампания през 1994 г. доминираната от белите национални партии експлоатира страха на оцветените, че правителството с черно ръководство ще даде работа на чернокожите; повечето избраха Националната партия над АНК. Докато много чернокожи възмущават капетони от смесена раса заради неуспеха им да прегърнат ANC, много оцветени все още се страхуват от черна конкуренция за държавни субсидии и работни места. „Разделението между чернокожи и оцветени е истинската линия на расова вина в Кейптаун“, каза ми Хенри Джефрис, жител на Йоханесбург, който се премести в Кейптаун миналата година, за да стане първият не-бял редактор на вестника „ Die Burger“ . (Бивш редактор беше архитектът на апартейда, DF Malan.)
Но разликата се затваря. Провинция Западен Кейп, чието сърце е Кейптаун, може да се похвали с една от най-бързо развиващите се икономики в Южна Африка. Вливането на чуждестранни и местни инвестиции превърна някогашния град в центъра на града в това, което гражданският лидер Шон Джонсън нарича "гора от кранове". В края на 2006 г. консорциумът в Дубай плати над 1 милиард долара за крайбрежната зона Виктория и Алфред, комплекс от хотели, ресторанти и магазини - и терминала за фериботи, които транспортират туристи през Тайн Бей до остров Робен. Цената на недвижимите имоти е скочила бързо, дори в някога закъсали морски квартали като Mouille Point, а балонът не показва признаци на спукване.
Новата икономическа дейност обогатява южноафриканците, които не толкова отдавна можеха да мечтаят да споделят богатството. Една светла сутрин шофирам на юг по склоновете на планината Таблица до долината на Констанция, буйни простори на вили и лозя; листните му пътища олицетворяват привилегирования живот на белия елит на Кейптаун - конската "подложка за норка и оборски тор". Дойдох да се срещна с 43-годишния Рагаван Мунсами, или „Раги“, както той предпочита да бъде наричан, един от най-новите мултимилионери в Южна Африка.
Тук, покрити с бугенвилии имения, се крият зад високи стени; конски пътеки се навиват залесени хълмове, обвити в кестен, бреза, бор и евкалипт. Въоръжени „бързи реакции“ екипи за сигурност патрулират тихите платна. Преминавам през електрическите порти на имот с три декара, минавайки покрай озеленени градини, преди да се измъкна пред неоколониално имение, паркирайки до Bentley, два Porsches и Lamborghini Spyder. Moonsamy, облечен в дънки и тениска, ме чака на вратата.
Наскоро преди 15 години единственият начин, по който Moonsamy щеше да влезе в този квартал, би бил градинар или работник. Той израства с осем братя и сестри в къща с две стаи в Атлон, мрачно градче в Кейп Флатс. Неговите прабаби и дядовци бяха дошли в южноафриканското пристанище Дърбан от Южна Индия, за да обработят полетата на захарната тръстика като слуги, които бяха вкарани в края на 19 век. Родителите на Moonsamy се преместват незаконно от Дърбан в Кейптаун през 40-те години. Той казва, че той и неговите братя и сестри "виждали Планината на Таблица всеки ден, но бяхме индоктринирани от апартейд, за да повярваме, че не принадлежим там. Още от времето, когато бях млад тийнейджър, знаех, че искам да изляза."
След като завърши сегрегирана гимназия, Moonsamy се занимава с антипартейд активизъм. През 1995 г., когато правителството на АНК започна да търси начини за привличане на хора в неравностойно положение в основната икономика, Moonsamy създаде собствена финансова компания UniPalm Investments. Той организира хиляди чернокожи и смесени раси инвеститори да купуват акции в големи компании като дъщерно дружество на Телком, държавен монопол на държавната телефонна система в Южна Африка, и сам купи значителни дялове в тях. Повече от десет години Moonsamy сключи милиарди долари за сделки, направи десетки милиони за себе си и през 1996 г. закупи този имот в най-ексклузивния кът на Горна Констанция, един от първите нехранители, които направиха това. Той казва, че току-що започва. „Деветдесет и пет процента от тази икономика все още е бяла собственост и смяната на собствеността ще отнеме много време“, каза ми той. Говорейки образно, той добавя, че градът е мястото, където да се възползвате от възможността: "Ако искате да хванете марлин, трябва да дойдете в Кейптаун."
Не всеки хваща марлин. Зонгесва Баули, на 39 години, е лоялен член на АНК, който носи фланелки на Нелсън Мандела и гласува за партията на всички избори от 1994 г. Един следобед пътувам с нея до дома й в скутерния лагер в Канана, незаконно селище вътре черното градче Гугулету, близо до летището на Кейптаун. През 1991 г., в умиращите дни на апартейда, Баули пристигна тук от обезлюдената Сискей - една от така наречените „независими черни домове“, създадени от режима на апартейда през 70-те години на миналия век - в сегашната провинция Източен Кейп. В продължение на девет години тя лагерува в задния двор на баба си и работи като домашен слуга за бели семейства. През 2000 г. тя закупи парцел за няколкостотин долара в Канана, сега дом на 6000 черни мигранти - и нараства с 10 процента годишно.
Баули ме води през пясъчни алеи, покрай бараки, изградени от грубо приковани дървени дъски. Комарите се роят над басейни със застояла вода. В двора на отдавна изоставено студентско общежитие, превзето сега от клекове, плъхове се разнасят около купища изгнили боклуци; жителите ми казват, че някой е изхвърлил тяло тук преди месец и то лежи неоткрито в продължение на няколко дни. Докато в Кейптаун са въведени безплатни антиретровирусни лекарства, нивото на ХИВ остава високо, а равнището на безработица е над 50 процента; изглежда, че всеки мъж, който срещаме, е без работа и макар че е само в 17:00, повечето изглеждат пияни. Докато сме близо до жилището й, Баули посочва счупена помпа за вода на открито, вандализирана преди седмица. Най-сетне стигаме до нейната мъничка дървена барака, разделена на три каюти, където живее със 7-годишната си дъщеря Сисифо, сестра си и трите деца на сестра си. (След години на агитация от клекове, общината се съгласи през 2001 г. да предостави електричество на лагера. Баули го има, но хиляди по-скорошни пристигания не го правят.) След тъмно тя се сгушва със семейството си на закрито, затворената врата е заключена, ужасена от гангстерите, наречени tsotsis, които контролират лагера през нощта. „Прекалено опасно е там“, казва тя.
Баули мечтае да избяга от Канана. ANC обеща да осигури ново жилище за всички клекове на Кейптаун преди началото на Световното първенство - обещанието "No Shacks 2010", но Баули е чувал подобни разговори и преди. „Никой не се интересува от Гугулету“, казва тя с рамене. Надеждите на Баули почиват на дъщеря й, която е във втори клас в обществено основно училище в богатия, до голяма степен бял квартал на Кенилуърт - недостижим стремеж в ерата на апартейда. „Може би до 2020 г. Сисифо ще успее да ми купи къща“, казва тя криво.
Хелън Зил, кметът на Кейптаун, до голяма степен обвинява АНК за кризата с жилищата: 50-те милиона долара, които Кейп Таун получават ежегодно от националното правителство, според нея, едва са достатъчни за изграждането на къщи за 7000 семейства. „Списъкът на чакащите нараства с 20 000 [семейства] годишно“, каза ми тя.
Собствената история на Zille отразява сложната расова динамика на града. На последните местни избори нейният Демократичен алианс (DA), опозиционна партия с преобладаващи бели цветове, сформира коалиция с половин дузина по-малки партии, за да победи действащия АНК. (Много цветни избиратели се обърнаха отново срещу ANC и помогнаха да даде победата на DA.) Това беше един от първите пъти в Южна Африка след края на апартейда, че ANC беше свален от длъжност; резултатите от изборите създадоха обратна реакция, която все още резонира.
57-годишната Зиле е един от малкото бели политици в страната, които говорят Xhosa - езикът на второто по големина племе в Южна Африка и живее в раси интегриран квартал. Тя има впечатляващ опит като активистка, като е била арестувана през годините на апартейда заради работата си като учител в Crossroads, лагер за черни скуотери. Въпреки пълномощията си, управляваното от АНК провинция Западен Кейп предприе усилия миналата есен да я премахне и замени с „кметски комитет“, силно представен от членовете на АНК. Тяхното оплакване: градът не е бил достатъчно „африкански“ и трябваше да бъде приведен в съответствие с останалата част от страната. След протести на привърженици на Zille и критики дори от някои съюзници на ANC, ръководството отстъпи.
Раните все още са сурови. Зил настръхна, когато я попитах за това, че е била подрязана на митинг, на който присъства с президента на Южна Африка Табо Мбеки. Тя каза, че хеклингът е "оркестриран" от нейните врагове в рамките на АНК. "Тези избори отбелязаха първия път, когато партията за освобождение загуби навсякъде в Южна Африка", каза тя, докато седяхме в нейния просторен офис на шести етаж в Гражданския център, висок етаж с гледка към пристанището на Кейптаун. "ANC не харесва това." Що се отнася до твърдението, че Кейптаун не е достатъчно африкански, тя се подигра. "Глупости! Казват, че само хора Хоса могат да се смятат за африканци? Трагедията е, че АНК е насърчила погрешното впечатление, че само чернокожите могат да се грижат за чернокожите."
Атомната електроцентрала Koeberg, единствената в Африка ядрена централа, беше открита през 1984 г. от режима на апартейда и е основният източник на електроенергия за 4, 5 милиона население на Западния нос. Дойдох да се срещна с Карин Де Вилие, старши мениджър на Еском, властния монопол на Южна Африка. Де Вилиер беше очевидец на една от най-тежките кризи в най-новата история на Южна Африка, която се разгръщаше в Коберг за две неистови седмици в началото на 2006 г. Възможно е това да е допринесло за поражението на АНК на последните избори.
На 19 февруари 2006 г. претоварване на далекопровод за високо напрежение автоматично задейства единствения работен блок на ядрения реактор (другият по-рано е получил огромни повреди, след като работник е пуснал три инчов болт във водна помпа). Когато целият реактор внезапно излезе от експлоатация, целият Западен нос стана зависим от инсталация, работеща с въглища, разположена на повече от 1000 мили. Докато инженерите се опитаха отчаяно да върнат на линия един от двата 900-мегаватни блока, Eskom нареди да се променят затъмнения, които парализираха Кейптаун и региона, до Намибия, в продължение на две седмици. "Това беше кошмар", каза ми Де Вилие. Бизнесът се изключи, светофарите спряха да работят, бензиновите помпи и банкоматите угаснаха. Полицейските участъци, медицинските клиники и правителствените служби трябваше да работят при свещи. След спирането на помпите в града суровите отпадни води се изляха в реки и влажни зони, като убиха хиляди риби и заплашиха богатия живот на птиците на полуостров Кейп. Туристите бяха заседнали в въжени линии на планината Табл; крадци се възползвали от аларми с увреждания, за да предизвикат хаос в заможните квартали. По времето, когато Еском възстанови властта на 3 март, прекъсванията струваха на икономиката стотици милиони долари.
За Де Вилиер и останалото население на Кейптаун провалите на електрозахранването осигуриха смущаващ поглед върху крехкостта, която се намира точно под проспериращата повърхност на града. Той обърна внимание на факта, че Еском не успя да разшири капацитета на мощността, за да бъде в крак с 6-процентовия годишен ръст на провинцията, и отвори АНК за обвинения в лошо планиране и лошо управление. Сега Еском се надпреварва да строи нови централи, включително друг ядрен реактор, докато градът се подготвя за Световната купа. Сривът на властта също даде необуздани расови оплаквания: много бели и някои нехранители виждаха разпадането като доказателство, че официалната политика на черно икономическо овластяване е довела неквалифицирани хора на ключови отговорни длъжности. „Като се има предвид лошото управление на тази икономика à la Eskom, започвам да предпочитам потисниците ми да са бели“, пише един читател на Business Day, южноафрикански вестник.
Пол Маре смята подобни груби петна за естествена, макар и разочароваща, част от прехода към истинска демокрация. Стоейки на палубата на Кралския Кейп Яхт Клуб в здрач, с чаша южноафриканско шардоне в едната ръка и бурета (наденица на скара) в другата, Маре поема в блестящите светлини на центъра на Кейптаун и сцената на процъфтяваща бяла Южна Африка, която го заобикаля. Партньорът на Маре, 67-годишната Линдзи Бърч, недоволства, че в ерата след апартейда "е трудно да получим спонсорство за нашите регати. Плаването не е черен спорт." Маре обаче залага на бъдещето на Кейптаун и мястото му в него. "Аз съм африканец", казва Маре. "Имам 350-годишна история зад гърба си."
Бившият шеф на бюрото на Newsweek в Кейптаун, писателят Джошуа Хамер е на свободна практика със седалище в Берлин.
Фотографът Пер-Андерс Петтерсон пребивава в Кейптаун.



























