https://frosthead.com

Свободен най-накрая

Телефонът иззвъня една шумна сутрин в офиса на Карл Уестморланд с изглед към сивата лента на река Охайо и центъра на Синсинати. Бе февруари 1998 г. Уестморланд, потомък на роби, учен по афро-американска история и бивш организатор на общността, наскоро се присъедини към персонала на Националния подземен център за свободна железница. Тогава, все още на етапите на планиране, центърът, който се отвори през миналия август в Синсинати, е първата нация институция, посветена на тайната мрежа от преди гражданската война, която помогна на десетки хиляди избягали роби да получат свободата си.

Обаждащият се, който се идентифицира като Реймънд Евърс, твърди, че в затвора му в Северен Кентъки се е намирал „затвор от роб на 19 век“; искаше някой да излезе да го погледне. Тъй като думата на центъра се заобиколи, Уестморланд започна да получава много обаждания като този, от хора, които заявиха, че къщата им съдържа тайни скривалища или които съобщават загадъчни тунели на собствеността им. Беше разследвал много от тези сайтове. На практика никой не се оказа, че има някаква връзка с Подземната железница.

- Ще ти се обадя утре - каза Уестморланд.

На следващия ден телефонът му иззвъня отново. Беше Евърс. „И така, кога излизате?“, Попита той. Уестморланд въздъхна. "На път съм", каза той.

Един час по-късно Уестморланд, жилав човек, тогава в ранните си 60-те години, се разхождаше на просеяна люцерна на пасище в окръг Мейсън, Кентъки, на осем мили южно от река Охайо, придружен от Евърс, на 67 години, пенсиониран бизнесмен. Двамата се отправиха към разрушена тютюнева плевня на върха на нисък хълм.

- Къде е? - попита Уестморланд.

- Просто отворете вратата! - отвърна Евърс.

В затъмнения интериор Уестморланд направи по-малка конструкция, изградена от дървени трупи и груб прозорци. В колибата на колибата бяха закрепени железни пръстени: окови, към които някога са били оковани оправени роби. „Чувствах се по начина, по който постъпих в Аушвиц“, спомня си по-късно Уестморланд. „Усетих силата на мястото - беше тъмно, зловещо. Когато видях пръстените, си помислих, че това е като трюм на робски кораб. "

Отначало Уестморланд изпитваше трудности при проследяването на историята на структурата, където тютюн, царевица и селскостопанска техника се съхраняваха десетилетия. Но в крайна сметка Уестморланд намери жител на MasonCounty, който беше чул от баща си, който беше чул от дядо си, какво се случи в малкото заграждение. „Те ги вързаха там и ги продадоха като добитък“, казва мъжът на MasonCounty на Westmoreland.

По призоваване на Уестморланд, FreedomCenter прие предложението на Evers да дари 32-кракната структура. Разглобен е и транспортиран до Синсинати; общите разходи за археологически разкопки и консервация бяха 2 милиона долара. Когато FreedomCenter отвори врати на 23 август, яркият символ на бруталността беше първото нещо, с което посетителите се натъкнаха във възвишения атриум, обърнат към река Охайо. Казва Уестморланд: „Тази институция представлява първият път, в който са положени честни усилия за почитане и запазване на колективната ни памет, не в мазе или бедняшка някъде, а на входната врата на голяма столична общност.“

По собствено определение „музей на съвестта“, медната покривна конструкция с площ 158 000 квадратни метра се надява да привлече посетителите във висцерален начин. "Това не е музей на робството", казва изпълнителният директор Спенсър Крю, който се премести в Синсинати от Вашингтон, окръг Колумбия, където беше директор на Националния музей на американската история на институцията Smithsonian. „По-скоро е място да се ангажират хора по темата за робството и расата, без да се сочи пръст. Да, центърът показва, че робството е било ужасно. Но също така показва, че е имало хора, които са се изправили срещу него. "

Посетителите ще намерят освен затворническия затвор артефакти, включително дневници на отмяна на отмяна, искани плакати, реклами за бягство, документи, предоставящи свобода на отделни роби, и вестници като войнствения освободител на Уилям Лойд Гарисън, първият в САЩ, който призова незабавно премахване. И те ще се натъкнат на един от най-мощните символи на робството: окови. „Шейкове проявяват почти мистично очарование“, казва Рита К. Орган, директор на експонатите и колекциите на центъра. „Имаше дори късове с малки размери за деца. Като ги погледнете, получавате усещане за това, което трябва да са почувствали нашите предци - изведнъж започвате да си представяте какво е било да се сгушите в ковчег с оковени роби на похода. "

Допълнителните галерии разказват историите на централните фигури в Подземната железница. Някои, като Фредерик Дъглас и Хариет Тубман, са известни. Много други, като Джон П. Паркър, бивш роб, станал ключов активист в ъндърграунда на Охайо, и неговият сътрудник, ликвидиращ Джон Ранкин, са малко известни.

Други галерии документират преживяванията на съвременните американци, хора като Лакетта Шепард, 24-годишна черна жена в Кентъки, която през 2002 г. влезе в средата на Ку-Клюкс Клан и срамува тълпата да се разпръсне, и Сиед Али, Собственик на бензиностанция в Близкия изток в Ню Йорк, който попречи на членовете на радикална ислямска група да подпалят през квартална синагога през 2003 г. Казва Крю: „В идеалния случай бихме искали да създадем съвременни еквиваленти на подземните железопътни проводници, които имат вътрешната устойчивост да се опират нормите на обществото и да отстояват нещата, в които наистина вярват. "

Концепцията на центъра се разраства от бурен период в средата на 90-те години, когато Синсинати се разхожда от конфронтацията между полицията и афро-американската общност и когато Мардж Шотт, тогава собственик на „Синсинати червените“, направи коментари, които се смятат за расистки. На среща през 1994 г. в главата на Цинцинати от Националната конференция на християните и евреите нейният тогавашен директор Робърт „Чип“ Харод предложи идеята за музей, посветен на подземната железница. Оттогава центърът е събрал около 60 милиона долара от частни дарения и още 50 милиона долара от публични източници, включително Министерството на образованието.

Терминът подземна железница се казва, че произлиза от историята на разочарован ловец на роби, който, след като не успя да залови бягство, възкликна: „Сигурно е тръгнал по подземен път!“ В епоха, когато локомотивите, задимяващи дима и блестящи стомани релсите бяха новости, активисти от Ню Йорк до Илинойс, много от които никога не бяха виждали действителна железопътна линия, лесно приеха нейната терминология, описвайки водачите като "кондуктори", безопасни къщи като "гари", конни вагони като "коли", а беглеци като "пътници".

Казва Ира Берлин, автор на „ Много хиляди изчезнали: Първите два века робство в Северна Америка :„ Подземната железница играе критична роля, като прави природата на робството ясна на северняците, които са били безразлични към нея, като показва, че робите, които бягали не са били нито щастливи, нито добре третирани, както твърдят апологетите за робството. И морално, тя демонстрира огромната устойчивост на човешкия дух в сътрудничеството на черно-белите, за да помогне на хората да получат свободата си. "

Благодарение на тайната мрежа, около 150 000 роби може би са намерили път към сигурни убежища в Север и Канада. "Не знаем общия брой и вероятно никога няма да разберем", казва Джеймс О. Хортън, професор по американски изследвания и история в Университета Джордж Вашингтон във Вашингтон, окръг Колумбия. "Част от причината е, че ъндърграундът беше толкова успешен : тя пази своите тайни добре. "

Като второто голямо движение за гражданско неподчинение на нацията - първото е действията, включително Бостънската чаена партия, водеща до Американската революция - Подземната железница ангажира хиляди граждани в подкопаването на федералния закон. Движението предизвика страх и гняв в Юга и подтикна към влизането в сила на драконовското законодателство, включително закона за бежанския роб от 1850 г., който изискваше северняците да съдействат при залавянето на избягалите роби. И във време, когато защитниците на просветата настояваха, че чернокожите са по-добре в робство, защото им липсваше интелигентност или способност да се грижат за себе си, това също даде опит на много афро-американци в политическото организиране и съпротива.

„Подземната железница символизира усилената борба за робството“, казва Берлин. „Това беше резултат от усилването на по-ранното антиславянско движение, което в годините след Американската революция започна да призовава за компенсирана еманципация и постепенни решения на робството.“ На север той доведе афро-американците, често за за първи път, в бели общности, където те могат да бъдат разглеждани като истински хора, с истински семейства и истински чувства. В крайна сметка Берлин казва: „Подземната железница принуди белите да се изправят срещу реалността на расата в американското общество и да започнат да се борят с реалността, в която чернокожите живееха през цялото време. Това беше преобразяващо преживяване. "

За чернокожите и белите, залозите бяха големи. Подземните агенти са изправени пред постоянна заплаха от наказателни съдебни спорове, насилствена репресия и евентуална смърт. „Белите участници в ъндърграунда откриха в себе си дълбочина на човечеството, която не бяха разбрали, че имат“, казва Хортън. „И за много от тях човечеството спечели над законността.” Както нюйоркският филантроп Герит Смит, един от най-важните финансисти на „Подземната железница“, го заяви през 1836 г., „Ако има човешки актове срещу нашето забавление на поразения непознат - срещу отварянето на вратата на нашия беден, невинен и неприкрит оцветен брат, преследван от кръвожадни похитители - ние все пак трябва да кажем с апостола: „Трябва да се подчиняваме на Бога, а не на човека“. "

От най-ранните години на американско робство - испанците държали роби във Флорида в края на 1500-те; Африканците бяха продадени на колонисти в Джеймстаун през 1619 г. - роби бягаха от своите господари. Но докато Британска Канада и някои северни щати - включително Пенсилвания и Масачузетс - започнаха да премахват робството в края на 18 век, нямаше постоянно убежище за бегълци. Шепа роби намериха светилище сред няколко индиански племена дълбоко в блатата и горите на Флорида. Първата координирана подземна железопътна дейност може да се проследи до началото на 19-ти век, може би когато свободните чернокожи и бели квакери започнаха да предоставят убежище на бягащите във и около Филаделфия, или може би когато активисти се организираха в Охайо.

Процесът се ускорява през 1830-те. „Цялата страна беше като огромен съд в яростно състояние на кипене“, спомня си Адисън Ковчег през 1897 г. Ковчегът служи като подземен диригент в Северна Каролина и Индиана. „Беше почти универсално служителите на Евангелието да се натъкнат на темата във всичките си проповеди; съседите биха спрели и спорят за и против през оградата; Хората, които пътуват по пътя, биха спрели и спорят по въпроса. ”Въпреки че първоначално анулиционистите се сблъскват с презрението на общество, което до голяма степен приема съществуването на робството за даденост, ъндърграундът в крайна сметка ще брои сред членовете си Ръдърфорд Б. Хейс, бъдещият президент, който като млад адвокат през 1850-те години защитаваше избягалите роби; Уилям Сюард, бъдещият губернатор на Ню Йорк и държавен секретар, който оказа финансова подкрепа на Хариет Тубман и други активисти на подземието; и Алън Пинкертън, основател на детективната агенция „Пинкертън“, който през 1859 г. помага на Джон Браун да изведе група от бегълши роби извън Чикаго и за Детройт, заминал за Канада. До 1850-те години подземното пространство варира от северните граници на щатите, включително Мериленд, Вирджиния и Кентъки до Канада и наброява хиляди сред редиците му от Делауеър до Канзас.

Но неговият център беше долината на река Охайо, където десетки речни прелези служеха за преминаване от робски щати до свободни и където, веднъж през Охайо, бегълците могат да се надяват да бъдат прехвърлени от ферма на ферма чак до Големите езера по въпрос от дни.

На практика ъндърграундът функционира с минимум централна посока и максимум коренно участие, особено сред членовете на семейството и църковните конгрегации. „Методът на работа не е единен, но адаптиран към изискванията на всеки случай“, спомня си през 1892 г. Исаак Бек, ветеран от подземната железопътна дейност в Южен Огайо. „Нямаше редовна организация, нямаше конституция, нямаше офицери, не закони или споразумение или правило, с изключение на „Златното правило“, и всеки човек правеше това, което изглеждаше правилно в собствените му очи. “Пътуването беше пеша, кон или каруца. Единият началник, Леви Коффин, квакер в Индиана и чичо на Аддисън, държал екип от коне, впрегнати и фургон, готов да отиде във фермата му в Нюпорт (сега Фонтан Сити), Индиана. Когато са били необходими допълнителни екипи, Кофин пише в мемоара си, посмъртно публикуван през 1877 г., „хората в конюшнята на ливреите сякаш разбират за какво се искат отборите и не задават въпроси“.

Понякога бегълците могат да бъдат транспортирани в катафалки или вагони с фалшиво дъно, мъжете могат да бъдат преоблечени като жени, жени като мъже, чернокожи, прахово бели с талк. Обемът на подземния трафик варира значително. Леви Коуфин прецени, че по време на живота си е помагал на 3 300 бегълци - около 100 или около годишно - докато други, живеещи по по-леко пътувани маршрути, са вземали може би два или три на месец или само шепа за няколко години.

Един от най-активните подземни центрове - и обект на 15-минутна докдрама, Братя на границата, изготвена за Центъра за свобода и въведена от Опра Уинфри - беше Рипли, Охайо, на около 50 мили източно от Синсинати. Днес Рипли е сънливо село на дву- и триетажни къщи от XIX век, сгушено в подножието на ниски блъфи, обърнати на юг към река Охайо и кътчетата отвъд Кентъки отвъд. Но през десетилетията, предхождащи Гражданската война, това беше едно от най-натоварените пристанища между Питсбърг и Синсинати, икономиката му се подхранваше от речен трафик, корабостроене и свинско месо. За собствениците на роби това било известно като „черна, мръсна дупка за премахване“ - и то с основателна причина. От 1820-те години мрежа от радикални бели презвитерианци, водена от преподобния Джон Ранкин, кремъчен Тенесиан, който се е преместил на север, за да избяга от атмосферата на робството, си сътрудничи с местни чернокожи от двете страни на реката в едно от най-успешните подземни операции.

Простата тухлена фермерска къща на Rankins все още стои на върха на хълма. Виждаше се на километри покрай реката и добре в Кентъки. Арнолд Грагстън, който като роб в Кентъки превозва десетки бегълци през тогавашната река Охайо от 500 до 1500 фута, по-късно припомни, че Ранкин има „фар в двора си, висок около тридесет фута“.

Наскоро местната консерватория Бети Кембъл поведе в строгия салон на къщата на Ранкин, сега музей, отворен за публика. Тя посочи камината, в която стотици бягащи се затопляха през зимните нощи, както и горното пространство пълзи в пространството, където понякога се криеха. Тъй като Ранкините живееха толкова близо до реката и в непосредствена близост до ловците на роби, те обикновено приютяват бегълците само за кратко, преди да ги заведат на кон по обрасъл поток през гора до съседна селска къща на няколко мили на север.

„Реката разделяше двата свята по закон, Северен и Южен, но културите бяха порести“, каза Кембъл и гледаше през сивото корито на реката към блъфите в Кентъки, пейзаж, който не е много променен от средата на 19 век. „В Кентъки имаше мъже против рабство, а също и прославяни тук в Охайо, където много хора имаха южен произход и приемаха робството за даденост. Често доверени роби били изпращани от Кентъки на пазара в Рипли. "

За семейства като Ранкините нелегалната работа се превърна в призвание на пълен работен ден. Жан Ранкин, съпругата на Джон, беше отговорен за това, че видя, че огнището гори в огнището и храната, съхранявана на масата. Поне един от деветте сина на двойката остана на повикване, подготвен да седи и ускори обвиненията си до следващата пътна станция. "При нас беше обичай да не говорим помежду си за бегълците, за да не случайно да се намери представа за нашия начин на действие", пише най-големият син на Ранкинс, Адам, години по-късно в непубликуван мемоар. "" Новото бягство премина през нощта "беше всичко, което щеше да се каже."

Един сътрудник на Ранкин, методисткият министър Джон Б. Махан, беше арестуван в дома му и отведен обратно в Кентъки, където след 16 месеца в затвора той беше принуден да плати разрушителна глоба, която обеднява семейството му и вероятно допринася за ранната му смърт. През лятото на 1841 г. робовладелците в Кентъки нападнаха крепостта на върха на Ранкин. Те бяха отблъснати само след битка с пистолет, която остави един от нападателите мъртъв. Дори Ранкините не биха преминали реката в Кентъки, където наказанието за „кражба на роби“ беше до 21 години затвор. Един човек на Рипли, който го правеше многократно, беше Джон П. Паркър, бивш роб, купил свободата си в Мобайл, Алабама; денем управлявал леярна за желязо. През нощта той превозвал роби от плантациите в Кентъки през реката до Охайо. Въпреки че нито една снимка на Паркър не е оцеляла, сагата му е запазена в поредица от интервюта, записани през 1880-те години и публикувани през 1996 г. като Неговата обещана земя: Автобиографията на Джон П. Паркър .

Веднъж Паркър научи, че партия бегълци, закътана след залавянето на техния водач, се крие на около 20 мили южно от реката. „Като нов и ревностен в тази работа, аз доброволно се присъединих към помощ“, припомни Паркър. Въоръжен с чифт пистолети и нож и ръководен от друг роб, Паркър стигна до бягството около зори. Намери ги скрити в дълбоки гори, парализирани от страх и „толкова силно деморализирани, че някои от тях искаха да се предадат, вместо да се изправят пред неизвестното.“ Паркър поведе десетте мъже и жени на километри през гъсти гъсталаци.

С влизането на ловци на роби един от бегълците настояваше да тръгнат в търсене на вода. Той беше изминал само кратък път, преди да нахлуе през четката, преследван от двама бели мъже. Паркър се обърна към робите, които все още се крият. „Изтегляйки пистолета си“, спомня си той, „тихо им казах, че ще застрелям първия, който се осмели да издаде шум, който имаше успокояващ ефект.“ През гъсталаците Паркър видя заловения роб да бъде отведен, ръцете му бяха вързани зад гърба му. Групата продължи към реката, където патрул ги забеляза.

Въпреки че светлините на Рипли се виждаха отвъд водата, „те също можеха да са [на] луната досега, за да са облекчение за мен“, припомни Паркър. В ушите им заливаха кръвни кучета, бягащите намираха лодка с лодка достатъчно бързо, но в нея имаше място само за осем души. Двама би трябвало да бъдат изоставени. Когато съпругата на един от мъжете, избрани да останат отзад, започна да вика, Паркър ще си припомни: „Станах свидетел на пример за героизъм, който ме накара да се гордея с моята раса.“ Един от мъжете в лодката отстъпи мястото си на жената съпруг. Докато Паркър вървеше към Охайо и към свободата, той видя как ловците на роби се сближават на мястото, където двамата мъже бяха останали. „Знаех - пише той по-късно, „ беднякът беше заловен пред очите на Обещаната земя. “

Паркър носеше на главата си цена от 2500 долара. Неведнъж къщата му е била издирвана и той е бил нападнат по улиците на Рипли. И все пак той прецени, че е успял да помогне на някои 440 бегълци на свобода. През 2002 г. къщата на Паркър на брега на Рипли - възстановена от местна гражданска група начело с Кембъл - отворена за обществеността.

В ясен ден миналата пролет Карл Уестморланд се завърна във фермата на Евърс. Още от първото си посещение той научил, че робският затвор е бил построен през 1830-те години от проспериращ търговец на роби, Джон Андерсън, който го използвал, за да държи роби по пътя с плоска лодка до огромния пазар на роби в Натчес, Мисисипи, където търговете са били провежда се няколко пъти в годината. Имението на Андерсън вече го няма, както и кабините на робите, които служели в неговото домакинство, поддържали земята му и вероятно дори управлявали самия затвор.

„Затворът е перфектен символ на забравяне“, казва Уестморланд по това време, недалеч от обраслия гроб на търговеца на роби. „По собствените си причини и белите, и черните се опитаха да забравят този затвор, точно както останалата част от Америка се опита да забрави за робството. Но тази сграда вече е започнала да преподава, като кара хората да се връщат назад и да гледат местния исторически запис. Андерсън умира през 1834 г. на 42-годишна възраст. Уестморланд продължава: „Казват, че той се е откъснал от лоза и е паднал върху острия пън на житен камък, който е проникнал в окото му и е влязъл в мозъка му. Той преследваше бягство роб. "

Свободен най-накрая