Отвън сградата на американския оценител в центъра на Сан Франциско е строга и бюрократична, издигайки 16 етажа високи на 630 Sansome Street. Отличителна за времето си, сега прилича на федерални сгради в други градове в страната. Но отвътре сградата носи тревожна история, която резонира днес, въпреки че миналото й до голяма степен се губи за спомен.
Откакто завърши в края на Втората световна война, 630 Sansome Street беше дом на бюрокрацията на имиграцията, изместваща се мрежа от правителствени агенции, чиято политика се променя с течение на времето, като тревогите на нацията по отношение на нейните граници. В следвоенните години и особено за китайската общност в Сан Франциско, сградата беше синоним на прословутите помещения за задържане, разположени на горните етажи - и самоубийството и гладната стачка, които предизвикаха обществено възмущение.
На 21 септември 1948 г. 32-годишната китайка Леонг Бик Ха се обеси от тръба за душ в помещенията за задържане на сградата. Тя беше подложена на щателна проверка в Китай, чакаше няколко месеца, за да получи разрешение за влизане в САЩ „Дойде отдалеч, за да се присъедини към съпруга си, тя вече беше претърпяла много страдания“, пише китайската преса в Сан Франциско. Но когато тя пристигна в града, тя трябваше да бъде задържана на улица Сансоме в продължение на три месеца от имиграционни служители. Отделно от 15-годишния й син, който е бил държан в друга част на сградата, "мъките в ума й бяха немислими."
Смъртта на Ха едва ли беше първият инцидент на 630 Sansome Street. Само три месеца по-рано 41-годишната китайка Хуанг Лай се покатери от прозореца на килията си и се опита да скочи от парапет на 14-ия етаж на сградата. След шест месеца задържане, постоянната заплаха от депортиране и изтощителен разпит на език, който тя едва знаеше, Лай се отказа. На спасителната полиция в Сан Франциско бяха необходими три часа, за да я спасят. Тълпи станаха свидетели на трудности от тротоара.
Квартирите за задържане на улица „Сансоме“ бяха наследство на остров Ейнджъл, „остров Елис на запад“, основен пункт за влизане на имигранти, преминали през Тихия океан, докато пожар не го спря през 1940 г. Между 1910 и 1940 г. “ около половин милион души влязоха или напуснаха страната през остров Ейнджъл “, казва Ерика Лий, директор на Центъра за изследване на историята на имиграцията в университета в Минесота. Както Ли и нейната съавторка Джуди Юнг показват в Angel Island: Immigrant Gateway to America, „островът“, както е известно на местно ниво, не е съпоставим с този на Изтока. Докато остров Елис дойде да символизира нация отворени врати на имигранти, целта на Остров Ангел беше да затвори портите на Америка, да ограничи влизането на новодошлите от Азия. На остров Ангел целият процес се движеше расово: европейците бяха отделени от азиатците, а китайците бяха отделени от японците и други националности. Повечето имигранти са държани за няколко часа - най-много няколко дни - докато инспекторите извършват рутинни проверки за признаци на болест, престъпност, безумие или увреждане.
Но не и китайците, които бяха задържани за по-дълги периоди в очакване на интензивен разпит и проверка на годността им да кацнат. Мнозинството остана три-четири седмици, но мнозина чакаха много по-дълго, някои дори трайни години на затвор. Доклад от 1909 г., подготвен за министъра на труда по време на строителството на остров Ангел, описва острова „възхитителен., .сценски, климактични и здравословни условия. ” Хрониката на Сан Франциско се похвали с„ най-добрата имиграционна станция в света. ”Но тази реторика оправдаваше реалността. Жилищата бяха тесни и лошо изолирани, а инспекторите запазиха груби, жестоки методи за китайските задържани. „Единственото място в Съединените щати, където човек е виновен, докато не бъде доказано, че е невинен, е на имиграционната станция“, отбелязва Чарлз Юнг, който работи като преводач на острова между 1926 и 1930.
Дори в десетилетията преди съществуването на Ангелския остров антикитайското насилие е било постоянна за развитието на Калифорния и Запада. В средата на 19 век Gold Rush привлича китайски работници, които търсят работа с минни компании или по разширяващата се мрежа от железопътни линии. В отговор нативистките движения и техните членове притискат работодателите да уволнят китайски работници и лобираха американски служители за въвеждане на антикитайски мерки. Години на популистка агитация срещу китайците завършиха със Закона за изключване на Китай, който беше подписан във федералния закон през 1882 г. Това беше първият основен федерален закон, ограничаващ имиграцията в Съединените щати - и първият, насочен към конкретна група имигранти.
Въпреки че законът забранява повечето китайска имиграция и забранява китайската натурализация, приблизително 303 000 китайци все още са влезли в страната по време на периода на изключване в рамките на нейните освободени категории: връщащи се работници, търговци, американски граждани и съпруги, синове и дъщери на търговци. И все пак служителите по имиграцията, натоварени с изпълнението на ограниченията, се отнасяха към всички китайци с подозрение и презрение. Затворите приличаха на затворите, а китайците, които говориха малко или никакъв английски, се очакваше да докажат своята идентичност и брачни отношения при наказващи разпити.
Пожарът от 1940 г. на остров Ангел, обвинен в претоварена верига в мазето на административната сграда, унищожи Имиграционната станция. Службата за натурализация на имиграцията (INS), предшественикът на днешното Министерство на вътрешната сигурност, се размърда, за да намери място за настаняване на задържани. Решението беше да се преместят в сградата на оценителя на улица „Сансоме“, която ще бъде открита по-късно същата година. Недостигът на работна ръка и материали от военно време забави строителството. През 1944 г., след години на импровизирани договорености в сграда на Силвър Авеню, INS направи своя постоянен ход. Гилбърт Стенли Ъндърууд, архитект, известен със своите хижи в Националния парк, жп гарите и филиала на Сан Франциско на Монетен двор на САЩ, проектира висящата структура под егидата на администрацията за обществени работи на New Deal. Етажи от 10 до 16 бяха запазени за офиси на INS и „временно жилище за нови имигранти, пристигащи в очакване на обработка на влизането.
Втората световна война трансформира статута на китайците в Америка; приблизително 13 000 китайски американци, включени в въоръжените сили, и Китай, съюзник на САЩ, успешно оказва натиск на Конгреса да прекрати изключването през 1943 г. Но условията за китайски имигранти на улица „Сансоме“ продължават, сякаш нищо не се е променило.
Леонг Бик Ха пристига в Сан Франциско през 1948 г., за да се присъедини към съпруга си, бившия сержант на армията на САЩ Нг Бак Теунг от Ню Йорк. Той си осигури правото да я въведе в страната съгласно Закона за военните булки, който се отказа от имиграционните квоти за жени, които се ожениха за американски GI. Изменен през 1947 г., за да включва съпрузи от Азия, Законът за военните булки трябваше да ускори преместването й в САЩ. И все пак Ха чака три месеца на улица „Сансоме“, отделена от сина си, докато властите разследват семейното й състояние. По време на разпита си, преживяла нервност, й казаха, че бракът й не може да бъде потвърден и депортацията е неизбежна.
Китайската преса в Сан Франциско изригна яростно при новината за смъртта на Ха, като се позовава на „расова дискриминация и неразумни имиграционни процедури, които поставят стрес върху имигрантите от Китай“, пишат историци Джуди Юнг, Гордън Х. Чанг и неговият Марк Лай, предлагайки преглед на китайското редакторско мнение в превод, който се появява в китайски американски гласове от „Златната треска до настоящето“, документална колекция. Историята на Ха дори пътува до Китай, където сметките за страданието от страна на американските имиграционни власти не са рядкост.
На Sansome Street всички 104 задържани жени, повечето китайски военни булки като Ха, започнаха гладна стачка в знак на протест срещу имиграционната политика. Длъжностни лица се опитаха да омаловажават събитията, казвайки на репортерите, че „жените не са яли, защото по този начин китайците скърбяха за починалия“, казва историкът Сяоцзян Джао в книгата си „ Отваряне на китайска Америка: Имиграция: семейство и общност“ . „Това, че тези жени на китайски страни на средна възраст ще предприемат групови действия срещу агенция на американското правителство, е немислимо за INS“, добавя тя. Не мина много време Американският съюз за граждански свободи се включи. Изправен пред буря от критики от адвокати, местни политици и обществеността, районният офис на INS в Сан Франциско затвори помещенията за задържане през 1954 г., като запазва офисите си в сградата.
Днес 630 Sansome Street изпълнява дейност. Под ръководството на Министерството на вътрешната сигурност сградата разполага с редица федерални имиграционни агенции. Клетвата за гражданство и интервютата се прилагат на новите и амбициозни американци на шестия етаж. Имиграцията и митническото правоприлагане (ICE) има своя петилен офис в Северна Калифорния. Делата за депортиране се чуват в съдебната зала на четвъртия етаж, където нервната енергия и звуците на испански изпълват въздуха. Това е един от най-натоварените имиграционни съдилища в страната, който обработва около 10 000 нови дела годишно, много от тези, които търсят убежище от бедност и кръвопролитие в Централна Америка.
„Историята на имиграцията в САЩ често се разказва като разказ за прогресивна реформа“, казва Лий. Казват, че ксенофобските нагласи, започнали със Закона за изключване, са намалели в следвоенния период. Законът за имиграцията и натурализацията от 1965 г. премахва квотите за национален произход, ограничаващи неевропейската имиграция.
Но реалността разказва друга история. Драматичните набези на ДВС може да заснемат заглавия, но за имигрантите на улица „Сансоме“ срещите с федералната власт са далеч по-квоти, ако не по-малко жестоки. Сградата принадлежи на бавната, смилаща имиграционна бюрокрация и нейната история показва как тревогите се изместват от западните брегове на страната до южните й граници. Задържането остава основен компонент на американската имиграционна политика, но вместо старата система - под федерален контрол и ограничена до основните пристанища за влизане - днес тя често се осъществява чрез частния сектор.
Както CIVIC, организация, която наблюдава условията в центровете за задържане в цялата страна, заявява на своя уебсайт, „законни постоянни жители с дългогодишни роднински и обществени връзки, търсещи убежище и жертви на трафик на хора са задържани седмици, месеци, а понякога и години . ”Според застъпниците злоупотребите в центровете за задържане, много от които управляват затворническите корпорации с печалба. Имигрантите в ареста на ДВГ са умрели от пренебрежение и сексуалното насилие е широко разпространено. Среднодневното население на задържаните имигранти е било 5000 през 1994 г. През 2014 г. тя е била 34 000, казва Мрежата за задържане. Доклад за DHS за 2016 г. общото количество задържани имигранти е 352 882. Сега САЩ е дом на най-голямата система за задържане на имигранти в света.
Днес на Sansome Street имигранти от Централна Америка, които бягат от бедността или търсят възможност, се оказват в бюрократична крайница, точно както китайците някога. Сградата стои като напомняне, че проблемното минало изобщо не е минало.
