https://frosthead.com

Еврика!

Не бихте си помислили, че нещо толкова ненаучно, колкото случайността би могла да изиграе голяма роля в живота на Тим Бърнърс-Ли, брилянтния британски физик и компютърен учен, който през 1991 г. е изобретил световната мрежа. Той го замисли и все още контролира много от това как функционира от неподправения си офис в Масачузетския технологичен институт. През 1999 г. Time постави Бърнерс-Ли в списъка си със „100 души на века“. По-малко от седем различни университета са му присъдили почетни степени.

Но големият пробив, създаден от тази икона на киберпространството, се случи отчасти случайно. „Имаше елемент на серендит“, казва Артур Молела, директор на LemelsonCenter за изследване на изобретението и иновациите в Националния музей на американската история на Smithsonian. „Отначало той просто се подгъваше, опитвайки се да намери начин да организира изследователските си досиета. Затова той започна да разработва инструмент само за лична употреба. "

„Инструментът“ беше софтуерна програма, която, както го казва Бернерс Лий, „беше наистина полезна за проследяване на всички случайни асоциации, които човек среща в реалния живот, и [които] мозъците трябва да са толкова добри при запомнянето - но понякога моето не би. ”Той го нарече Запитай и той работи толкова добре, създавайки ефективни връзки между огромни количества информация, че в крайна сметка се превърна в основа за революцията, която днес небрежно наричаме Мрежата. „Би било сходно с дърводелец, който построи малък шкаф за себе си“, казва Молела, „и внезапно открие, че може да съхранява целия свят вътре в нещата. В него имаше доста късмет. “

Елементът на шанса е помогнал да се произведат много от най-важните иновации в съвременния живот. Много от тях са създадени; други стават успешни заради това, а някои се провалят по същата причина. Както Марк Твен, самият изобретател, веднъж изписа в своята тетрадка: „Назовете най-великия от всички изобретатели. Случайност. ”Ако не вярвате, влезте в кухнята си и се огледайте. Възможно е да има тефлонов тиган на печката, микровълнова печка над него, след излепянето му от готварски книги, кибрит в чекмедже; Кокс, Popsicles и кетчуп, съхранявани в хладилник. Инцидентът изигра роля в тяхното изобретение.

Случайността работи по много начини. Едното е наблюдаваното събитие: „изобретението“ е начинът, по който умът възприема едно незабележимо събитие. Най-известната от тях е ролята на Александър Флеминг в откриването на пеницилин. Един ден през 1928 г. някаква мухъл се е промъкнала през отворен прозорец в лондонска болница и се е приземила в петрицата на Флеминг, където е поставил култура на бактерии от стафилококи. Това, което Флеминг направи по-нататък, получи него и двама колеги Нобелова награда през 1945 г .: той погледна през микроскопа. Това, което видя, беше плесенът, ефективно унищожаващ микробите. Presto! Създаването на пеницилин започна с онзи невероятен обрат на събитията.

Но Робърт Фридел, историк на технологиите в Университета в Мериленд, предупреждава, че „серендиптът не е случайно“. Важното за непредвиденото събитие, твърди Фридел, е творческият начин, по който се използва. Както веднъж Луи Пастьор каза: „Шансът благоприятства само подготвения ум“.

На всеки от нас може да се случи котка да дърпа пера през клетка за птици; но когато Ели Уитни видя това, му хрумна идеята как да комбинирате механично памука. Оттук памучният джин. "Някои хора са просто по-склонни да обърнат внимание, когато видят нещо", казва Рини Пайва от Националната зала на славата на изобретателите в Акрон, Охайо. "Ако имате определен тип мозък, може да видите нещо странно и да кажете:" Хей, какво мога да направя с това? " "

Вземете Пърси Лебарон Спенсър. Ахеро от Втората световна война за работата си в разработването на радар, Спенсър получи над 120 патента през живота си. Един ден, малко след войната, той минаваше през лабораторията си в компанията Raytheon в Кеймбридж, Масачузетс, когато спря за кратко на магнетрон - тръбата, която произвежда високочестотните микровълни, които захранват радара. „Той работеше по неща като системи за противоракетна отбрана“, казва Пайва. - Но точно в тази секунда той получи странно усещане. Той разбра, че бонбон в джоба на сакото му се е стопил. Странно, помисли си Спенсър. Веднага той направи импровизиран експеримент: постави няколко пукани ядки пред магнетрона. Скоро пуканките се появяват навсякъде. „Всъщност има чертеж на торба с пуканки в един от патентите на Спенсър“, казва Пайва. „Други хора може просто да си направят бележка или две в тетрадка на лабораторията и да я пуснат. Но веднага Пърси Спенсър обмисляше за какво може да се използва това - микровълнова фурна. "

Не само учените се мотаят около високотехнологични лаборатории, чийто фактор е благоприятен. Ханс Липършай, холандски производител на очила от 17-ти век, просто се случи - така че историята продължава - един ден да погледнете през две лещи и да забележите, че обектите от разстояние са значително увеличени. Когато постави лещите в тръба, той създаде първия в света телескоп. Джон Уокър беше фармацевт, а не учен. Един ден през 1826 г. той смесва калиев хлорат и антимонов сулфид заедно с пръчка, но сместа залепва за пръчката. Когато се опита да изстърже нещата върху каменния под, той избухна в пламък. Уолкър бързо произвеждаше за продажба първите мачове на триене или, за да използва своето закачливо име, „сулфурирани пероксидни удари“.

Вдъхновението може да отнеме много повече време, отколкото да се срещне. Франк Епърсън беше 11-годишно момче в зората на 20-ти век, когато случайно остави смес от сода на прах и вода на задната веранда една студена нощ. В него беше пръчката, която беше използвал като смесител. На следващата сутрин Епърсън намери содната вода замръзнала около пръчката. Изминаха близо 20 години, преди той да разбере, че добавяйки малко ароматизатор, той може да приготви мразовито лакомство и с това започна да произвежда това, което нарече „Епсикули“. В крайна сметка името се промени и той спечели възнаграждения за повече от 60 милиона Popsicles. (Този успех вдъхнови създаването на Fudgsicle, Creamsicle и Dreamsicle.)

Понякога лейди късметът открива изобретението, но не и щастието, което трябва да върви с него. Един ден през 1839 г. един неуспешен продавач на хардуер се занимаваше с пансиона в неговия пансион във Вобърн, Масачузетс. Той бе отвеждан в затвора на длъжника толкова често, че го наричаше „хотел“. Дори там той продължаваше да прави експерименти, упорито се опитвайки да направи полезен материал от вещество от Бразилия, наречено каучук. Хората го купиха за изтриване - „изтриване“ на грешки. Тъй като стана крехък на студа и се стопи на силна топлина, това беше почти всичко, за което беше добре. Аматьорският изобретател се опита да го смеси с множество химикали, без да има успех, до онзи ден във Вобърн, когато смеси каучук със сяра - и случайно изпусна сместа върху гореща печка. След като го почисти, той разбра, че каучукът внезапно стана по-твърд, но все пак беше гъвкав.

Charles Goodyear имаше вулканизиран каучук, процес, който му придава полезни свойства, като сила, еластичност и стабилност. (Днес се използва във всичко - от автомобилни гуми до топки за голф.) Но това практическо откритие не помогна много на самия Goodyear. Редовно се нарушават многобройните му патенти; когато умира през 1860 г., той е дълг над 200 000 долара.

В един общ сценарий изобретателите са трудни за работа, опитвайки се да направят едно нещо, когато случайността се намеси, за да създаде нещо друго. Първото практическо синтетично багрило е „изобретено“, когато 18-годишен студент в Лондон се опитва да синтезира антималарийно лекарство; материалът, довел до изхвърлянето на тъканите, първо е предназначен като филтър за противогази.

В края на 60-те години изследователят на 3M Company Спенс Силвър се опитваше да създаде суперзалепващо вещество, но се оказа точно обратното - лепило, което няма да изсъхне, няма да се разтопи и едва ли ще се залепи за нищо. Той едва можеше да държи две парчета хартия заедно. За какво може да използва дявола? Сребърен никога не намери добър отговор, но пет години по-късно един негов служител, Арт Фрай, започна да използва лепилото върху малки парченца хартия, правейки отметки за своя църковен химнал. Изминаха още осем години, преди „лепенки“ на „Post-it“ да се превърнат в сензация за една нощ.

Друг ежедневен аксесоар, който всички приемаме за даденост, Teflon, е наречен „най-голямото случайно изобретение на века.“ През 1938 г. 27-годишен химик, д-р Рой Плункет, работи с техника Джак Ребок в лабораторията на Джасън Джаксън в Deepwater Point, Ню Джърси. Плункет се опитваше да създаде нов вид хладилен агент чрез смесване на газ, наречен тетрафлуоретилен (TFE) с солна киселина, но една априлска сутрин нещо се обърка.

Плункет бе съхранявал няколко канистри TFE върху сух лед, за да предотврати избухването на газ. Когато отвориха клапана на една от кутиите, нищо не излезе. Извадиха клапана, завъртяха цилиндъра на главата му и го разклатиха. Този път излезе нещо - бял восъчен прах.

- Какво по дяволите става, докторе? - изблъска Ребок.

Това, което се случваше, беше това: TFE газът беше замръзнал и се е превърнал в твърдо вещество, покривайки вътрешността на кутиите. Простите молекули на TFE се бяха комбинирали в дълги сложни вериги, образувайки гигантските молекули на ново вещество с причудливи, почти немислими черти. Беше инертен за почти всички химикали, което го направи най-хлъзгавият материал в съществуването. Тази хлъзгавост се оказа изключително полезна. Тефлонът е включен в бомбени предпазители, дрехи, космически капсули, сърдечни клапи и, разбира се, едно консервативно председателство на САЩ.

Понякога серендитите са мотивирали изобретението, а не самото изобретение. Системата за превключване, която води до телефонния номер, например, е изобретена през 1888 г. от предприемач с проблем. Траурният салон в Канзас Сити на Алмон Стройджър губеше от конкурент с несправедливо предимство. Съпругата на другия предприемач беше телефонен оператор и тъй като през онези дни всеки телефонен разговор трябваше да се извършва от оператор, съпругата на другия предприемач обикновено беше една от първите хора в града, които чуха за смърт. Тогава съпругът й щял да се обади на пострадалия, за да предложи услугите си. Това нечестно маркетингово предимство изисква действие, но единственото решение, което Алмон Стройджър може да предложи, е да премахне проблема - оператора. За да замести човешките посредници, той измисли електромеханични превключватели за директни повиквания.

Някои биха могли да твърдят, че изобретението на Стройджър всъщност не е толкова често срещано, тъй като телефонът за набиране трябваше да се появи рано или късно. Но беше ли? Не според Джудит Макгау, историк, който е специализиран в американските технологии. „Никой уважаван историк на технологиите не би спорил, че изобретенията по някакъв начин са предопределени да се случат“, казва тя.

Въпреки че необходимостта от изобретение може да изглежда доста очевидна, обикновено не се появява чак след факта. Марк Твен, който патентова такива далеч от очевидните устройства като „Подобряване на регулируеми и подвижни каишки за дрехи“, веднъж го изрече така: „Човекът с нова идея е коляно, докато идеята успее.“

Наистина, някои от най-последователните изобретения в историята бяха отхвърлени като деца на манипулатори. Томас Едисън веднъж смяташе, че неговият голям преврат, звукозаписът, няма малка търговска стойност. През 1876 г. изпълнителен директор на компанията Western Union заяви, че "този" телефон има твърде много недостатъци, за да бъде сериозно разгледан като средство за комуникация. Устройството по същество няма никаква стойност за нас. "

Какво става с пускането на звук във филми? Хари Уорнър от Warner Brothers беше епиграматичен в своето погрешно преценка: „Кой по дяволите иска да чуе как актьорите говорят?“, Каза той.

Що се отнася до перспективите на телевизията, Дарил Ф. Занук от 20 -ти век Фокс твърди през 1946 г., че телевизията „няма да може да задържа нито един пазар след първите шест месеца. На хората скоро ще им омръзне да се взират в кутия от шперплат всяка вечер. “Дори още през 1977 г. президентът на Digital Equipment Corporation избягва:„ Няма причина някой да иска компютър в дома си. “

Или вземете машини Xerox. През 1938 г. Честър Карлсън се умори да прави копия с карбонова хартия. В своята импровизирана лаборатория в Куинс нюйоркският патентен агент излезе с начин да прави копия автоматично и отнесе изобретението си на IBM. Хората не биха искали да използват "обемиста машина", казват мъдреците от IBM, когато могат да използват карбонова хартия. Разбира се, процесът, който Карлсън изобретява, ксерографията, продължава да измисля милиарди копия годишно.

„Има тенденция да се извърши почистване на записа“, казва Артур Молела. „Хората обичат да казват:„ Да, знаехме го през цялото време “. Те слагат най-доброто лице на него, със задно виждане. Но светът е пълен с шанс. "

В такъв свят времето е всичко. Голямото откритие може да се превърне в зрелищен флоп, ако има нещастието да се появи в неподходящия момент. Вземете например невероятната видео-арфа. Крис Патън, 52-годишен композитор и музикант, който живее в Silver Spring, Мериленд, казва, че е „първият професионален играч на VideoHarp в света., , и също последен. ”Изработен от кехлибарен плексиглас и черен алуминий, инструментът се пристяга през раменете му като футуристичен акордеон. Той реагира на движението на ръцете на Патън, използвайки система от огледала и оптични сензори за превеждане на светлина и сянка в синтезирана музика.

VideoHarp е създаден в края на 80-те години на миналия век от изобретателя на Южна Каролина Пол Макавин и неговия студент Дийн Рубин. Изработени са само осем инструмента. „Основният проблем беше внезапният недостиг на оптични сензори“, казва Макавин. „Поради това VideoHarp струваше 9 000 долара - твърде скъпо за пазара.“ Днес сензорите са изобилни и по-евтини, така че McAvinney може да направи по-добър VideoHarp за много по-малко. „Но към момента ресурсите ми са доста добре изцедени“, казва той с въздишка. Все пак Макавин има вяра, че бъдещето може да има инцидент или два нагоре по ръкава. „Кой знае?“, Казва той. "С малко късмет, може би някой ден те ще пускат VideoHarps на бреговете на далечна планета."

Еврика!