Президентът Картър проведе разговор на живо на тази статия.
Свързано съдържание
- С повишаването на температурите маларията ще нахлуе в по-високи възвишения
Някога песъчливата му коса беше побеляла; раменете му бяха малко по-изправени; луничното му лице беше облицовано с нови гънки. 82-те години на Джими Картър обаче не бяха намалили нито неговата усмивка на запазена марка, която все още можеше да обезоръжи скептиците на 20 крачки, нито ентусиазмът му за дългия шанс, който накара на първо място този неясен фермер за фъстъци до националната известност. Този кихотичен дух го отведе през изминалия февруари до един обеднял кът на Етиопия, където той щеше да обяви най-дръзкия си кръстоносен поход досега: да премахне маларията, неуловим и постоянно променящ се убиец от тази древна африканска нация от 75 милиона души.
Сега рядко срещана в развитите страни, болестта убива повече от милион жертви всяка година в най-бедните региони в света. Поне 300 милиона души по света са неработоспособни от маларийни инфекции. Болките, треската, втрисането и други грипоподобни симптоми не само потискат икономическата производителност, но и потискат имунната система на жертвите си, правейки ги по-податливи на туберкулоза и СПИН - и двете убиват дори повече хора, отколкото маларията - и друг живот -лекуващи заболявания.
"Можем да контролираме маларията - абсолютно", казваше Картър, застанал в прашния двор на клиника в село Афета. Лешоядите колелеха отгоре, а фермерите в избелели дрехи се обличаха, за да получат нови мрежи против комари от ръцете на бившия президент. Облечен в синя карирана риза и сини дънки, украсени със сребърна катарама на колан JC, Картър забеляза възрастна жена, която се бори да разкопчава мрежата си. Извади джобно ножче, отряза тежката пластмасова опаковка и й подаде мрежата. "Ето ти", каза той и мига усмивката.
Мрежите, лекувани с дълготраен инсектицид, струваха по 5 долара всеки, но селяните ги получиха безплатно, с любезното съдействие на базирания в Атланта център Картър, правителството на Етиопия и множество други донори. Докато селяните събираха своите мрежи, ансамбъл от репортери, създатели на документални филми, агенти на тайната служба и служители на етиопските здравни работници получиха лекция за малария от едногодишния президент и носител на Нобелова награда за мир, който правеше чуждестранни набези като този - да се бие болест, следи изборите и обезвреди международния конфликт - от основаването на Картър център със съпругата си Розалин през 1982 г.
"Повечето от тези, които умират от малария, са малки деца, на възраст от 1 до 5 години", каза Картър, докато селяни се сгушиха наблизо, разгръщайки чадърите си срещу нарастващата жега. "Това е толкова дълго, че хората са се уверили в него. Надяваме се да покажем, че можем да отстраним маларията в голяма държава. Това ще бъде пример за други страни какво може да се направи."
Картър и неговите колеги вече демонстрираха какво може да се направи в 17 африкански страни за предотвратяване или лечение на инвалидизиращи заболявания като гвинейски червей, трахома, лимфна филариаза, шистосомоза и речна слепота. Всички са класифицирани от Световната здравна организация като „пренебрегвани тропически болести“. "Това означава, че те могат да бъдат предотвратени или елиминирани с подходящо лечение", каза ми Картър. "Тези пренебрегвани болести са изчезнали в по-голямата част от развития свят. Само за няколко години почти елиминирахме гвинейски червей, който премина от три и половина милиона случая до около 25 000 - спад от 99, 3%. Лекуваме около десет милиони хора годишно за предотвратяване на онхоцерциаза или речна слепота. Ние постигаме напредък с трахома, която е водещата причина за предотвратима слепота в света. Ние помагаме за обучението на корпус от здравни работници през седем университета тук в Етиопия, така че дори хората в най-отдалечените райони да имат достъп до лечение. Успехът на тези програми ми дава увереност, че можем да окажем някакво въздействие върху маларията. "
Картър беше дошъл твърде късно, за да помогне на малката Амзия Абдела, 2-годишна, която почина през 2006 г. Тя бе живяла дълбоко в югозападна Етиопия, където стопаните все още обръщат земята с дървени плугове и плетещи се волове, където козите спят в червени пътища и клаксони клатят мъркащо от бананови дървета.
"Тя трепереше", спомни си бащата на момичето Абдела Абаури, земеделски стопанин от село Кета Чоле. "Тя имаше гореща треска и главоболие. Ставите й болеше. Дъщеря ми беше болна почти два месеца. По времето, когато се обадихме на работника по малария, беше вече късно." Разговорихме се чрез Abate Tilahun, програмен служител в централата на Адрис Абеба на Картър. Abate, тихо и ухажвано, преведен от английски на амхарски, музикален език със семитски корени, който е официалният език на Етиопия.
Накратко, Абате бе установил, че Абдела и съпругата му Нефиса, на 35 години, имат шест други деца, включително момче, родено преди месец. След няколко седмици дъждовете ще дойдат отново и Абдела ще засади царевицата си. Попитах за миналогодишната реколта.
"Абдела казва, че отглежда 1300 килограма царевица годишно", каза Абате.
"Звучи доста добре."
"О, не, не е почти достатъчно", каза Абате. "Той казва, че семейството ще пострада. Те се нуждаят от поне 2600 паунда, за да се справят. Казва, че трябва да напълнят банани и други неща."
Абдела беше болезнено тънък, лицето му беше облицовано с бръчки, което го караше да изглежда много по-възрастен от своите 40 години. Имаше слама в косата си и носеше парцаливи панталони, държани заедно от лепенки. Гумени ботуши се завъртяха около кльощавите му крака, а двубортното му палто беше разкъсано до рамото. И все пак той беше безскрупулен и достоен, изправен човек, който вече е преживял порочен марксистки режим, последван от години на смут, суша, война и сега млада смърт в семейството. Беше се научил да поема ударите и да продължава, толкова издръжлив, колкото и самата Етиопия.
Подобно на мнозина в тази горда страна, Абдела знаеше, че Етиопия никога не е била колонизирана от чужди сили. Освен това има своя древна писменост, свой клон на православната църква, дори свой собствен начин за запазване на времето - според етиопския календар е 1999 г., а хилядолетието й е все още
в бъдеще. "Тези неща ни правят уникални", заяви Тешом Гебре, решително плаващ мъж, който ръководи здравните операции на Центъра на Картър в Етиопия. "Ние също твърдим, че сме източник на човечеството - не само за Африка, но и за целия свят заради Люси", каза той, като се позовава на 3, 2-милионния хоминид вкаменелост, Australopithecus afarensis, открит в североизточен Етиопия през 1974 г.,
Абдела ме поведе нагоре, покрай оградени градини и страшно кафе дървета, пристигайки на пресечена върха, където посочи камениста могила от пръстени, пръскащи пръст. "Тя е просто тук", каза той. Той направи крачка около малкия гроб, а не двор дълъг. „Майка ми е тук с нея“, добави той, като посочи по-старо погребение под прав ъгъл спрямо първото. Нито един от тях не бе отбелязан.
Звуковите утрини се извиха нагоре по склона - деца се смееха, орачи подсвиркваха на воловете си, петелът кълвеше на слънце. Абдела изкорени плевелите, затъмнявайки гроба на дъщеря си, и ги хвърли настрана. - Липсва ми - каза той тихо. "Разбира се, имам силно чувство да загубя дъщеря си. Мисля за нея и се страхувам за семейството си."
"Защо така?"
Abate в превод: "Той казва, че почти всичките му деца са били нападнати от маларията. Други могат да умрат."
На друго място в Етиопия бих се срещнал с родители, които имаха големи очаквания към децата си, като бъдещи лекари, учители, адвокати. Амбицията на Абдела беше по-основна - той просто искаше децата му да живеят. Засега това беше достатъчно.
Абдела ме заведе до малката му къща, където две кози бяха привързани до входа и дим от готварски огън, навит към небето. 4-годишната му дъщеря Адия се втурна да ни поздрави. Той я загребнал в едната си ръка, а с другата хвърли обратно изпочупения капак на плат, който служи за входната му врата. Той ме въведе в затъмнената му къща, където можех да направя две нови мрежи против комари, висящи в мрака. Цялото семейство спеше под тях цяла седмица. През това време Абдела направи важно откритие.
"Когато се събудих след първата нощ", каза той и очите му се разшириха от учудване, "навсякъде има мъртви комари! Мъртви мухи също!"
По времето, когато Картър пристигна в Етиопия през февруари, първата от 20 милиона мрежи за легло беше в страната - приблизително по две за всяко домакинство в маларийни райони - изпратена със самолет, камион, автобус и дори количка с магарета. Премиерът Мелес Зенауи, дългогодишен привърженик на етиопските инициативи на Картър, се беше съгласил правителството му да разпредели 17 милиона мрежи; Центърът Картър ще раздаде останалите 3 милиона в райони, където оперира други здравни програми. Съгласно споразумение с правителството на Етиопия, Центърът Картър ще следи програмата за малария на нацията до 2015 г., до кога се надява епидемиите от болестта да бъдат пренесени в глава от етиопската история. Цената на Carter Center ще бъде 47 милиона долара, една от най-големите инвестиции на организацията досега.
От края на 1800 г. е известно, че мрежите за легло могат да предотвратят маларията, като предпазват хората от мародерни комари Anopheles . Женските комари, които правят обиколките си през нощта, инжектират жертви с маларийни паразити. От четирите вида на тези паразити, най-разпространеният и опасен е Plasmodium falciparum . Те се настаняват в черния дроб, където остават в състояние на сън за период от десет дни или повече, преди да се наводнят в кръвта. Там те унищожават червените кръвни клетки от десетките хиляди, което задейства характерните симптоми: "Студеността изпреварва цялото тяло. Треморите ... съпътстват студените усещания, като се започне с мускулите на долната челюст .... Изразът междувременно има. променено: лицето е бледо или жизнено; под очите има тъмни пръстени; чертите са прищипани и остри, а цялата кожа свита ", според данните от 1911 г., все още точни и до днес. Повечето от заразените от 300 до 500 милиона души по целия свят преживяват атака срещу малария, което може да ги въоръжи с устойчивост, която прави бъдещите атаки по-малко изтощителни. В някои случаи паразитът остава в тялото и се появява седмици или дори години по-късно, за да предизвика рецидив; може би 15 процента от случаите в Етиопия се повтарят.
Ако обаче сте могли да избегнете ухапването от насекомо, можете да избегнете болестта. Новите мрежи, покриващи Етиопия добавят високотехнологичен обрат на старата защитна стратегия: те не само блокират насекомите, но, както беше открила Абдела Абаури, убиват всички, които влизат в контакт с мрежите. Те имат вплетения в мрежата инсектицид делтаметрин и без видим риск за хората запазват потентността си срещу убиване на комари до седем години.
Картър обясни: "Първо се свързахме с мрежи за легло в Нигерия, където използвахме повече от 100 000 за контрол на лимфната филариаза или елефантиаза. Проблемът със старите мрежи беше, че те трябваше да се реимпрегнират всяка година. Затова трябваше да върнете се във всяко село и всеки дом, за да поддържате работата на мрежите. Това беше почти непреодолим проблем. Тази нова технология го прави еднократна сделка. Тя не просто отблъсква комарите - убива ги. Убива ги! Това би не са били възможни преди няколко години. "
Организацията на Картър не е единствената, която използва това най-ново въоръжение във войните срещу комари. Група, наречена Malaria No More, нестопанска колаборация между американски бизнес групи и благотворителни организации, разпространява повече от милион нови мрежи за убиване на насекоми в други африкански страни. Президентът Буш даде петгодишна инициатива за 1, 2 милиарда долара срещу болестта, за да помогне за закупуването и разпространението на нови мрежи, за осигуряване на маларийни лекарства за лечение и профилактика по време на бременност, за пръскане на инсектициди на закрито и за повишаване на общественото образование. Други се ангажираха с финансови ангажименти за световна кампания: Глобалният фонд за борба със СПИН, туберкулоза и малария обеща 2, 6 милиарда долара за мрежи и лекарства; Световната банка заеми от 357 милиона долара за засегнатите страни; Фондацията на Бил и Мелинда Гейтс 303, 7 милиона долара за изследвания на ваксини.
Новото внимание би помогнало на усилията за набиране на средства на бившия президент. "Имам абсолютно доверие в нашия проект на Етиопия, колкото имах във всичко, което сме направили", каза той. "Ние не просто го правим спазматично, а просто раздаваме мрежи в едно село и прескачаме други. Отиваме навсякъде. Правим го всеобхватно."
Няколко дни по-късно бившият президент се върна в Съединените щати, за да изиска приноса за своята кампания в Етиопия и да възобнови натоварения график, коментирайки преминаващата политическа сцена, преподавайки клас в неделно училище в родните си равнини, Джорджия и писайки книги. Той е написал повече от 20, откакто напусна Белия дом, много от тях бестселъри. Последната му провокативно озаглавена Палестина: Мирът не Апартейд създаде буря на протест за критикуване на Израел и изразяване на съпричастност към палестинците и доведе до няколко оставки от консултативния съвет на Картър центъра.
Рано е да се разбере дали маларийният кръстоносен поход на Картър ще успее. Но историята на организацията предполага причина за надежда на континент, където това може да бъде рядко. След като Картър заминал за Етиопия, аз останах назад, за да видя как неговите колеги се справят с установени кампании срещу речна слепота и трахома, две опустошителни болести, които отдавна поразиха тази страна от изпотрошени планини и пенещи реки.
Тези реки бяха част от проблема. Ден след ден видях жени, които се мият в бързото течение, където момчета набираха вода в кози кожи, а мъже наблюдаваха как добитък се шмугва от реката. Същите води бяха дом на черна муха от вида Simulium, малък гаден клиент, който отряза широка канала в Етиопия, заразявайки повече от 3 милиона души с онхоцерциаза или речна слепота и изложи около 7, 3 милиона на риск от заболяването. Мухите се хранят с човешка кръв. В процеса те заразяват своите домакини с паразита Onchocerca volvulus, който дава на болестта научното си име. Веднъж вътре в човек, паразитите, подобни на червеи, живеят до 15 години, произвеждайки милиони малки червеи, наречени микрофиларии. Те пълзят под кожата, причинявайки възпаления, лезии, интензивен сърбеж и петна на епидермиса, известен като "леопардова кожа". В тежки или продължителни случаи те могат да мигрират към очите, причинявайки нарушено зрение или слепота.
По времето, когато 78-годишният Меконен Лека се появи в здравната клиника в Афета през февруари, той се оплакваше от замъглено зрение и силен дискомфорт. Костните му пищяли и глезени бяха забелязани с белите петна, характерни за онхоцерциазата, а дългите, жизнени белези се стичаха нагоре и надолу по краката му от постоянно надраскване. "Чувствам се, че има нещо, което пълзи под кожата ми", каза той и посегна към остра пръчка, която да копае по пищялите си още веднъж. Той седеше подпрян на дърво, краката му бяха пръснати пред него, разказвайки неговата история: той беше заразен преди шест години, докато засаждаше кафе край реката; сърбежът го предпазваше от сън; което от своя страна го възпираше да работи; едно от децата му се грижеше за него; все още можеше да вижда достатъчно добре, за да се заобиколи, но се притесни, че зрението му ще се влоши.
"Това ме прави много слаб", каза Меконен. "Дойдох в клиниката, за да моля лекарства, за да спрат сърбежа", каза той.
Лекарството беше ивермектин, лекарство, първоначално разработено за обезпаразитяване на говеда и кучета, а сега се произвежда за хора като Mectizan от Merck & Co., което дарява дозите. Само през 2006 г. Центърът на Картър разпространи над 2, 5 милиона лечения на етиопци. Прилаган веднъж годишно под формата на таблетки, лекарството не убива възрастните червеи, но контролира разпространението на тяхното потомство, което дава на пациентите като Меконен незабавно облекчение от сърбежа. По-важното е, че ще гарантира, че зрението му няма да се влоши повече.
Ще трябва да изчака няколко седмици за лекарството, когато здравните клиники планират масово лечение. Бях свидетел на няколко от тези кампании за наркотици, които се провеждаха и посещаваха африканци. Събитията бяха обявени на местните пазари и популяризирани на плакати, в резултат на което стотици пациенти се явиха за лекарство в определен ден. Никой не само пуши хапчетата си и се прибра вкъщи, но ги погълна под зоркия поглед на здравните работници, които надлежно записаха името на всеки пациент в подвързана книга, измерваха височината му с дървена пръчка и определяха съответно подходящата дозировка.
"Нашето оплакване номер едно все още е малария", каза Йешимебет Могес, главната медицинска сестра в клиниката по здравеопазване в Афета, където пациентите бяха подредени 30 дълбоки за следобедни прегледи. "Но ние също виждаме много пациенти с онхоцерциаза. Те сърбят; те получават лечение; оплакванията изчезват. И има странична полза - много хора са открили, че лекарството се отървава и от чревни глисти и други паразити, което може да бъде голям проблем за децата. Нашите пациенти са наистина благодарни - носят ни кафе, банани, авокадо, портокали. " Няколко доволни клиенти дори кръстиха децата си Мектизан, почит към лекарството, което ги излекува.
Мектизан означава, че милиони деца няма да ослепят или знаят нещастието, което онхоцерциазата е посетила на техните старейшини. С късмет, ново поколение може да е достатъчно добре да посещава училище, вместо да страда у дома или да остане там, за да кърми болен родител. "Ако един член на семейството бъде изваден от производство поради болест, това засяга цялото семейство и евентуално икономическото развитие на Етиопия", казва Тешом Гебре. "Това е една от причините да имаме бедна страна. Имате нужда от здрави работещи хора, ако искате да постигнете мечтата за икономически прогрес."
Мина доста време, докато 45-годишният Синтаю Тегегн се почувства достатъчно добре, за да работи. Вдовицата майка на трима сина беше заразена с трахома, бактериална инфекция, възникнала в цяла Етиопия, и сега тя страда от трихиаза, късен стадий на заболяването, който засяга милион етиопци и се нуждае от незабавна операция, за да запази зрението; други 15 милиона до 20 милиона имат ранна фаза на заболяването, което обикновено може да бъде арестувано от антибиотици.
„Очите ми започнаха да ме болят преди две години“, каза ми тя, докато седяхме пред селска клиника в Мерави, точка на картата в северозападната част на Етиопия. Заедно с няколкостотин пациенти, тя чакаше очна операция. "Болката стана непоносима", каза тя и стегна бял памучен шал около главата си, за да скрие слънчевата светлина. "Имам проблеми с готвенето за семейството си, защото димът дразни очите ми. Понякога мога да намеря съсед, който да ми помогне - понякога просто трябва да отида в кухнята и да изтърпя болката, защото няма кой друг да храни семейството ми. Мога да" не спим заради болката. Не мога да си затворя очите. Ако го направя, не мога да ги отворя заради болката. " Тя ги затвори, докато говорихме.
Заболяването, известно от древни времена, се предава от мухи или се разпространява от човек на човек. Векторът, муха, известна като Musca sorbens (братовчед на познатата ни домашна муха, добра стара Musca domestica ), рояци около очите и хрема на децата, хранят се от влагата и оставят след себе си микроорганизъм, наречен Chlamydia trachomatis . Инфекциите от микроорганизма се установяват под клепачите, които се възпаляват и уплътняват. С времето капаците започват да се белеят отвътре, което ги кара да се извиват. Когато това се случи, обърнатите мигли започват да надраскват роговицата, която в крайна сметка се замъглява като матирано стъкло, причинявайки слепота. В Етиопия, където болестта е известна като "коса в очите", заболяването засяга предимно деца и жени, които се грижат за тях.
"Това е много болест на пола", каза Мулат Зерихун, очен хирург, отговарящ за програмите за трахома на Центъра на Картър за разпростиращата се област Амхара. Той си проправя път през море от пациенти, които чакат да бъдат прегледани в клиниката Мерауи. Когато дойде при Синтайху Тегегн, той извади своите увеличаващи очила, сложи брадичката й в ръцете си и наклони главата си нагоре. Подобно на много страдащи от трихиаза в късен стадий, Синтайху бе намерил отдих, като скубеше миглите си с пинсети, които повече от няколко пациенти носеха като амулети около врата си. "Издърпването на миглите помага за един ден или повече", каза Мулат, но след това те растат назад, остри и настръхнали и надраскват очите по-лошо от преди.
Мулат отлепи клепачите на Синтайху, изучи я за миг и обяви присъда: "Двете очи ще са наред. Няма роговица на роговицата. Ще се почувствате много по-добре след няколко дни." Мулат се хвърли обратно в мълчаливата тълпа, докато 15-годишният син на Синтайху я заведе в малка стая, където хирурзите вече работят на един пациент.
Синтайху имал късмета да попадне под грижите на Митики Уонди, на 34 години, офталмологична медицинска сестра, облечена в шапка на хирург, маска и латексови ръкавици. Тя настани Синтайху на масата, драпира лицето си със стерилна кърпа и й каза да се държи стабилно. След като инжектира всеки клепач с местна упойка, Митики пристъпи към работа: тя прокара игла през горния капак на едното око, издърпа го с копринен контур и се плъзна в прибиращото устройство от неръждаема стомана, за да държи капака на място; със скалпел направи малък разрез по края на капака и тарзалната конюнктива; това облекчено напрежение на увредения клепач, което й позволи да разгъне клепача, освобождавайки го от остъргване на роговицата; с възстановен капак в правилното си положение, Митики затвори разреза, изстиска антибактериален мехлем в окото и го потупва с марля, повтаряйки процеса на другото око на Синтайху. През 12-минутната операция Синтайху лежеше бос и немигащо на масата, наблюдаван от четирима хирургически асистенти, които предадоха оборудване на Митики, взеха кръв от окото на Синтайху и слушаха напрегнато, докато Митики описваше какво прави. Асистентите бяха на обучение и скоро ще му бъде разрешено да извършат няколко операции под наблюдението на Митики.
"Вероятно ще извършим 40 операции в тази клиника днес, " каза Мулат, "и още 40 по пътя в Дур Бете. Бихме могли да направим повече, но ние предоставяме на тези млади хора излагане на обучение, така че те ще могат да прави това, което прави сестра Митики. " Неговата почетна титла за Митики се позова на позицията й на медицинска сестра, а не на светите ордени. Когато той я похвали, тя сви рамене, навлече свежи ръкавици и отиде да работи върху нов пациент, една от 67 000 операции с трахома, които Картър центърът координира в Етиопия от 2000 г.
Междувременно Синтайху беше готов за вкъщи. Тя стоеше малко нестабилно, очите й бяха залепени с марля и призоваха обувките й, заострени и черни с червени звезди на всеки пръст. Тя издърпа предпазно шала си над главата си, заключи ръце със сина си и излезе на светлина. С него от едната страна, племенница от другата и съсед, който следваше, Синтайху обикаляше пътеката, препълнена с пациенти, стъпваше внимателно в заледения от двора на клиниката и изчезна през порта. Сега може би можеше да спи.
Спестяващата очи операция в Мерави и други селски клиники беше само един компонент в многостранната кампания на Картър срещу трахома. Центърът Картър също работи с етиопското здравно министерство и доброволчески групи като Lions Club International за разпространение на антибиотици от Pfizer, Inc., която е дарила 5, 5 милиона дози Zithromax, неговата версия на азитромицин. Наркотикът не само арестува трахомата, но и унищожава широк спектър от други заболявания, сред които краста, въшки и респираторни инфекции, които преследват децата.
Инициативата за трахома включва и обществена образователна кампания, наблягаща на значението на измиването и хигиената на лицето за предотвратяване на заболяването. За да насърчат такова измиване, Картър Център и Лайънс Клуб са пробили повече от 119 кладенци в региона. И за да спре трахомата при източника си, бившият президент вдъхнови безпрецедентна санитарна кампания.
"Бях известен като президента, който договаря мир между Египет и Израел", заяви Джими Картър на неотдавнашна среща на здравните работници в Адис Абеба. "Сега съм известен като строител на латрини номер едно в света."
Мухите, предаващи трахома порода в човешки изпражнения. В полетата, където прекарват цял ден, а санитарните помещения са неизвестни, земеделските производители традиционно са клекнали зад всеки удобен парцел за храст или царевица. "Както виждате, ние живеем в голяма страна", каза Мулат, докато се движехме през жълти полета и бучки планини, граничещи с езерото Тана, където Синият Нил се разгръща в дългия си път към Судан. "Нашата традиция е да дефектираме навън на чист въздух под небето. Това е, което стопаните винаги са правили."
Стопаните се възмутиха няколко години назад, когато Мулат започна да говори за връзката между трахомата, мухите и тоалетните навици и предположи, че латрините могат да помогнат. "Защо трябва да се променяме?" Мулат си припомни как ги питаха. "Нашите предци са го направили по този начин. Правим го по този начин! Били сме в градове. Техните тоалетни миризми ухаят ужасно!"
За да отговори на подобни оплаквания, Мулат организира работилници за изграждане на латрини в няколко общности с томболи. "Щастливият победител получи тоалетна", каза Мулат. Съседите направиха строителството, използвайки прости материали, като фиданки и житни растения. "След като хората видяха как работят латрините и започнаха да ги използват, наистина ги харесаха - особено дамите." В този консервативен регион жените страдат от години, защото за тях това е културно табу да дефектира при дневна светлина, когато може да бъде видяно. "Това донесе срам и подигравки на семейството ви", каза Мулат. "По принцип трябваше да ходят до банята през нощта, което може да бъде много неудобно."
С жени, които ръководят обвинението, страстният плам скоро потъна в района на Амхара, където от 2002 г. са изградени над 300 000 нови домакински награди, далеч над 10 000, които здравните служители първоначално са имали предвид. Съседите се състезаваха да видят кой може да изгради най-добрия.
След като посетих няколко от онези градски тоалетни, от които се оплакваха земеделските производители, с известен трепет направих половинчасовия поход по счупено боулдър поле, през мудна рекичка и нагоре в изтърканите хълмове край езерото Тана, за да се срещна с Wallegne Bizvayehu, земеделски производител, който гордо ми показа семейната си тайна, една от 300 нови санитарни помещения в селото му от 6000. Това беше обикновена конструкция с дълбочина около десет фута и ширина три фута, с ефирни стени от изтъкани царевични стебла и наклонен соломен покрив, облицован с оранжева пластмасова платка. Външната къща на Уолън беше чиста сграда без мирис, добре пометена, с тънки пръчици слънчева светлина, грееща през стените, а не от муха - гледка на непривично уединение в село на лаещи кучета, селскостопански задължения и семейни задължения.
„Откакто го изградихме, вярвам, че сме били по-здрави“, каза Уолън. "Намалихме посещенията си в стационара на медицинската сестра." Вдъхновени от примера на Валън, трима съседи строиха нови тоалетни. „Те сами ще ги изградят - каза Уолън, - но, разбира се, ще помогна, ако имат нужда“.
Това ми се стори забележителният урок на усилията на Джими Картър в Етиопия, където африканците помагаха на африканците. Бившият президент осъществи контакти на високо ниво с премиери и здравни служители, след което се прибра вкъщи, за да събере вноските. Той събра малък, но талантлив технически персонал в Атланта, който да ръководи и планира проекти. Но те останаха до голяма степен невидими на земята в Африка, където неотдавнашната история на благотворителността е написана в преуморени обещания, нереализирани мечти и пропиляни милиарди.
„Повечето от парите, изразходвани за чуждестранна помощ, никога не стигат до страдащите хора“, каза ми Картър. "Отива на бюрократите и на разточителните контрагенти. Има данни, които показват, че за всеки 100 долара налична помощ за контрол на болести и страдания в Африка само 20 долара стигат до хората, които се нуждаят от това."
Решен да се подобри след това, Картър (прословуто пестеливо дете на Голямата депресия) поддържаше ниските си разходи ниски, инфраструктурата е малка, счетоводните системи са строги и очакванията са разумни. През последните две и половина десетилетия в Африка той с удоволствие предприема малки стъпки, надгражда върху тях и дава възможност на местните хора да вземат кредит за програмите, които работят. В Етиопия той изготви уважавани професионалисти като Тешом Гебре и Мулат Зерихун, които изградиха собствена мрежа от помощници на коренното население. Тези селяни бяха тези, които отидоха на пазарите и пуснаха съобщенията за предстоящи клиники, водеха архивите, раздадоха лекарството, обучиха медицинските сестри и извършиха очните операции.
"Това е ключът към успеха", каза Картър. "Ние не влизаме, за да наложим нещо на дадена страна. Ние сме поканени. Ние помагаме. Но цялата работа се свършва от местните хора."
И сега местните хора се разделиха, за да се уверят, че мрежите са правилно разгърнати в цяла Етиопия, която все още може да спечели дългата му борба с маларията.
Робърт М. Пул е допринасящ редактор на Smithsonian. Неговият „Изгубен над Лаос“ се появи през август 2006 г. Обучен като художник, фотограф Антонио Фиоренте живее в Адис Абеба .
