Подобно на десетки хиляди млади мъже и момчета преди него, Том Манфър за пръв път видя Чарлз Атлас на задните страници на комиксите, които той прочете толкова гласно. С изваяни гърди, леопардови гащета, опасващи бедрата си, пронизителен поглед върху лицето му с гранитна челюст, Атлас сякаш удря пръста си в Манфре, докато той заповядва: „Нека докажа за 7 дни, че мога да те направя нов човек! "
От тази история
[×] ЗАКРИТЕ
ВИДЕО: Научната тайна на силата и мускулния растеж
Беше 1947 г., Манфър беше на 23 години, а мъжът в гащите с леопардовия модел беше тостът от Ню Йорк. Той бе помогнал на президента Франклин Рузвелт да отпразнува рождения си ден в хотел Waldorf Astoria. Карира по радио с Фред Алън и Еди Кантор и по телевизията с Боб Хоуп и Гари Мур. Той съблече ризата си на парти на вечеря в Париж, хвърлено от дизайнера Елза Скиапарели. Измерванията му бяха залегнали в прочутата крипта на цивилизацията - хранилището на записи в университета Огълторп в Атланта, предназначено да се отпечата през 8113 година. Едва ли минаваше един ден, когато журналистът с вестници не съдържаше статия за Атлас - отпада на огънете няколко железопътни шипа, може би, или разкъсайте наполовина телефонен указател от Манхатън.
Manfre закачи чек за $ 29.95 в пощата и си върна курс от 12 урока от авторите, наречен Dynamic-Tension. В продължение на 90 дни Manfre прави предписаните клекове и повдигане на крака и повдигане на крака. Следваше съветите относно съня и храненето. Спомни си да дъвче бавно храната си. Доволен от резултатите, той изпрати снимка на новото си и подобрено тяло до Атлас и беше поканен да се качи да се срещне със самия мъж.
„Чувствах се като дете в магазин за бонбони“, казва днес 86-годишният Манфре. „Бях развълнуван! Той ме прегърна и каза:„ Бог беше добър с мен и съм сигурен, че ще се държи добре с теб. “Когато шест години по-късно Манфър спечели конкурса„ Мистър Свят “, първият човек, когото той повика да благодари, беше Чарлс Атлас.
Манфре не беше сам в знак на благодарност. По време на разцвета на Атлас - 30-те и 40-те - две дузини жени работеха осем часа, за да отворят и подадат писмата, които се изсипваха в офиса му в центъра на Манхатън. Благодарни чукнали на колене момчета със скърцащи ръце и хлътнали сандъци съобщават, че животът им е бил обърнат. Английският крал Джордж VI. Боксьори и културисти дадоха вихър на Dynamic-Tension. Махатма Ганди - Ганди! - пише за справка за курса. Биография на A&E от 1999 г., „Чарлз Атлас: Съвременен Херкулес“, включваше отзиви от Арнолд Шварценегер и Джейк „Тяло на Джейк“ Щайнфелд.
Тази година се навършват 80 години, че фирмата за пощенски поръчки на Atlas развива дейност. Самият Атлас отдавна няма - той умира през 1972 г. - и Чарлс Атлас ООД вече работи от комбинирана светиня, архив и офис над салон за нокти в северния град на Ню Джърси, Харингтън Парк. Но Интернет даде на Dynamic-Tension нов живот. От цял свят, писма и имейли продължават да се наливат, свидетелстват за една от най-успешните фитнес програми, създадени някога. И на своя митичен основател.
Човекът, който накара историята да продава своите мускули, беше малко вероятно герой. Роден в Акри, мъничко градче в южна Италия, той пристигна с родителите си на остров Елис през 1903 г. на 10 години. Името му беше Анджело Сицилиано и не говори нито дума на английски.
Той също не приличаше много. Кльощав и склонен към раменете, немощен и често болен, той е бил подхващан от побойници в квартала Бруклин, където се е настанило семейството му, а собственият му чичо го е пребил, за да се бие. Той намери малко убежище на плажа на Кони Айлънд, където дяволски спасител ритна пясък в лицето и приятелка въздъхна, когато 97-килограмовият Атлас се закле.
При посещение в музея в Бруклин той видя статуя, изобразяваща Херкулес, Аполон и Зевс. Това и страничното шоу на Coney Island го накара да се замисли. Бодибилдингът тогава беше преследване на ресни, практикуващите го изпращаха на шатрите до дебелата дама и гълтача на саби. Сам на върха беше Евген Сандов, пруски силен човек, открит от шоумена Флоренц Зигфелд. Сандов обикаляше театрите водевил, повдигаше понита и пукаше вериги с гърдите си. Атлас залепи снимка на Сандов върху огледалото на скрина си и, надявайки се да преобрази собственото си тяло, прекара месеци, изпотявайки се у дома с поредица от импровизирани тежести, въжета и еластични хватки. Резултатите бяха разочароващи, но един ден при посещение в зоопарка в Бронкс той имаше епифания, или така ще си припомни в биографията си Yours in Perfect Manhood, от Чарлз Гейнс и Джордж Бътлър. Гледайки как лъвче се разтяга, той си помисли: „Има ли този стар джентълмен щанги, упражнения?… И той ме преоблада .... Той хвърля един мускул срещу друг!“
Атлас изхвърли екипировката си. Той започна да огъва мускулите си, използвайки изометрична опозиция и добавяйки обхват на движение, за да ги стресира допълнително. Той напрегна ръце зад гърба си. Пръсна пръсти под бедрата си и притисна ръце към краката си. Направи бицепс с къдрици с едната ръка и стисна юмрук надолу с другата. Експериментирайки с разнообразни техники и вероятно подпомогнати от изключителни гени, Атлас се появи от много месеци у дома с физика, която зашеметяваше училищни хора, когато за пръв път се разкри на плажа. Едно от момчетата възкликна: „Приличаш на онази статуя на Атлас отгоре на хотел„ Атлас “!“
Няколко години по-късно той законно промени името си, добавяйки Чарлз от прякора си „Чарли“.
Задържането на света обаче не беше кариера. Атлас беше прекалено мек, за да гони кварталните хулигани, макар че в метрото в Ню Йорк веднъж вдигна нарушителя си с ревери и му издаде строго предупреждение. Подарен син, той се научи на кожени изделия да плаща наема и да издържа майка си. (Баща му е хвърлил един поглед към осиновения си дом и го е върнал с опашка обратно в Италия.) Но Чарли не е натрупал гърдите си, само за да направи портмонета. В крайна сметка той се отказа от кожените изделия и се зае с 5 долара на седмица, като се удвои като портиер и силен в шоуто на Coney Island, където лежеше на легло с нокти и призова мъжете от публиката да застанат на корема му.
И това може да е последният, който чува за Чарлз Атлас, ако художник не го е забелязал на плажа през 1916 г. и го е помолил да позира.
Настъпваше бум на обществената скулптура и заетите резбари се отчаяха от модели с добре изградени тела. Сред най-изявените беше скулпторката на социалистите Гертруда Вандербилт Уитни, която, гледайки да се откъсне от Атлас, възкликна: „Той е нокаут!“ Допълнително впечатлена от способността му да държи поза в продължение на 30 минути, тя скоро го накара да тича от студио до студио. По времето, когато беше на 25, Атлас беше навсякъде, представяйки се като Джордж Вашингтон в парк „Вашингтон Скуеър“, като „ Гражданска добродетел“ в зала „Куинс Бороу“, като Александър Хамилтън в столицата на нацията. Беше Зората на славата в проспектния парк на Бруклин и патриотизма за националната централа на Елкс в Чикаго. Снимките му в класически пози, голи или шокиращо близо до него и с повече от полъх на еротика, подсказват колко много му харесва камерата и камерата го харесва.
А парите бяха добри - 100 долара седмично. Все пак Атлас беше неспокоен и амбициозен и когато видя реклама за фотоконкурс „Най-красив човек в света“, той изпрати снимката си.
Конкурсът беше спонсориран от списание „ Физическа култура “, детенцето на Бернар Макфаддън, издател и фитнес фанатик, както и една от най-причудливите фигури в аналите на фитнес предприемачите. (По-късно щеше да намери империя на издателство със списанията True Story и True Romances .) Макфадън беше натрапчив за здравето си. Когато не е постил, той яде моркови, боб, ядки и сурови яйца. Той спеше на пода и ходеше да работи бос. Впечатлен от снимката на Атлас, той помоли младежа да спре до кабинета си. Когато Атлас се съблече на леопардовите си бикини, Макфадън спря състезанието, въпреки че изчака второ посещение, за да предаде чека на победителя от 1000 долара и да отпразнува с чаша сок от моркови.
Атлас получи още по-голямо раздвижване, когато през 1922 г. Макфадън последва състезанието с екстраваганза „Най-съвършено развития човек в света“ в Медисън Скуеър Гардън. За титлата се състезаваха седемстотин седемдесет и пет мъже, съдени от група от лекари и художници. Когато Атлас си тръгна с втори трофей, Макфадън спря прекъсване на повече състезания, като се увери, че Атлас ще печели всяка година. Вероятно той просто хипираше следващия шоустоп на Атлас: участва в кратък, безшумен филм на Макфадън, наречен „Пътят към здравето“, режисиран от един Фредерик Тилни, натоварен, ако не се е занимавал със здравето и фитнеса. На едно пътуване до филмовите студия във Форт Лий, Ню Джърси, един ден Тилни и Атлас решиха да създадат бизнес за поръчка по пощата, за да продадат рутинни упражнения. Когато след няколко години сътрудничеството им приключи, Atlas премина соло.
Но необикновен орган не се превърна в глава за бизнес и в рамките на няколко години компанията процъфтява. С изоставането на печалбите рекламната агенция на Atlas през 1928 г. прехвърли сметката си на най-новия си наем Чарлз Роман, който беше на 21 години и беше извън университета в Ню Йорк. Това, с което младежът излезе толкова впечатлен от Атлас, че четири месеца след като се срещнаха, Атлас му предложи половината компания при условие, че Роман ще го управлява. Това беше най-умният ход, който някога е правил.
Роман знаеше нещо или две за писането на рекламно копие и много за психологията и той почти не беше изострял моливите си, преди да въведе термина „Динамично напрежение“. Той би направил повече от това да спести бизнеса; той щеше да го превърне в маркетингова ориентир. Роман беше този, който щеше да напише всички реклами на „Атлас“ от „Хей, Скин!“. ивици към „Отслабването на 97 килограма“ и „Сезонът, който направи човек от сериала„ Мак “. Рекламите отидоха направо в мъжката психика. Те се грижиха за несигурността на всеки мъж - че той не е "достатъчно мъж", за да защитава момичето си на плажа. Във време, когато цялата страна се опитваше от срива на фондовата борса през 1929 г. и последствията от нея, Atlas обеща да възстанови милион очукани его.
"Когато Депресията удари, характерен отговор в Америка беше да обвиняваме себе си", казва Харви Грийн, професор по история в Northeastern University и автор на Fit for America: Health, Fitness, Sport and American Society, 1830-1940 . "Атлас интерпретира желанието да се трансформираме като начин за самоусъвършенстване."
Историята на двамата Чарлис - Атлас и Роман - беше брак на мускули и маркетинг, които трайно промениха подхода на Америка към фитнеса. Преди тях упражненията бяха навик на няколко, мотивирани от здравето първо с суета, далечна секунда. Рекламите на Роман обявиха нов поглед върху тялото на човек - като измерване на успеха. Докато хората мигрираха от селска Америка в градове, пълни с офиси, правенето на впечатление стана приоритет. Ето защо Дейл Карнеги, автор на „ Как да спечелим приятели и да повлияе на хората“, спечели толкова много читатели. Но там, където Карнеги проповядваше напредък чрез социални умения, Атлас евангелизира за красивото тяло.
„Посланието на Карнеги беше, вписано в„ Атлас “трябваше да бъде по-голямо от всички останали“, казва Грийн. "Тогава никой няма да се забърква с вас. Идеята, че физическият размер може да ви даде увереност, беше мощно послание."
Размерът на грубата беше добре и добър, но пропорциите бяха от значение за Атлас. "Не подчертавам въпроса за разширяването на гърдите", казва той пред списание Family Circle през 1939 г., "защото това не е важно .... Тук имах колега, който може да се взриви като жаба ... но това беше просто трик и той беше недоразвит по всякакъв начин. " Нито големите бицепси не впечатлиха Atlas толкова добре, колкото добре развит абс. В един от уроците си той написа: „Всичко е много добре да имате силни ръце и хватка от стомана, но от какво ползват тези, освен ако областта на корема не е в перфектно състояние?“ Параграфът заключава: "Мускулите на корема на ректуса ще изпъкнат здраво като пералня."
Стойностите му бяха любопитно старомодни, дори причудливи. Манфър винаги беше изненадан от интереса на Атлас към живота му. "Той непрекъснато ми задава въпроси." Какво направихте вчера? Как върви? Ходихте ли в църква? Имам ново упражнение, което трябва да добавите. "„ Атлас никога не е спирал да работи за усъвършенстване на програмата си за упражнения. впечатли и Манфре. „Продължаваше да изучава животни - казва Манфър, - а не само четириноги. Той щеше да каже:„ Вижте ли тази птица да лети? Вижте как размахва криле, за да изтласка гърдите си? “ Бих седнал изумен. "
Личното докосване беше неговият отличителен белег; уроците му бяха под формата на писма, подписани от самия човек: „Ваше за здраве и сила“ или „Ваше за перфектно развитие“ или „Вашите в съвършеното мъжество“ или (по време на Втората световна война) „Ваши за траен мир“. Много преди личните треньори Атлас се опита да създаде интимна връзка със своите „студенти“. Това, че упражненията могат да се изпълняват самостоятелно у дома, без риск от смущение в YMCA или клуб, беше част от обжалването им. "Ще разберете по-добре тези упражнения", съпричастен Атлас, "ако ги прочетете на глас в частна стая, където няма да ви смущават."
Разбира се, не всеки закупен в Dynamic-Tension. Най-важното е, че Атлас се кара с човек на име Боб Хофман, който публикува списание „ Сила и здраве “ и продава йоркски щанги отстрани. В знаменито дело, заведено във Федералната търговска комисия през 1936 г., Хофман нарече системата „Атлас“ „динамичен хуй“ и застана на палци пред комисията за доказване на стойността на щангите. FTC явно беше впечатлен - но не убеден. В действителното си откритие той заявява, че Atlas „е използвал и развивал споменатата си система още от седемнадесет години и е постигнал своята собствена сила чрез използването на собствените си методи, без да разчита на апаратура“. FTC отхвърли иска и издаде заповед, предупреждаваща Хофман да не обезсърчава отново Атлас.
Джон Д. Феър, автор на биографията Muscletown USA: Bob Hoffman and Manly Culture of York Barbell, казва, че е намерил статии в стари издания на Physical Culture, в които Atlas призна, че допълва упражненията си, използвайки тежести. Но Феър дава и кредит на Атлас. "Той беше страшно приятен човек със страхотно тяло, красив и много силен", каза ми той. "Той беше вид, име на домакинство. Хофман му се възхищаваше, но Хофман беше бизнесмен."
Тери Тод, автор и експерт в областта на спорта и историята на упражненията, който със съпругата си Ян е събрал голям архив от паметници на физическата култура в Тексаския университет, също е скептичен. „Динамичното напрежение може да изгради мускули само в ограничена степен“, казва Тод. "За да натрупате мускули, се нуждаете от тежести. Но тогава беше трудно да печелите пари с тежести. Трябваше ви да направите нещо евтино и евтино за превоз. Атлас не беше единственият, който видя стойността на поръчката по пощата."
Всъщност един сътрудник по културизъм казва, че е видял Atlas вдигане на тежести, когато те тренирали в Бруклин YMCA в началото на 40-те години. „Никога не съм виждал, че Енджи се вдига тежко“, казва Тери Робинсън, визирайки Атлас с друг прякор. "Той просто направи много повторения." Робинсън не го държа срещу него. Атлас "винаги беше усмихнат", казва той. "Той никога не се показа. Той беше скромен човек."
Атлас може да е промъкнал няколко къдрави тежести в тренировките му, но доколкото някой знае, че иначе е живял добродетелния живот. Той беше активен промоутър на момчетата скаути. Попитан за съвет, той би казал: „Живейте чисто, мислете чисто и не ходете на бурлескни шоута“. В редкия случай, когато се отби от нощен клуб, обикновено в компанията на Роман, той се опита да говори с другите покровители да преминат към портокалов сок. И за разлика от Роман, който изразходваше нарастващото си богатство за луксозни коли, яхти и частни самолети, Атлас имаше малко известни снизхождения отвъд вкуса към бели двубортни костюми. Той живееше в четиристаен апартамент на Бруклин на петия етаж със съпругата си Маргарет, на която беше посветен поотделно, и двете си деца - Даяна и Чарлз-младши (Чарлс-младши почина миналата година от дихателна недостатъчност на 89-годишна възраст; Диана, която вече е на 89 години, отказа да бъде интервюирана за тази статия.) Семейното отстъпление беше скромен дом в Point Lookout на Лонг Айлънд.
Но той сякаш обичаше прожекторите. Има безброй снимки на красавици на Атлас, които се извисяват за къпане на красавици или се разхождат с боксьори Макс Баер и Джо Луис и голфърката Джийн Саразен. Той сякаш се радваше на публични каскади, повечето от които бяха проектирани от Роман. Качи се на локомотив от 145 000 лири в железопътен двор на Куинс и го тегли на 112 метра. Той забавлява затворниците в Синг-Синг (подканя заглавието „Човекът прекъсва бар в Синг-Синг - Хиляди наздраве, няма бягство“). В знак на протест срещу офис дрес код той насърчи всички жени от персонала си да носят шорти, за да работят през лятото. Тогава той назначи своя частен секретар председател на клуба с дълги живи шорти.
Атлас може да е бил по-мърляв, отколкото изглеждаше. Той никога не е пропускал шанса да популяризира бизнеса си, независимо дали позира с фенове или оплаква неравния щат на американското мъжество. Гост "изява" с бившия шампион в тежка категория Джак Демпси в радио шоу през 1936 г., след пътуване до Англия за откриване на лондонски клон на компанията, придава вкус на промоционалните умения на Atlas:
Демпси: Е, Чарли, със сигурност се радвам да те видя безопасно в САЩ, но помислихте, че може да ни изненадате всички, като се върнете на немския цепелин.
Атлас: Не, но ако някога стигнат до сцената, където имат летящи физкултурни салони, може би ще направя това, Джак.
Демпси: Как намерихте англичаните, Чарли? Изглеждаха ли в толкова добро физическо състояние, колкото нашите момчета тук?
Атлас: Напротив, те се появиха в много по-добро физическо състояние от нашите момчета. Англичанинът ... не позволява на гърдите му да се плъзгат под колана му, където откривате повечето американски сандъци. Ако някои от момчетата тук не започнат да правят ежедневни упражнения, те ще носят своите пешки наоколо в кошници. "
Докато светът се подготви за Олимпийските игри в Берлин през 1936 г. и призракът на националсоциализма стана все по-тревожен, Атлас оповести лошото състояние на бягане на дистанция в САЩ и изтъкна стойността на упражненията за подобряване на готовността на американските войски. „Проучване на причините за отхвърляне на армейските кандидати, направено от„ Атлас “, прочетете една история на синдицирания вестник, „ показва, че почти една трета от дефектите са тези, които биха могли да бъдат намалени до голяма степен чрез подходящи грижи и обучение “. Той беше на изминалата епоха, за да служи във военните, но позира за продажба на Министерството на финансите на Облигации за победа.
Въпреки че никога не е бил ревност като Макфадън, той е бил единомислен в тръбата на стойността на здравето и на средствата за постигането му. Упражненията му бяха рамкирани с подробни съвети за начина на живот: как да се обличаш, да спиш, да дишаш, да ядеш и да се отпуснеш. (Той призова „Музикални бани.“) Той песни дълги трактати за различни болести, а компанията му публикува книги за всичко - от отглеждане на деца до съвети за връзки. Според него самият брак бил подвластен на капризите на силно чувство за благополучие. "Липсата на славно и енергично здраве", отбеляза той, "ще се окаже, ако анализираните записи за развод са най-честата причина, поради която толкова много бракове се разпадат." "Той дори посъветва най-добрия начин да започнете ден: "Станете веднага при събуждане сутрин .... Не дилидирайте. ВЗЕМЕТЕ!"
До 50-те години на миналия век бизнесът наброява близо милион ученици по целия свят, а режимът на динамично напрежение е преведен на седем езика. Рекламите в повече от 400 комикси и списания довеждат по 40 000 нови новобранци всяка година. Учениците на знаменитости включваха комика Фред Алън, Роки Марсиано, Джо Ди Маджо и Робърт Рипли. (Веднъж Рипли пише в графата си „Вярваш или не“, че вижда Атлас да преплува километър през водите, прехвърлени от буря, край плаж в Ню Йорк, за да тегли лодка и панически обитатели обратно на брега.)
Дори дните на Атлас навлизат в ежедневие и самият той се подхлъзва на средна възраст, той щеше да се появява най-много следобед в офиса си в Манхатън, за да отговаря по пощата и да проповядва фитнес на феновете, дошли да видят лично своя идол. Вечерята в Бруклин беше неизменно печена пържола и пресни плодове и зеленчуци. Той често завършваше деня, тренирайки Dynamic-Tension в огледалото, въпреки че също се упражняваше редовно в атлетическия клуб в Ню Йорк, където беше достатъчно сигурен, за да предложи маркетингови съвети на потенциални съперници.
„Работих в клуба в края на 50-те, когато попаднах на„ Атлас “, спомня си Джо Уайдър, основател на списание„ Muscle & Fitness “и бивш състезателен културист, който след това продаваше щанги. "Той дойде при мен и се опита да ми предложи някакви бизнес съвети. Каза, че комплект от 100-килограмова мряна е тежък за изпращане. Тогава той каза:" Джо, просто изпращам курс и снимки, и правя много повече пари от теб. И ти трябва да го направиш. "
Атлас претърпя мъчителен удар през 1965 г., когато Маргарет почина от рак; той беше толкова разсеян, че за кратко обмисля да се присъедини към манастир. Вместо това той се отказа от онова, което знаеше най-добре: притисна се към тялото си. Той продължи дълги писти по плажа близо до Point Lookout. Той купи кондоминиум в Палм Бийч, Флорида, и поддържаше сутрешна рутина от 50 завоя на коляното, 100 изправяния и 300 лицеви опори. Понякога се появява негова снимка, бронзована и парадираща с богоподобните му гърди, като измерванията му са почти същите като тези, залегнали в криптата на цивилизацията. През 1970 г. той продава половината си от компанията на Чарлз Роман, но продължава като консултант. На 23 декември 1972 г. Чарлз Атлас умира в болница на Лонг Айлънд от сърдечен удар. Той беше на 79 години.
Това беше началото на фитнес бума. В годината, в която Атлас умря, изобретателят на маверик Артър Джоунс представи първата си тренировъчна машина Nautilus, която оказа променливо съпротивление; тя бе присъединена на етажа на тренировката от велоергометър Lifecycle, който получи своя маркетингов удар от начинаещата наука по аеробика. Други рутинни тренировки - пилатес, степ аеробика, спининг - биха примамили членовете към постоянно умножаващи се здравни клубове. Междувременно Чарлз Атлас продаваше същия курс за поръчка по пощата, но без Atlas като жива икона и без нито маркова екипировка, нито франчайзиран фитнес, профилът на компанията затъмнява. Един ден Роман получи писмо от Джефри К. Хоуг, адвокат от Арканзас, който каза, че е идолизирал Атлас, тъй като курсът го спаси от терминална несигурност десетилетия по-рано - и той искаше да купи бизнеса.
„Срещнахме се в клуба на играчите“, спомня си Хог. "Г-н Роман ми каза колко [пари] иска и аз направих нещо, което съветвам никой клиент да не прави. Аз не преговарях. Просто не се чувствах правилно."
Хог отказва да разкрие продажната цена, но казва, че е трябвало да заеме значителна част от парите. Глобалният обхват на компанията го изненада, казва той - той разказва, че първото писмо, което той отворил, е от студент в Непал, но това носи само скромна печалба.
И тогава Интернет върна Чарлс Атлас към живота.
Оказа се, че световната мрежа е перфектният маркетингов инструмент: по-евтин дори от задните страници на комиксите, международен по обхват, идеалното средство за продажби по пощата. Изглежда имунизиран от инфлацията - курсът сега се продава за 49, 95 долара, само 20 долара повече, отколкото в началото на 30-те години на миналия век - обещанието на Атлас да "Направи ви нов човек!" беше само на един клик в банерните реклами на сайтове, ориентирани към младежта. Компанията казва, че сега прави 80 процента от бизнеса си онлайн. „Ние сме буквално затрупани от активността на уебсайта“, казва Хог, който отказва да предостави данни за приходите или растежа. И такива популярни марки като Gap, Mercedes и IBM са лицензирали изображението на Atlas или „Ей, Скини!“ комикси за ретро реклами.
Чарлз Атлас дойде от по-просто време. Неговите рекламни каскади едва ли биха заинтересували днешните списания за знаменитости. Той нито пиеше, нито пушеше, а личният му живот беше без скандал. Стероидите, ако бяха налични тогава, нямаше да го заинтересуват. Той изскочи от задните страници на комиксите и обеща на всеки насилен, несигурен младеж средствата да поеме контрола над живота си.
Ако не беше истински, никой нямаше да му повярва.
Джонатан Блек написа „ Да, можеш! (2006), за мотивационното говорене. Сега той работи върху книга за фалшификатите.
Забележка на редактора: Тази статия е преработена, за да направи следните корекции: Името на съавтора на „ Yours in Perfect Manhood“ е Чарлз Гейнс. Неговият културист Тери Робинсън използва прякора „Анджи“, за да се позовава на Чарлз Атлас.
Чарлз Атлас е роден в Акри, мъничко градче в Южна Италия. Пристигайки на остров Елис през 1903 г., Атлас не говори английски. Той беше кльощав, често болен и подхващан от хулигани в квартала си Бруклин. (Чарлс Атлас ООД) 
Атлас намери малко убежище на плажа на Кони Айлънд, където дяволски спасител ритна пясък в лицето и приятелка въздъхна, когато 97-килограмовият Атлас се закле. (Чарлс Атлас ООД) 
След експериментиране с разнообразни техники и вероятно подпомаган от изключителни гени, Атлас се появи от много месеци у дома с физика, която зашеметяваше училищни хора, когато за пръв път се разкри на плажа. (Чарлс Атлас ООД) 
Партньорът на Atlas Чарлз Роман (вляво) предостави маркетинг. (Чарлс Атлас ООД) 
Във фитнес залата Атлас "никога не се е показвал. Беше скромен човек", настоя колега културист. Предприемчивият мускулест обаче не се стесняваше да участва в публицистични каскади, за да изгради своя бизнес, като разкъсване на телефонен указател за тълпа в Бермудите. (Чарлс Атлас ООД) 
Атлас повдига стоките на автосалон в Манхатън. (Архив на CPL / колекция Everett) 
Успехът на компанията позволи на семейство Атлас да поддържа ваканционен дом на Лонг Айлънд. (Чарлс Атлас ООД) 
Чарлз Атлас играе буксир с Rockettes на върха на Radio City City Hall. (Чарлс Атлас ООД) 
„Идеята, че физическият размер може да ви даде увереност, беше мощно послание“, казва историкът Харви Грийн. Реклама в Атлас от 1932 г. изигра несигурността от епохата на депресията. (Чарлс Атлас ООД) 
"Той е нокаут!" възкликна Гертруда Вандербилт Уитни. Атлас (в брошура от 1924 г.) би позирал за нея и няколко други скулптори в Ню Йорк. (Чарлс Атлас ООД) 
"Станете веднага, когато се събудите .... Не дилизирайте", каза на Атлас последователи. Той все още пазеше работно време през 1964 г. (Лий Локвуд / Снимки от времето на живота / Гети Имиджис) 
Том Манфър използва тренировката на Atlas, за да стане Мистър Свят през 1953 г. (Charles Atlas LTD) 
„Той ме прегърна и каза:„ Бог беше добър към мен и съм сигурен, че и той ще бъде добър и към вас “, казва Манфър (в Land O’Lakes, Флорида, юни 2009 г.). (Андрю Кауфман)
