Някога имаше цвят, толкова ценен, че императори и конквистадори го пожелаваха, както и царе и кардинали. Художниците полудяха над него. Пиратите изтърваха кораби за това. Поети от Доне до Дикинсън изпяха своите възхвали. Учените се опитваха да изследват мистериите му. Отчаяните мъже дори рискували живота си, за да го получат. Тази високо ценена стока беше тайната на цвета на желанието - мъничко изсушено насекомо, което произвеждаше перфектното червено.
Как един цвят може да бъде толкова ценен? В културата след културата червеното командва окото. Ние сме привлечени от неговата сила и от нейната страст, от нейната жертва, от яростта, от жизнеността му. Не случайно цветът е червен: Оказва се, че ние хората сме необичайно податливи на алените нюанси. Проучванията показват, че цветът ускорява пулса и дъха ни, може би защото го свързваме с раждане, кръв, огън, секс и смърт.
Но за по-голямата част от човешкото съществуване широкото овладяване на цветния пурпур беше неуловимо. Само няколко естествени вещества произвеждат червено багрило. Хена, корени от мадери, бразилско дърво, лишеи от аромат и ферментирали яхнии от гранясал зехтин, кравешки тор и кръв са били изброени сред източниците през вековете, но повечето от тях са изчезнали - фалшиви като оцветители за текстил и се влагат в корали, русалки и др. и хурма вместо истински алени. Най-лошото от тях избледня бързо в тъпи розови кафяви. Истинските червени се оказаха рядкост, а предизвикателният пигмент стана още по-ценен.
Преди хиляди години обаче мезоамериканците откриха, че прищипването на насекомо, намерено в бодливи крушови кактуси, предизвиква кървавочервено петно по пръстите и тъканите. Малкото същество - насекомо от паразитна скала, известно като кохинея - се превърна в ценна стока. Животновъдите в южните планински райони на Мексико започнаха да отглеждат кохинеял, подбирайки както качество, така и цвят за много поколения.
Резултатите бяха зрелищни. Карминовата киселина в женските кохинали може да се използва за създаване на ослепителен спектър от червени, от мека роза до блестяща алена до най-дълбока бордо. Въпреки че бяха необходими около 70 000 изсушени насекоми, за да се направи килограм багрило, те надминаха всички други алтернативи по потентност и гъвкавост.
Илюстрация на колекцията на кохинеите от мексиканския свещеник и учен Хосе Антонио де Алзате и Рамирес, 1777 г. (Библиотека на Нюбъри, Колекция ръкописи на Едуард Ейер Ейер) Кохинеалът се разпространява из древно Мексико и Централна Америка, където е използван за кутидиака и свещеното. Текстил, кожи, пера, кошници, саксии, лекарства, кожа, зъби и дори къщи носят блестящото червено багрило. Писателите оцветиха историята на своите хора с масленото си мастило. 
Детайл от страница на Codex Zouche-Nuttall, пиктографска история и генеалогичен запис от района на Мексик в Мексико между 1200-1521 AC (Британският музей) Когато испанските конквистадори кацнаха в Мексико, те бяха поразени от изумителните алени на Новия свят. Екзотичният източник на багрилото се превърна в сензация назад в Европа, където беше счетено за „перфектното червено“. Техният монопол върху източника на цвета го направи един от най-ценните им износи от Мексико, на второ място само за сребро.
Европейците до голяма степен използваха кохинел върху текстил, където произвеждаха червени тъкани с несъвместим блясък и интензитет. (Може да се използва и за направата на нюанси на праскова, розово, лилаво и черно - но червените бяха това, което направи кохинеала известен.) Съдебните рокли и кралските одежди бяха направени с кохинел, както и униформите на британските офицери. Алатната боя дори намери своя път обратно през океана, в „широките ивици“ на вграденото знаме над Форт Макенри, което вдъхнови националния химн на САЩ.
Оригинален 30-крак-34-крак "Звезда-знаменен банер", гледан от Франсис Скот Кий. (Смитсоновски национален музей на американската история) 
Портрет на британски генерал Джон Бъргойн от сър Джошуа Рейнолдс. (The Frick Collection) Cochineal също намери място в кутията на художника. Ако сте европейски художник със строг бюджет, бихте могли да си набавите кохинея от парчета боядисана кърпа, но прясно смлените насекоми дадоха много по-добри резултати. Художниците обикновено комбинираха кохинеята си със свързващо вещество, създавайки пигмент, известен като езеро.
Невъзможно е да се каже с просто око кои художници са използвали кохинеал, за да направят червените си. Но последните постижения в химическия анализ потвърдиха присъствието му в множество шедьоври. Сред тези произведения е и еврейската булка на Рембранд.
Портрет на двойка като Исаак и Ребека, известна като "Еврейската булка", Рембранд Харменш. van Rijn, c. 1665 - в. 1669. (Музей на Холандия) Между приглушените кафяви и златни, червената рокля на булката привлича окото. Комбинация от гламулионна основа и кохинеална глазура позволи на Рембранд да придаде на роклята си голяма дълбочина и блясък. Други художници от периода също обичат да използват кохинеални езера, за да рисуват светещи червени тъкани, като блестящите алени коприни в Благотворителността на Антъни ван Дайк и вероятно в портрета на Агостино Палавичини :
Благотворителността на Антъни ван Дайк (Национална галерия, Лондон) 
Портрет на Агостино Палавичини (Музей на Гети) Привличащи вниманието, въпреки че тези кохинеални езера бяха, те имаха един голям недостатък. За разлика от кохинеалната боя върху плат, която обикновено държи бързо на цвета си, кохинеалните пигменти в боята имат тенденция да избледняват при излагане на светлина. Това се отнасяше особено за акварелите. Дж. М. У. Търнър, зачервените слънчеви залези, например, буквално блед в сравнение с това, което първоначално е заложил. Кохинеолът може да бъде беглец и в маслата. Езеро, направено с минимално кохинеално или кохинеално зле качество, избледняло за няколко години. Дори и качественият кохинел е намалял през вековете. Вталеното яке в д-р Ралф Шомберг на Томас Гейнсборо и петнистият пастелен фон на мадам Леон Клаписсън на Реноар са бледи версии на оригинала .
Д-р Ралф Шомберг от Томас Гейнсбъро, 1770 г. (Национална галерия, Лондон) Но докато д-р Шомберг е изпратен в обезцветения си костюм за обозримо бъдеще, наскоро мадам Клаписсън получи нов живот. Екип от Северозападния университет и Художествения институт в Чикаго анализира кохинеала, който остава в портрета, и цифрово пресъздава картината във цялата си слава. Относно оригинала и реставрацията и можете да видите както силата на кохинеума, така и неговата слабост.
Портрет на Реноар от 1883 г. на мадам Леон Клаписсон и цифровото преоцветяване. (Художествен институт на Чикаго чрез BBC) Когато в края на 19 век нови изкуствени червени цветове като азарини, направени от въглероден катран - по-трайни и по-евтини от тези, създадени от естествено срещащото се насекомо - художниците нетърпеливо ги качват. Към края на 20 век художниците изоставят кохинеума. Дайерс също се обърна към по-евтини алтернативи. Дори в родината си насекомото почти изчезна.
Днес, в изненадващ завой на историята, пазарът на кохинеите отново процъфтява - благодарение на съвременното търсене на безопасна храна и козметични оцветители. Вижте имена като кармин, карминова киселина, пурпурно езеро, Natural Red 4 или E120 на етикет и може да разгледате модерно проявление на цвета, който някога е бил подходящ за крале.
Няколко художници и дайери също бяха изкушени от възраждането си - привлечени от своята интензивност и блясък, своите исторически и културни резонанси. Едната е Елена Остервалдер, чиито зашеметяващи инсталации използват както кохинеална, така и аматна кора, използвана от мезоамериканите преди завоеването.
Инсталация "Червена стая" от Елена Остервалдер (Elena Osterwalder) В Оахака, някога епицентър на кохинеалната търговия, все още можете да намерите традиционни тъкачи, вдъхващи нов живот в древния цвят.
Въпреки че ерата на кохинеума може да е приключила, силата, предадена от мощния нюанс, остава. През вековете и континентите ние, хората, винаги сме били привлечени от червено. В крайна сметка това е в кръвта ни.
Ейми Бътлър Грийнфийлд е британска писателка и автор на „Перфектно червено: империя, шпионаж и търсенето на цвета на желанието“ . Тя произхожда от семейство текстилни играчи.
