Тъй като президентът Барак Обама и бившият губернатор на Масачузетс Мит Ромни влизат в основния участък от кампаниите си, сега обикалят страната и изнасят същата реч на пън три пъти на ден през последните десет месеца. И двамата кандидати прочетоха думите си, докато гледаха към тълпата, вместо надолу към лист хартия, предавайки идеята, че са запомнили изказванията си и се свързват с публиката си. И докато консерваторите изпитват голямо удоволствие да се подиграват на това, че президентът Обама разчита на машина, която да му помогне да изнесе своите речи, истината е, че и двамата кандидати - заедно с политици за повече от поколение - четат тънки, почти невидими чинии от стъкло, поставени под ъгъл на 45-градусов наклон от двете страни на подиумите им. Може би повече от всеки друг технологичен напредък - повече от кабината за гласуване със сензорен екран, автоматизираното телефонно обаждане в кампанията или дори гладката реклама за телевизионна атака - teleprompter продължава да определя политическата ни епоха.
Устройството стартира през 1948 г. като ролка от месарна хартия, подредена вътре в половината на куфара. Актьорът Фред Бартън-младши, ветеран от Бродуей, беше нервен. „За тези, които бяха или в театъра, или във филмите, преходът към телевизия беше труден, защото имаше много по-голяма нужда от запаметяване на линии“, казва Кристофър Стерлинг, медиен историк от университета Джордж Вашингтон. „По онова време имаше много повече телевизия на живо, която днес мнозина са склонни да забравят.“ Вместо да запаметява една и съща партида линии в продължение на месеци, сега Бартон се очакваше да запаметява нови линии седмично или дори всеки ден основа. Картите на Cue понякога се използваха, но разчитането на нестабилни сценични ръце за прелистване между тях понякога може да доведе до катастрофални забавяния.
Бартън отиде при Ървинг Кан, вицепрезидент в студията на 20th Century Fox, с идеята да свърже карти на щека в моторизиран свитък, така че да може да разчита на подканите, без да рискува грешка на екрана. Кан вкара своя служител Хуберт Шлафли, електроинженер и директор на телевизионните изследвания, и го попита дали това може да се направи. "Казах, че това е парче торта", казва г-н Шлафли на Stamford Advocate през 2008 г. Използвайки половината от куфара като външна черупка за новото си устройство, той постави редица колани, макари и мотор, за да завърти превъртане на месарна хартия, която показваше линии на актьор с половин инчови букви. Хартията се обръщаше постепенно, както се контролираше от сценична ръка, докато думите бяха прочетени.
На 21 април 1949 г. Шлафли подаде заявление за патент за своя „телевизионен подтикващ апарат“, а в традицията на „подводници“, които са разчитани да подават забравени линии на актьорите, той нарече устройството си TelePrompTer. Когато молбата беше одобрена, New York Times отбеляза, че тя „обучава телевизионни участници в перфектна доставка на техните линии и позволява на коментаторите на новините да симулират огромни подвизи на паметта.“ Тогава това може да изглежда малко вероятно, но нов политически възраст се роди.
Въпреки че Schlafly, Barton и Kahn поставиха устройството на 20th Century Fox, компанията не прояви интерес. Те незабавно напуснаха компанията и започнаха своя собствена, основавайки TelePrompTer Corporation. Отначало машината е била използвана по предназначение: телевизионно развлечение. Той беше част от жива продукция за първи път на 4 декември 1950 г., като актьори в сапуна на CBS „Първите сто години“ четат своите редове от устройство, монтирано отстрани на камерата. „Първоначално тя беше или над, или под обектива на камерата, или отдясно, или отляво, така че винаги можеше да кажеш, за съжаление, защото можеше да видиш, че окото на човека е леко отклонено“, казва Стерлинг.
Бързо, други видяха колко полезни могат да бъдат телепромоторите - и тъй като започнаха да добавят свои собствени усъвършенствания, самият термин се превърна в обща катастрофа за всички видове автоматични устройства за подканяне. Корпорацията TelePrompTer продължаваше да произвежда своя продукт, но много други започнаха да проектират свои собствени версии. Джес Опенхаймер, продуцентът на „Обичам Люси“, извади патент за първия вътрешен фотоапарат, който използва система от огледала и стъкло, за да проектира сценария директно пред обектива. „След като можехте буквално да снимате чрез телепромотора, талантът на екрана гледаше право към публиката“, казва Стерлинг. „Домашните зрители видяха по-плавна презентация, с адски много по-голям контакт с очите.“ Скоро излъчващите новинарски операции започнаха да използват машината, заменяйки отпечатаните скриптове за закрепване, които преди са държали в ръцете си, започвайки от мрежовото ниво и след това филтрирайки надолу до местните пазари.
По времето, когато следващите президентски избори се завъртяха, през 1952 г. Кан видя следващата граница за устройството си. След като прочете, че застаряващият бивш президент Хърбърт Хувър изпитваше затруднения с четенето на речи по време на кампанията за ген. Дуайт Д. Айзейнхауер, Кан пътува до Чикаго, град-домакин на Републиканската национална конвенция, и убеждава Хувър и други оратори да изпробват машината. Технологията бе незабавен удар - между тази конвенция и демократичното събиране по-късно същия месец, 47 от 58-те основни речи бяха телепромотирани. Два месеца по-късно обаче кандидатът Айзенхауер даде на технологията неволно повишаване на публичността, което й позволи да стане легендарно.
Патентният модел за телепромотора на Фред Бартън. (FH BARKAU) 
Текстът от приетата през 1984 г. реч на Уолтър Мондейл за демократичната номинация за президент. (Национален музей на американската история / Smithsonian Institution) 
Президентът Линдън Джонсън използва телепромотор в реч във Уилмингтън, щата Делауеър, по време на кампанията от 1964 г. (© Bettmann / CORBIS) 
Телевизионен техник държи стойката, на която е кацнал "Телепромптер", използван от губернатора Пол А. Девър в своето изказване към Демократичната национална конвенция от 1952 г., 21 юли. Републиканците използват по-малък телепромптер, поставен пред високоговорителите " трибуна. (© Bettmann / CORBIS) 
Президентът Обама използва телепромотор за речта си преди Демократическата национална конвенция през 2012 г. (© Brooks Kraft / Corbis) 
Техниците поставиха телепромотъра на губернатора Мит Ромни в репетиция на речта си преди Републиканската национална конвенция през 2012 г. (© Brooks Kraft / Corbis) Описвайки кампания на 9 септември 1952 г. от Айзенхауер в Индианаполис, „ Ню Йорк Таймс“ пише: „Генерал Айзенхауер, който говореше с помощта на„ Телепромптер “, устройство, което предава текста на говорителя, беше чуто от национална радио аудитория, но не и тези в залата, за да кажат това: „Напред! Продължавай! Продължавай! Да, по дяволите, искам той да се движи нагоре. "" Избухването беше препечатано в хиляди пресконференции в национален мащаб, като уведомявах света за новото изобретение. По-късно Айзенхауер каза на репортерите, че няма „най-малката памет“ да е казал това, което тогава се е считало за силно проклятие, но въпреки това се е извинил. (Тази история по-рано се приписва на Хувър по време на републиканската конвенция - произтичаща от цитат на Шлафъл, - но не съществуват съвременни съобщения за този инцидент, който предполага, че Шлафли просто е смесил имената на двама от най-известните републикански политици на епохата. )
Каквато и да е подробността на епизода, до края на изборен сезон 1952 г. и двете партии очевидно бяха разбрали значението на устройството. Неговото силно използване също се отрази на по-широка промяна в политическата процедура, тъй като конвенциите се преплитаха от събрания на делегати, за да изберат президент, за да създадат гладко еднодневни телевизионни реклами за избрани преди това кандидати. Съвпадайки с експлозивното навлизане на телевизията в американските домакинства, телепромоторът скоро се превърна в основен елемент на политическа кампания и реч, използван за адрес на държавата на Съюза за първи път през 1954 г. от самия Айзенхауер. Както Асошиейтед прес пише през 1956 г., описвайки как търсеният Кан и други от корпорацията TelePrompTer изведнъж са били на конвенциите на двете страни: „Ако изградите по-добър телепромотор, целият свят, включително кабинетът на президента, ще измине път към вратата ти.
„Това, което teleprompter направи, беше да увеличи способността на оратора да се свърже с публиката“, казва Катлийн Хол Джеймисън, експерт по политическа комуникация и професор в Университета в Пенсилвания. „Има смисъл, в който говорителят общува директно с вас, когато разговаряте с камерата.“ Вместо да непрекъснато да поглеждат надолу към отпечатан скрипт, показвайки на публиката горната част на главите си, говорителите могат да използват машината, за да предадат, че са просто да говорим външно, направо от сърце.
Разбира се, по това време самата машина е била обемиста и напълно очевидна за личната аудитория - телевизионните камери на конвенцията на GOP от 1952 г. се съобщават, че умишлено ще я изрежат от кадъра при снимките, за да се запази аурата на автентичността. От 60-те години на миналия век този въпрос беше решен до известна степен чрез отразяване на печатен текст върху ъглови плочи от тънко стъкло от двете страни на подиума - страничните телепромотори, с които сме запознати днес. „След като бъде разработен страничният телепромотор, високоговорителите също могат да поддържат очен контакт с тълпата, тъй като те могат да сканират отстрани, от ляво на дясно“, казва Джеймисън.
Тази формула за създаване на привидно автентичен въздух на спонтанността, отбелязва Джеймисън, породи парадоксален страничен ефект. „Когато четете телекомуникатори отстрани, темпото на речта се променя, тъй като трябва да преминете от teleprompter към teleprompter, докато свитъка се движи.“ В резултат на това тя казва: „чуваме забележимо телепромишлена каданс, „ритъм„ линия-пауза-линия “, проникнал в политическата реч до степен, че рядко дори мислим за това. Освен това, редуващият се модел кара ораторите да движат главите си наляво и надясно, докато превключват екрана на формата на екрана, сякаш гледат как топката се удря напред-назад по време на тенис мач.
С течение на годините, неуловимият напредък в телепромтерните технологии продължава. В началото на 80-те текстът обикновено все още е отпечатан на парчета хартия - Националният музей на американската история съдържа текстът на телепромисъра от речта за приемане на Демократична национална конвенция от 1984 г. на Уолтър Мондейл, където той прословуто признава „Mr. Рейгън ще повиши данъците, както и аз. Той няма да ви каже. Току що го направих."
От 1982 г., обаче, когато холивудският звуков миксер и сценичен съд Кортни М. Гудин създаде Compu = Prompt - софтуерна система, която проектира текст от модифициран компютър Atari 800 - компютрите започват да изместват печатни свитъци в индустрията. Компютърните системи притежават няколко предимства, включително факта, че текстът може да бъде редактиран и зареден в последната секунда. И все пак в редки случаи техническите затруднения със софтуера принуждават създателите на речи да мислят на крака. За Бил Клинтън през 1994 г., състоянието на Съюзния адрес, машината беше заредена с грешна реч, така че той започна своята жива реч извън маншета и от паметта, докато се появи правилният текст.
Съвсем наскоро софтуерът за разпознаване на глас позволява на системи, които автоматично превъртат текст въз основа на действителната скорост на говорене. Сега те често се използват в новинарски и други излъчвания, но за решаващи политически изказвания значението на идеалния процент на превъртане кара двете страни да разчитат на ръчно превъртане. „Вие сте роб на телепромотора“, казва Джеймисън. "Ако някой превърта твърде бързо, звучиш напълно неестествено, но ако те превърта твърде бавно, звучиш сякаш си пиян."
В днешно време политическата кампания - особено националните конвенции - се изгражда изцяло около машините, казва кураторът на Националния музей на американската история Лари Бърд, който присъства на всяка демократична и републиканска конвенция от 1984 г. „Всичко е поставено на това устройство, дори националният химн и Залог за вярност “, казва той. „Това наистина се превърна в символ на моя начин на мислене на напълно консервиран телевизионен спектакъл.“ (Разбира се, има изключения: „Тази година, когато Клинт Истууд излезе и изпълни рутината си, нещата дори не бяха включени, "Казва Bird.)
Въпреки забележителното пътуване на своето изобретение от импровизирана линия на линията до повсеместния център на всяка кампания, през по-голямата част от живота си Хуберт Шлафли никога не е имал опит сам да използва телепромптер. Малко преди да умре миналата година, обаче, най-накрая го изпробва, когато бе въведен в Залата на славата на кабелната телевизия през 2008 г. Докато стоеше на сцената, гласът му на 88-годишна напрежение прочете речта си многократно изместване напред-назад, наляво и надясно.
