Вонята от гниещи трупове на телета виси плътно във въздуха и буболечки бръмчат, привлечени от мърша, който да примами седем калифорнийски кондори от дивата природа. От брега на Биг Сур са отнели няколко работници на терена от Обществото за дивата природа на Вентана два часа и половина с задвижване на четирите колела и пеша, за да стигнат до писалката за освобождаване на кондор, сгушена в планината Санта Лусия. Те са преходили тук, за да разгледат кондорите и да облекат няколко от тях с GPS приемо-предаватели.
Това е един от малкото пъти тези праисторически изглеждащи лешояди, най-големите висящи птици в Северна Америка, ще си взаимодействат лице в лице със своите човешки благодетели, а хората имат намерение да направят това възможно най-неприятно; те искат да възпрепятстват птиците да се братят с хора, които могат да срещнат по време на бъдещи пътувания. Шестима биолози влизат в писалката, като викат и размахват ръцете си, застрелвайки кондорите в килии. Трима души върнаха един кондор в ъгъл. Кърт Микут, координатор на програмата за кондор на Ventana, ловко грабва човката на птицата, докато другите двама членове на екипажа се хващат за тялото му, компресирайки крилата му и съединявайки краката му. Всяко приплъзване може да доведе до кръвопролития. Клюнът на кондор е по-остър от най-острия нож за дърворезба; птичите талони лесно биха могли да преминат през най-трудния деним; и с деветметров размах на крилата, един рязък клап на крилата му можеше да почука на биолог глупаво.
Когато през 1987 г. Службата за риба и дива природа (USFWS) залови последния кондор в дивата природа и го пусна в развъдна програма, довеждайки до 27 броя в плен, никой не знаеше дали видът може да се възстанови. За облекчение на всички оцелелите се чифтосаха. От това лято 149 кондора живеят в плен, а 99 пуснати птици летят безплатно в централната част на Калифорния, Аризона и Баджа, Мексико - най-голямата дива популация от повече от половин век. Още дванадесет птици ще бъдат пуснати този месец. И пет чифта са известни, че се чифтосват в дивата природа.
Отначало всяка пусната птица беше оборудвана с два захранвани с батерии радиопредаватели, но кондорите често изчезват с дни или седмици в грапави пейзажи, където хората не отиват и радиосигналите отпадат. Миналата година Маргарет и Уилям Рандолф Хърст III, чието семейство построи Сан Симеон, в страната кондор, дариха 100 000 долара за оборудването на 12 птици със слънчеви GPS устройства. Всеки от тях, с големина на пейджър, е прикрепен към щифт, който пробива крило и прикрепя към него толкова, колкото прободена обица, прикрепена към ухо. Устройството определя местоположението от сателитни сигнали, актуализира географски координати в рамките на 14 фута на всеки час до 16 часа на ден и изпраща информацията до сателитна станция, която я препраща към централата на групата на пустинята Салинас по електронна поща на всеки три дни.
Най-модерната технология позволи на биолозите да се впуснат по-дълбоко в света на кондорите от всякога. Ранните доходи вече показаха, че кондорите летят много повече в даден ден, отколкото някой очакваше, и че новородените и младите кондори изследват и разширяват обхвата си, докато растат и придобиват увереност. Но основното, което биолозите научиха - от наблюдения и експерименти, както и от GPS, както и от други системи за проследяване - е точно колко кондорите трябва да се научат, за да оцелеят в природата.
Натуралистите отдавна знаят, че кондорите са любознателни, игриви, силно социални и повече или по-малко моногамни. Изследователи, работещи по програмата за възстановяване на кондор, са установили, че птиците също са по-проницателни и идиосинкратични, отколкото се смяташе досега. „Те изглеждат като приматите, с които работех, тъй като са толкова интелигентни и толкова социални, всеки с ясно изразена личност, която се развива във високо развита йерархия“, казва Чандра Дейвид, водещ кондорджия в зоопарка в Лос Анджелис.
„Вече знаем, че разглеждаме един от по-сложните видове в животинския свят“, казва Майк Уолъс от зоопарка в Сан Диего, който ръководи екипа за възстановяване на кондорите, панел, който наблюдава усилията за възстановяване. Освен това е „едно от най-трудните за изучаване поради динамиката на начина, по който правят своя бизнес.“
Оказва се, че чистачите трябва да са особено находчиви. За разлика от пергрин сокол или орел, който може да грабне плячка от въздуха или водата, кондор трябва да изчака нещо да умре. „Това е игра на знания, информационна игра за тях“, казва Уолъс. "Това е случай на ефемерни ресурси там, и ако те не го намерят по график, който може да ги поддържа живи, те няма да го направят като кондор." Кондор често ще трябва да се бори за труп. „В четката може да се чака пума или койот и обикновено там се хранят пуешки лешояди, орли или гарвани, така че ще влязат кондори - променят цвета на лицата си на кървавочервени и издухат вратовете си нагоре, и точно когато те кацат, те разпалват крилете си, показвайки бялото отдолу - ей! ”, казва Майк Кларк от екипа за възстановяване на кондор, представяйки се за шока на друга птица. "Те влизат там чрез сплашване, изключване на сила и блъфиране."
Първите кондори, които бяха пуснати през 1992 г., научиха учените на много за интелигентността и поведението на птиците. До 1994 г. пет от 13-те животни са умрели, като 4 са се поддали на електрически удар. Те се бяха сблъскали с електропроводи с високо напрежение или бяха кацнали на силови стълбове и развихриха крилете си в линиите, докато се слънчеваха. Оцелелите 8 птици бяха докарани в развъдните центрове в Лос Анджелис, за да ги научат на електричество. Уолъс и Кларк издигнаха макетно силово стълбче, което нанесе лек шок на всяка птица, която се появи на него. За изненада на изследователите, някои птици се научиха да не кацнат на силовия стълб, просто като наблюдават как друга птица е шокирана или като наблюдават, че възрастен човек никога не е приближавал до полюса.
Друг проблем с поведението на току-що пуснатите птици беше любопитството им към хората. „Една от първите ни птици влезе в офис сградата в Inn Post Postch в Биг Сур“, спомня си Кели Соренсън, изпълнителен директор на Ventana Wilderness Society. Друг, каза той, отиде в института Есален, домът на Биг Сур от 60-те години на миналия век, и се качи на кипарис над горещите вани, пълни с голи хора. Още един кондор моли подаръци от кемпери. Те се държаха повече като домашни любимци, отколкото като диви животни.
Както се случва, тези конкретни птици бяха отгледани от марионетки, направени да приличат на възрастни кондори. Човешките кукловоди в развъдните центрове винаги са се криели внимателно от птиците, така че пилетата да не свързват своите двукраки благодетели с храна. В крайна сметка изследователите разбраха какво животновъдите правят погрешно. На тримесечна възраст пилетата са били разпределени в групи от четири до девет, на теорията, че след освобождаване те ще се свързват и слепват. Но без възрастни, те не се научиха как да се държат като кондори. „Това беше слепият, който води слепите“, казва Уолъс.
Истинските родители на кондор прекарват много време да тормозят пилетата си - кълват ги, влачат ги в гнездото, избутват ги, когато станат твърде любознателни - всичко за тяхно добро. „Докато възрастните прибираха и прибираха мацката си, те я учеха да бъде предпазлив, да се защитава“, казва Кларк. И наистина, птиците, отглеждани от родители на кондори - дори и само за първите три месеца от живота им - е по-малко вероятно да се приближат до хората, казват биолозите.
Сега всяка мадама на кондор в зоопарка в Лос Анджелис се отглежда поотделно, независимо дали е от родител на кондор или от ръчна марионетка, докато не избяга на възраст около 6 месеца. Човешките кукловоди се обучават да заяждат и тормозят пилетата. И след като пилетата бъдат доведени до освобождаваща писалка, те се наставляват от възрастни кондори за шест месеца, преди да бъдат освободени. "Сега те са предпазливи, плахи, предпазливи и точно това искаме", казва Кларк.
Младите кондори също трябва да се научат да бъдат уверени. В Баджа миналата година новоизлюпените кондори № 218 и # 259 бяха нападнати от златни орли - техните чести врагове. След срещите кондорите се нахвърлиха и предприеха само кратки полети, очевидно прекалено сплашени, за да се извисят над хребета, където може да привлекат вниманието на грабливите птици. Работниците на дивата природа завзеха кондорите и по-късно ги пуснаха в близък район, където постепенно си възвърнаха увереността.
Откакто са пуснати първите кондори, екипажите са ги проследили отдалеч. През 1999 г. Джо Бърнет, след това с Ventana Wilderness Society и сега в зоологическата градина в Орегон в Портланд, последва радиосигнали на два кондора до скрит залив край магистрала 1, под стръмните скали на Big Sur. „Докато гледах бинокъла си отгоре, ги видях как се хранят с труп на морски лъв“, казва Бърнет. Това беше първото доказателство, че птиците от Биг Сур са намерили своя дива храна и първият път, когато някой е видял кондори навсякъде, хранещи се с морски живот от повече от век.
Новите GPS данни показват, че знанията за това къде да намерите храна - и друга информация - могат да се споделят между кондорите. Миналата година, казва Соренсън, сигнали от кондор # 199, по-млада птица, показаха, че тя посещава Голямата булеварда Сур четири или пет пъти седмично. Може да е научил от други кондори, че е било добро място за намиране на храна. Това би било квадратно с новата представа за възпитанието на кондорите, според която птиците прекарват своите възрастни години като чираци. Казва Уолъс: „Знанията за това как да намерите труп и как да останете живи се предават от поколение на поколение в групата, защото тази група знае входовете и изходите на конкретно местообитание.“
Технологиите за проследяване също хвърлят светлина върху социалната природа на кондорите. Около две години след освобождаването през 1997 г. членовете на стадото Биг Сур откриха другари от кондор, които бяха пуснати на 160 мили на юг във ВентураКанти. Оттогава птиците от Биг Сур прекъсват периодично по крайбрежната планинска верига до Южна Калифорния, пътуване, което често правят за едва пет часа. Явно отиват на всички тези проблеми само за да се мотаят с южните си приятели.
След като екипажът на вентана завърши инсталирането на новите GPS устройства, птиците се отклоняват една по една. 3-годишен мъжки джойст от ръба на перото, изтласква краката си назад, насочвайки талоните си в гимнастическа форма, докато крилете му хващат подем и го повдигат над върховите дървета на Big Sur.
В рамките на няколко седмици птиците отстояват своята независимост. Мъж №242 се впусна в моминското си пътуване към резервата на кондор в Южна Калифорния. Той изненада полевия екипаж във Вентана, като пое по крайбрежен маршрут; други птици бяха последвали вътрешната страна на планините. Приблизително по същото време GPS контур №161 повдигна няколко вежди, като остави половинката й да отговаря за тяхното сгушване и да прелети на 100 мили за храна за храна.
„Спасихме вида в смисъл на пленни числености, но идеалът е кондорът в дивата природа да прави своето нещо“, казва Уолъс. Колкото повече изследователите научат за птиците, толкова по-големи са шансовете, че някой ден наистина диви кондори - без номерирани маркери или GPS единици - отново ще извият небето на Запада.