Със своите кисели цветове и щрихи с четка, картината все още разтърсва окото. Лицето, оцветено в сиво и жълто, е подчертано с дебели линии на липаво зелено; фонът е груб пачуърк от пастелни нюанси. И шапката! Със своя висок син ръб и кръгли издатини на розово, лавандулово и зелено шапката е фосфоресциращ пейзаж сама по себе си, невероятно кацнала на главата на високомерна жена, чиито обърнати уста и отегчени очи сякаш изразяват презрение от учудването ви.
Свързано съдържание
- Когато жените не бяха допуснати да отидат в Харвард, Елизабет Кери Агасис доведе до Харвард
- По-изумителни колекционери на модерно изкуство
- Визуална биография на Гертруда Щайн в галерията с портрети
Ако картината се стресне дори след изминат век, представете си реакцията, когато Жената с шапка на Анри Матис за първи път беше изложена през 1905 г. Един възмутен критик осмива стаята в Големия дворец в Париж, където царува редом с жестоко издиганите платна от типа -мислени художници, като бърлогата на кранове или диви животни. Обидата, която в крайна сметка загуби жилото си, се залепи за групата, в която участваха и Андре Дерен и Морис дьо Вламинк. Fauves бяха най-противоречивите художници в Париж и от всичките им картини „ Жена с шапка“ беше най-известната.
Така че, когато картината по-късно беше окачена в парижкия апартамент на Лео и Гертруда Щайн, брат и сестра от Калифорния, това направи дома им дестинация. „Художниците искаха да продължат да виждат тази картина, а Щайните я отвориха на всеки, който искаше да я види“, казва Джанет Бишоп, уредник по живопис и скулптура в Музея за модерно изкуство в Сан Франциско, който организира „Колекцията на Steins, ”Изложба от много произведения, които Steins проведе. Изложбата ще бъде разгледана в Музея на изкуствата на Метрополитън в Ню Йорк от 28 февруари до 3 юни. (Несвързана изложба, „Да видиш Гертруда Щайн: Пет истории” за нейния живот и творчество, остава в Националната галерия на портрета на Смитсън до 22 януари)
Когато Лео Стайн за пръв път видя Жена с шапка, той си помисли, че това е „най-гнусният маз на боя“, който някога е срещал. Но в продължение на пет седмици той и Гертруда ходеха многократно до Големия дворец, за да го разгледат, а след това се поддадоха, плащайки на Матис 500 франка, еквивалентът тогава на около 100 долара. Покупката помогна да ги утвърди като сериозни колекционери на авангардно изкуство и това направи още повече за Матис, който все още не трябваше да намери щедри покровители и отчаяно се нуждаеше от парите. През следващите няколко години той щеше да разчита на финансова и морална подкрепа на Гертруда и Лъв и още повече на брат им Майкъл и съпругата му Сара. И точно в Щайнс Матис за първи път се изправи лице в лице с Пабло Пикасо. Двамата биха се впуснали в едно от най-плодотворните съперничества в историята на изкуството.
За няколко години калифорнийските Щайнси формираха, невероятно достатъчно, най-важният инкубатор за парижкия авангард. Лео поведе пътя. Четвъртото от петте оцелели деца, родени от германско еврейско семейство, което се е преместило от Балтимор в Питсбърг и в крайна сметка в района на залива Сан Франциско, той е бил неотстъпчив интелектуалец и в детството си неразделен спътник на по-малката си сестра Гертруда. Когато Лео се записва в Харвард през 1892 г., тя го последва, следвайки курсове в Харвардското приложение, което по-късно става Радклиф. Когато той отиде на Световното изложение в Париж през лятото на 1900 г., тя го придружи. Тогава 28-годишният Лео толкова харесва Европа, че остава, пребивавайки първо във Флоренция, а след това се премества в Париж през 1903 г. Гертруда, две години по-млада, го посещава в Париж тази есен и не поглежда назад.
Дотогава Лео вече беше изоставил идеите си да се занимава с право, история, философия и биология. Във Флоренция той се сприятелява с именития историк на изкуствата Бернар Беренсън и реши да стане историк на изкуството, но и той отхвърли тази амбиция. Както Джеймс Р. Мел отбелязва в книгата от 1974 г. „ Очарован кръг: Гертруда Щайн и компания“, Лео води „живот на многогодишен самоанализ в стремеж към самочувствие“. Обедвайки в Париж заедно с виолончелиста Пабло Касалс през 1903 г., Лео решил той би бил художник. Същата вечер се върна в хотела си, запали пламък в камината, съблече дрехите си и се очерта на голо от трептящата светлина. Благодарение на чичо си, скулптора Ефрем Кийзер, който току-що беше наел свое собствено място в Париж, Лев намери 27 рута де Флерус, двуетажна резиденция с прилежащо студио, на левия бряг в близост до Люксембургските градини. Гертруда скоро се присъедини към него там.
Източникът на доходите на Щайнс бил отново в Калифорния, където най-големият им брат, Майкъл, умело управлявал бизнеса, който наследил след смъртта на техния баща през 1891 г .: имоти в Сан Франциско и коли под наем. (Двете средни деца, Саймън и Берта, може би лишени от гения на Щайн, не успяват да намерят много в семейните хроники.) Репортажи от живота в Париж измъчваха Майкъл. През януари 1904 г. той подаде оставка на поста си като началник на отдела на железопътната линия Маркет Стрийт в Сан Франциско, така че със Сара и техния 8-годишен син Алън да може да се присъедини към двете си по-малки братя и сестри на Левия бряг. Майкъл и Сара взеха годишен договор за наем на апартамент на няколко пресечки от Гертруда и Лъв. Но когато договорът за лизинг се увеличи, те не можеха да се накарат да се върнат в Калифорния. Вместо това те наемат друг апартамент наблизо, на третия етаж на бивша протестантска църква на мадама рута. Те щяха да останат във Франция 30 години.
И четирите от базираните в Париж Steins (включително Сара, Щайн по брак) бяха естествени колекционери. Лео тръгна по пътеката, като често посещаваше галериите и консервативния парижки салон. Той беше недоволен. Чувстваше, че е по-добре, когато посети първия Есенен салон през октомври 1903 г. - това беше реакция на традиционализма на Парижкия салон - връщайки се много пъти с Гертруда. По-късно той разказа, че „отново и отново поглеждал към всяка една картина, точно както ботаник би могъл да открие флората на непозната земя.“ Все пак той бил объркан от изобилието на изкуството. Консултирайки се с Беренсън за съвет, той тръгна да проучи картините на Пол Сезан в галерията на Амброаз Волард.
Мястото изглеждаше като магазин за боклуци. Въпреки че Волард беше устойчив на продажба на снимки на купувачи, които той не познаваше, Лео извади от себе си ранен пейзаж на Сезан. Когато брат Майкъл информира Гертруда и Лео, че се дължи неочакван припадък от 1600 долара, или 8000 франка, те знаеха какво да правят. Те ще купуват изкуство при Волард. Утвърдени първокласни художници като Daumier, Delacroix и Manet бяха толкова скъпи, че начинаещите колекционери можеха да си позволят само незначителни снимки от тях. Но успяха да си купят шест малки картини: по две от Сезан, Реноар и Гоген. Няколко месеца по-късно Лео и Гертруда се върнаха при Волард и закупиха мадам Сезан с вентилатор за 8 000 франка. За два месеца те бяха похарчили около 3200 долара (което е еквивалентно на около 80 000 долара днес): Никога повече нямаше да натрупат толкова бързо изкуството. Волард често казва одобрително, че Щайните са били единствените му клиенти, които са събирали картини „не защото са богати, а въпреки факта, че не са били“.
Лео много рано разбира важността на Сезан и говори красноречиво за това. "Лео Стайн започна да говори", припомни по-късно фотографът Алфред Щиглиц. „Бързо разбрах, че никога не съм чувал по-красив английски, нито нещо по-ясно.” В кореспонденция с приятел в края на 1905 г. Лео пише, че Сезан е „успял да представи маса с жизненоважна интензивност, която е без аналог в цялата история на живописта.“ Каквото и да е Темата на Сезан, продължи Лъв, „винаги има тази непоколебима интензивност, това безкрайно безкрайно захващане на формата, непрестанните усилия да я принудим да разкрие абсолютното си съществуващо качество на масата ... Всяко платно е поле за битка и победа недостижим идеал. "
Но Сезан беше твърде скъп за събиране, така че Щайните потърсиха нови артисти. През 1905 г. Лео се натъква на творчеството на Пикасо, което се излага на групови изложби, включително едно, поставено в мебелен магазин. Той купи голям гваш (непрозрачен акварел) от тогава неясния 24-годишен художник, семейство Acrobat, приписан по-късно на своя период на розата. След това той купи масло от Пикасо, Момиче с кошница с цветя, въпреки че Гертруда го смята за отблъскващо. Когато той й казал на вечеря, че е купил снимката, тя хвърлила сребърните си съдове. - Сега ти ми развали апетита - заяви тя. Мнението й се промени. Години по-късно тя ще отхвърли онова, което Лео определи като „абсурдна сума“ от евентуалния купувач на Момиче с кошница с цветя .
В същото време Лео и Гертруда се затопляха към по-трудните за смилане композиции на Матис. Когато двамата купуват Жена с шапка на есенния салон през 1905 г. в Големия дворец, те се превръщат в единствените колекционери, придобили творби и на Пикасо, и на Матис. Между 1905 и 1907 г., казва Алфред Бар-младши, основателят на Музея за модерно изкуство в Ню Йорк, „[Лео] е може би най-претенциозният ценител и колекционер на живопис от 20-ти век в света.“
Пикасо призна, че Щайнците могат да бъдат полезни, и той започна да ги култивира. Той създаде ласкателни портрети на гваш на Лео с изражение, което беше сериозно и дълбоко замислено, и на чувствителен млад Алън. Със своя спътник Фернанде Оливие той обядваше в апартамента на руа де Флер. По-късно Гертруда пише, че когато тя посегнала на една ролка на масата, Пикасо я бие на нея, възкликвайки: „Това парче хляб е мое.“ Тя избухна в смях, а Пикасо, безумно признавайки, че жестът предаде бедността му, се усмихна назад, Това запечата тяхното приятелство. Но Фернанде каза, че Пикасо е бил толкова впечатлен от масивната глава и тяло на Гертруда, че искал да я нарисува, още преди да я познае.
Подобно на мадам Сезан с феновете и Жената на Матис с шапка, неговият портрет на Гертруда Щайн представлява обекта, седнал на стол и гледащ към зрителя. Пикасо се шегуваше директно със своите съперници. Гертруда беше възхитена от резултата, като написа няколко години по-късно, че „за мен това съм аз, и за мен това е единствената репродукция, която винаги съм аз.“ Когато хората казали на Пикасо, че Гертруда не прилича на нейния портрет, той ще отговори: „Тя ще го направи.“
Вероятно беше есента на 1906 г., когато Пикасо и Матис се срещнаха в Щайните. Гертруда каза, че са разменили картини, като всяка от тях е избрала най-слабото усилие на другия. Те щяха да се видят в съботните вечерни салони, инициирани от Гертруда и Лъв на руа дьо Флерус и Майкъл Щайнс на ръта Мадам. Тези организирани гледания възникнаха, защото Гертруда, която използва студиото за писането си, негодуваше за непланирани прекъсвания. В апартамента на Гертруда снимките бяха подредени три или четири високи, над тежки дървени мебели от епохата на Ренесанса от Флоренция. Осветлението беше газово; електрическото осветление не го замести чак година или повече преди избухването на Първата световна война. Все пак любопитните се стичаха към Щайните. Пикасо ги нарече „девствени“, обяснявайки: „Те не са мъже, не са жени, те са американци.“ Той взе много приятели на своите художници там, включително Braque и Derain, и поета Apollinaire. До 1908 г., съобщава Сара, тълпите бяха толкова притискащи, че беше невъзможно да се проведе разговор, без да се подслушва.
През 1907 г. Лео и Гертруда се сдобиват със „ Синята гола нюанс: Паметта на Бискра“ на Матис, която изобразява легнала жена с лява ръка, извита над главата, в градинска обстановка на смели кръстосани връзки. Картината и други Матиси, които Стайнс вдигна, удариха състезателен нерв в Пикасо; в агресивния си Les Demoiselles d'Avignon (артистичен пробив, който се разпродаде от няколко години) и свързаната Гола с Drapery, той имитира жеста на жената в Blue Nude и разширява кръстосаните връзки, които Матис беше ограничил на заден план, за покриване на фигурите. Лицето на Гертруда в по-ранния портрет на Пикасо се оказа преход към лицата на тези снимки, които произлизат от смели геометрични африкански маски. Според Матис Пикасо се поразил от африканска скулптура, след като Матис на път за Щайните вдигнал малка африканска глава в магазин за антики и след пристигането й я показал на Пикасо, който бил „учуден” от нея.
Музиката е една от последните Матиси, които Гертруда и Лео купуват през 1907 г. В началото на 1906 г. обаче Майкъл и Сара събират произведенията на Матис преди всичко. Само катастрофа от световна класа - земетресението в Сан Франциско на 18 април 1906 г. - забави ги. Върнаха се у дома с три картини и рисунка на Матис - първите му творби, наблюдавани в Съединените щати. За щастие Щайните откриха малка вреда на своите фондове и се върнаха в Париж в средата на ноември, за да възобновят колекцията, търгувайки с три картини от други художници за шест Matisses. Майкъл и Сара бяха най-пламенните му купувачи, докато московският индустриалец Сергей Щукин видя колекцията си на посещение в Париж през декември 1907 г. В рамките на една година той беше главен патрон на Матис.
Любовта на Гертруд към изкуството информира работата й като писател. В лекция от 1934 г. тя отбеляза, че картина на Сезан „винаги е била такава, каквато е била същността на маслената картина, защото всичко винаги е имало, наистина е там.“ Тя изгражда собствените си изречения, използвайки думи в преднамерените, повтарящите се, блокиращ начин, по който Сезан използва малки цветни плоскости, за да изобрази маса върху двуизмерно платно.
Публикуването от 1909 г. на Три живота, сборник с разкази, бележи първия литературен успех на Гертруда. На следващата година Алис Б. Токлас, която подобно на Гертруда, произхожда от еврейско семейство от средна класа в Сан Франциско, се премества в апартамента на руе дьо Флер и става спътник на Гертруда през целия живот. Лео, вероятно оплювайки литературния успех на сестра си, по-късно пише, че пристигането на Токлас облекчило предстоящото му разрушаване с Гертруда, „тъй като позволило нещата да се случат без никакъв взрив“.
Художественият избор на Гертруда стана по-смел. Докато Пикасо залагаше на все по-приключенска територия, много от неговите покровители мърмореха и отказваха да го следват. Лео, от една страна, се присмива на Демоазели като на „ужасна каша“. Но Гертруда аплодира пейзажите, които Пикасо рисува в Хорта де Ебро, Испания, през лятото на 1909 г., което бележи решаващ етап от прехода му от пост-импресионизма на Сезан нова територия на кубизма. През следващите няколко години неговият аналитичен кубист все още живее, което раздроби картината на визуални парчета, отчужди хората още повече. Пикасо дълбоко оцени закупуването на Гертруда на някои от тези трудни картини. Първата работа, която тя купи без Лъв, беше The Table of Architect, мрачно оцветена овална аналитична кубистка картина от 1912 г., която съдържа изображенията на неща, които може да се намерят на такава маса, няколко послания: едно, смело надписано „Ma Джоли, или „Моята хубава“, се отнася тайно към новата любов на Пикасо - Ева Гуел, заради която той скоро ще напусне Фернанде Оливие; и друга, по-малко изявена, е телефонната карта на Гертруда, която тя беше оставила един ден в неговото ателие. По-късно същата година тя купи още два кубистки натюрморта.
В същото време Гертруда губеше интерес към Матис. Пикасо, каза тя, „беше единственият в живописта, който видя двадесетия век с очите си и видя реалността му и съответно борбата му беше ужасяваща.“ Тя почувства особено родство с него, защото се занимаваше със същата борба в литературата. Те бяха гении заедно. Раздялата с Лео, който ненавиждаше писмеността на Гертруда, беше неизбежен. Дойде през 1913 г., пише той на приятел, защото „за нея, разбира се, беше сериозно нещо, че не мога да спазвам нещата й и мисля, че това е гнусно .... Към това се добавя и моят отказ да приема по-късно фази на Пикасо, с чиято склонност Гертруда се е свързала толкова тясно. ”Но и Лео беше недоволен от Матис. Живият художник, на когото най-много се възхищавал, е Реноар, когото смятал за ненадминат като колорист.
Когато брат и сестра се разделиха, бодливият въпрос беше разделението на плячката. Лео пише на Гертруда, че „ще настоява с щастлива жизнерадостност да направиш толкова чист пикасос, колкото и аз от Реноар“. Вярно на думата си, когато заминава през април 1914 г. за своята вила на хълм извън Флоренция, той остави след себе си всички свои Пикасос, с изключение на някои скици, подобни на карикатури, които художникът е направил от него. Той също се отказа от почти всеки Матис. Той взе 16 Реноар. Наистина, преди да замине, той продаде няколко снимки, за да може да купи сладката чаша шоколад на Реноар, картина от около 1912 г., изобразяваща презряла, недооправена млада жена, седнала на маса, разбъркваща мъркащо какаото си. Предлагайки колко далеч се е отклонил от авангарда, той смята картината за „квинтесенцията на изобразителното изкуство“. Но той остава верен на Сезан, който е починал по-малко от десетилетие по-рано. Той настоя да запази малката, но красива картина на Сезан от пет ябълки, която има „уникално значение за мен, че нищо не може да замести.“ Това разби сърцето на Гертруда, за да се откаже от нея. Пикасо нарисува акварел на една-единствена ябълка и я подари на нея и Алиса като коледен подарък.
Избухването на военни действия между Гертруда и Лъв съвпадна с агресия в глобален мащаб. Първата световна война имаше болезнени лични последици за Сара и Майкъл, които по искане на Матис бяха предоставили 19 свои картини на изложба в галерията на Фриц Гюрлит в Берлин през юли 1914 г. Картините бяха заловени, когато месец по-късно беше обявена война. Сара посочи загубата като "трагедия на живота си". Матис, който естествено се почувства ужасно от завоя на събитията, рисува портрети на Майкъл и Сара, които съкровиха. (Не е ясно дали той е продал или им е дал картините.) И те продължават да купуват картини на Матис, макар и никога в обема, който биха могли да си позволят по-рано. Когато Гертруда се нуждаела от пари, за да замине с Алиса в Испания по време на войната, тя продала Жена с шапка - картината, която повече или по-малко започнала всичко - на брат си и снаха си за 4000 долара. Приятелството на Сара и Майкъл с Матис издържа. Когато се преместват обратно в Калифорния през 1935 г., три години преди смъртта на Майкъл, Матис пише на Сара: „Истинските приятели са толкова редки, че е болезнено да ги видиш да се отдалечават.“ Картините на Матис, които взеха със себе си в Америка, биха вдъхновили нова поколение художници, по-специално Ричард Дибенкорн и Робърт Мадруел. Матисите, които Мадуел видя като студент на посещение в дома на Сара, „преминаха през мен като стрела“, би казал Мадуел, „и от този момент разбрах точно какво искам да правя“.
С няколко неравности по пътя Гертруда поддържа приятелството си с Пикасо и тя продължава да събира изкуство до смъртта си, на 72 години, през 1946 г. Въпреки това, покачването на цените на Пикасо след Първата световна война я води до по-млади художници: сред тях, Хуан Грис, Андре Масън, Франсис Пикабия и сър Франсис Роуз. (При смъртта й Щайн притежаваше близо 100 картини с рози.) С изключение на Грис, когото обожаваше и който умира млад, Гертруд никога не е твърдяла, че новите й нахлувания играят в същата лига като предишните й открития. През 1932 г. тя обяви, че „рисуването сега след големия си период се е върнало като второстепенно изкуство“.
Тя пожертва големи работи, за да заплати разходите за живот. Като еврейски американци през Втората световна война, тя и Алис се оттеглиха към относителната неясност на френска селска къща. Те взеха със себе си само две картини: портрет на Пикасо на Гертруда и портрет на Сезан на жена му. След като Сезана изчезна, Гертруда каза в отговор на въпроса на посетителите: „Ние ядем Сезана.“ По същия начин, след смъртта на Гертруда, Алис продаде някои от снимките, които бяха скрити в Париж по време на войната; тя се нуждаеше от парите, за да субсидира публикуването на някои от по-непрозрачните съчинения на Гертруда. В последните години на Алиса тя се забърква в грозен спор с Рубина Щайн, вдовицата на Алън, племенника на Гертруда и съ-бенефициента на нейното имение. Връщайки се едно лято в Париж от престой в Италия, Алис установи, че Рубина е съблекла апартамента на изкуството си. "Снимките са изчезнали за постоянно", съобщи Алис на приятел. - Мътният ми зор вече не ги виждаше. За щастие яркият спомен го прави. "
Лео никога не е загубил колекционерската грешка. Но за да задържи вилата си в Сетиняно, където живееше със съпругата си Нина, и да си позволи зимите в Париж, той също трябваше да продаде повечето от картините, които притежаваше, включително всички реноари. Но през 20-те и 30-те години той започва да купува отново. Обектът на неговия нов интерес беше дори по-непознат от този на Гертруда: забравящ се чешки художник Отон Кубин, който рисува в назад изглеждащ импресионистичен стил.
Само веднъж, не след дълго след края на Първата световна война, Гертруда си помисли, че е видяла Лъв в Париж, докато тя и Алис се возиха в своя Форд. Той свали шапката си и тя се поклони в отговор, но тя не спря. За повече от 30 години между неговото нелепо заминаване и нейната смърт, брат и сестра никога повече не заговориха.
Артър Любов писа за китайските войници от теракота в юли 2009 г. Работи по биография на Даян Арбус.
